


David	 y	 Déborah	 lo	 tienen	 todo	 para	 gustar:	 Jóvenes,	 atractivos,
enamorados,	 una	 mansión	 de	 ensueño…	 Extremadamente	 persuasivo,
autoritario	 y	 carismático,	 David	 es	 un	 hombre	 diestro	 en	 el	 arte	 de	 la
seducción.	Está	completamente	enamorado	de	su	mujer,	una	 joven	de	rara
belleza	que	se	le	entrega	sin	reservas.

Nicolas,	el	hermano	de	David,	ha	perdido	a	su	mujer,	que	ha	desaparecido
misteriosamente.	 A	 punto	 de	 derrumbarse,	 éste	 se	 instala	 junto	 a	 su	 hija
pequeña	 en	 casa	 de	 su	 hermano.	 Y	 si	 Déborah	 parece	 empatizar	 con	 el
sufrimiento	 de	 Nicolas,	 David,	 que	 conoce	 su	 verdadera	 naturaleza,	 se
muestra	 más	 reticente	 a	 confiar	 en	 él.	 No	 obstante,	 ¿cuáles	 son	 las
verdaderas	razones	de	la	presencia	de	Nicolas?

Esto	es	lo	que	la	comandante	Sacha	Mendel	se	ha	jurado	descubrir.	Bajo	la
cruda	luz	de	la	verdad,	las	máscaras	se	caerán	y	revelarán	una	imagen	bien
distinta.	¿Será	todo	un	juego	de	apariencias?
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Para	Marie-Thé,
que	podría	ser	la	protagonista	de	una	gran	novela,

gracias	por	haber	entrado	en	mi	vida…
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I
Un	plato	de	culebras
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Déborah	Pennac	lleva	una	vida	sin	misterio.	Siempre	con	el	mismo	humor,	una	ligera
sonrisa	 plantada	 en	 los	 labios,	 la	 espalda	 bien	 recta,	 camina	 por	 la	 calle	 como	una
reina	de	visita	en	su	reino,	con	paso	firme	y	decidido	y	la	mirada	al	acecho.	Aunque
nunca	parece	en	representación	inspira	una	cierta	idea	de	la	perfección.	A	los	treinta
años,	 su	 rostro	carece	de	 la	menor	arruga	y	su	piel,	clara	y	 tersa,	 se	extiende	sobre
una	 frente	 tan	 grande	 que	 parece	 casi	 desproporcionada,	 confiriéndole	 ese	 aspecto
extraño	y	evanescente	que	recuerda	al	de	los	extraterrestres	en	las	películas	de	ciencia
ficción.	No	busca	esconderla,	ni	siquiera	suavizarla,	pese	a	los	insistentes	consejos	de
su	peluquero,	que	le	cortaría	gustosamente	un	flequillo	que	la	disimulara.

—Eso	redistribuiría	mejor	las	proporciones	de	tu	rostro,	querida…
—¿De	verdad	crees	que	tengo	un	aire	tan	duro?
Bien	mirado,	no.	Al	contrario,	el	conjunto	es	incluso	armonioso.	Sin	embargo,	por

separado	 cada	 uno	 de	 sus	 rasgos,	 la	más	 pequeña	 de	 sus	 características,	 ofrece	 un
aspecto	singular.	Y	no	es	sólo	esa	amplia	frente,	están	 también	esos	ojos	 inmensos,
redondos	como	canicas,	de	un	dorado	casi	amarillo,	incandescente.	Unos	ojos	que	te
fascinan	cuando	se	clavan	en	los	tuyos,	hechizándote	cuando	se	tornan	de	terciopelo.
La	nariz	y	la	boca,	minúsculas	y	carnosas	a	la	vez,	aportan	carácter	a	un	mentón	de
gatita,	de	chiquilla,	de	muñeca.	Su	larga	melena	es	del	incierto	color	llamado	«rubio
veneciano».	 Sus	 reflejos	 rojizo	 desvaído	 podrían	 quitar	 la	 gracia	 a	 su	 rostro	 de
porcelana,	pero	lo	aclaran	aún	más,	como	rindiendo	homenaje	a	su	belleza	turbadora
y	luminosa,	pues	Déborah	posee	un	encanto	atípico,	insolente.	Hay	en	ella	una	parte
sublime	que	uno	desearía	tocar	o	apropiarse,	pero	uno	no	se	atreve	a	acercarse	y	se
contenta	con	admirar	de	lejos.

Quien	la	observa	en	este	preciso	instante	es	Frederika	Migneault,	su	vecina,	joven
y	dinámica	cuarentona	que	dejó	su	Canadá	natal	hace	casi	quince	años	para	seguir	a
su	marido	francés,	corroído	por	 la	morriña.	De	su	unión	nació	el	pequeño	Joachim,
quien,	 si	 bien	 se	 convirtió	 en	 el	 centro	 de	 sus	 preocupaciones,	 no	 impidió	 que	 su
madre	montara	su	empresa	de	comunicación	como	freelance.	Como	todas	las	mujeres
activas,	Frederika	corre	contra	el	 tiempo.	Le	falta	para	ella,	para	su	marido,	para	su
hijo,	para	sus	amigos.	Seguramente	no	es	 la	mujer	o	 la	madre	 ideal,	pero,	en	cierto
modo,	esto	le	ofrece	la	posibilidad	de	mejorar.	Y	si	hay	una	cualidad	que	posee,	es	la
compasión.	 Frederika	 muestra	 una	 lealtad	 inquebrantable	 hacia	 los	 suyos.	 Es	 una
amiga	 apreciada	y	una	 confidente	 tan	 indulgente	 que	 incluso	 la	 propia	Déborah	ha
terminado	por	abrirse	a	ella.	Lo	que	ya	es	decir.

Aunque	Déborah	Pennac	 lleve	una	vida	 sin	misterio,	 resulta	un	enigma	para	 su
entorno.	Extremadamente	reservada,	casi	arisca,	no	se	confía	con	facilidad.	Si	uno	la
escucha,	todo	es	siempre	maravilloso,	perfecto:	su	vida,	su	casa,	su	marido…	Muchos
la	envidian	 secretamente	y	desearían	estar	en	 su	 lugar.	Sin	embargo,	David	no	está
muy	 presente.	 Cabe	 decir	 que	 ejerce	 una	 profesión	 absorbente	 que	 le	 exige	 estar
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constantemente	en	 la	carretera.	Déborah	dejó	de	 trabajar	cuando	se	 instalaron	en	el
barrio,	hace	ya	siete	años,	pese	a	que	aún	no	tienen	hijos.	Frederika	se	ha	preguntado
desde	 hace	 tiempo	 a	 qué	 dedicará	 los	 días	 su	 vecina,	 sola	 en	 esa	 gran	 casa.	En	 su
lugar,	ella	seguramente	se	aburriría.	Pero	todo	—tanto	el	aburrimiento	como	todo	lo
demás—	parece	 resbalar	sobre	 la	 joven,	como	 la	 lluvia	que	ahora	mismo	cae	sobre
ella.	Su	paso	no	ha	cambiado,	 su	espalda	no	 se	 encorva	para	mantener	un	poco	de
calor,	 su	 cabeza	 sigue	 erguida:	 podría	 parecer	 que	 no	 siente	 las	 gotas	 heladas.	 De
hecho,	 Déborah	 no	 va	 lo	 bastante	 protegida	 para	 un	 mes	 de	 abril.	 Ha	 debido	 de
dejarse	engañar	por	el	sol	matinal	que	iluminaba	los	brotes	del	barrio,	dando	al	día	un
falso	aire	primaveral…

De	todas	formas,	hay	una	cierta	ingenuidad	en	su	joven	vecina,	y	es	precisamente
este	 candor	 el	 que,	 combinado	 con	 su	 carácter	 reservado,	 la	 protege	 de	 los	 celos
malintencionados	 de	 las	 demás	 mujeres.	 El	 sexo	 débil	 está	 hecho	 de	 forma	 que
cuando	una	falda	un	poco	demasiado	insinuante	se	agita	en	los	alrededores,	se	siente
en	peligro	y	muerde…

Pero	Déborah	 Pennac	 no	 es	 ostentosa.	 Luce	 su	 feminidad	 con	 prendas	 clásicas
con	 los	 colores	 del	 otoño.	 Debe	 de	 medir	 alrededor	 del	 metro	 sesenta,	 aunque	 es
difícil	de	determinar	con	precisión:	siempre	está	encaramada	a	 tacones	vertiginosos
que	 contonean	 sus	 andares	 en	 una	 danza	 hipnótica	 para	 quien	 tiene	 la	 suerte	 de	 ir
detrás	de	ella	y	contemplar	el	encantador	balanceo	de	sus	nalgas.	Pero	ningún	hombre
del	 barrio	 osaría	 pasar	 de	 ciertas	 miradas	 a	 hurtadillas.	 Ni	 una	 palabra,	 y	 mucho
menos	un	piropo.	Como	si	alabar	su	belleza	pudiera	mancillarla.	Y	además,	no	es	ese
tipo	de	mujer:	es	demasiado	recatada	como	para	alentar	los	halagos.	Está	demasiado
enamorada	también.

Si	Déborah	ha	salido	sin	que	le	preocupara	el	tiempo	que	hacía,	eso	quiere	decir
que	 David	 está	 a	 punto	 de	 llegar.	 Ella	 interrumpe	 de	 inmediato	 sus	 actividades
personales	 en	 cuanto	 él	 está	 cerca.	 Nada	más	 cuenta	 excepto	 él	 y	 sus	 deseos,	 por
pequeños	 que	 sean.	 Evidentemente,	 esto	 saca	 de	 quicio	 a	 Frederika,	 quien,	 como
buena	canadiense	feminista,	nunca	ha	podido	acostumbrarse	a	las	actitudes	machistas
de	algunos	franceses.	Y	aunque	ha	intentado	por	todos	los	medios	buscar	los	mejores
argumentos	para	convencer	a	Déborah	de	emanciparse	un	poco,	hasta	ahora	siempre
ha	caído	en	saco	roto.	Pero	no	ha	dicho	su	última	palabra.

—¡Oye!	¿Quieres	cogerte	un	gripazo	o	qué?
Frederika,	resguardada	bajo	un	inmenso	paraguas,	se	precipita	al	encuentro	de	su

vecina.	Cuando	llega	a	su	altura,	lo	pone	con	autoridad	sobre	la	cabeza	de	Déborah.
—¡No	es	más	que	un	poco	de	agua,	nada	de	lo	que	preocuparse!	—ríe	la	joven.
—Pues	 tú	 sí	 que	 ofreces	 un	 aspecto	 preocupante.	 ¿No	 miraste	 el	 parte

meteorológico	antes	de	salir?
—No,	David	vuelve	antes	de	lo	previsto	y	tenía	que	hacer	unos	recados…	Salí	de

casa	con	prisas.
—Lo	que	me	había	imaginado…
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Frederika	contiene	un	suspiro.	No	sirve	de	nada	atosigar	a	su	amiga.	La	acompaña
hasta	la	puerta	de	casa	y,	cuando	se	dispone	a	regresar	a	la	suya,	Déborah	la	retiene.

—¿Te	apetece	tomar	un	té?	Tengo	un	poco	de	tiempo	libre.
—¡Con	mucho	gusto!
Pese	a	la	inminente	llegada	de	su	maravilloso	David,	Déborah	Pennac	tomándose

un	 tiempo	 para	 ella,	 ¡eso	 no	 pasa	 todos	 los	 días!	De	 repente,	 Frederika	 recobra	 la
esperanza:	después	de	todo,	¿quizá	su	vecina	no	esté	totalmente	perdida	para	la	causa
de	las	mujeres?

Déborah	pone	el	hervidor	al	fuego	y	comienza	a	ordenar	las	bolsas	de	la	compra.
—¿No	podrías	dejar	eso	hasta	que	te	seques	el	pelo?
—¡Oh,	no!	No	me	gustaría	que	la	nata	se	estropeara.	Esta	noche	haré	un	risotto

con	trufas	para	David.
—Entonces	te	puedo	ayudar	a	recoger	—se	ofrece	Frederika,	levantándose.
—¡Faltaría	más!	 Tú	 no	 sabes	 dónde	 coloco	 la	 comida.	 ¡Cada	 cosa	 en	 su	 sitio,

como	dice	David!	Adora	que	todo	esté	en	orden.
—¿Y	si	alguna	vez	no	lo	estuviera?	—se	aventura	la	canadiense.
—Le	disgustaría…	Y	no	quiero	disgustar	a	mi	marido.	¿Por	qué,	está	mal?
Frederika	tiene	la	sensación	de	andar	pisando	huevos.	La	respuesta	de	su	amiga

ha	sido	un	pelín	demasiado	agresiva	para	no	ocultar	nada.	La	canadiense	sabe	bien
que	 David	 es	 un	 machista	 además	 de	 un	 tirano	 doméstico.	 ¿Cuántas	 veces	 ha
sorprendido	 los	 ojos	 llorosos	 de	 su	 vecina	 cuando	 se	 ha	 encontrado	 con	 ella
casualmente	por	el	barrio?	¿Cuántas	veces	ha	notado	sus	temblores	cuando	Déborah
habla	de	«disgustar»	a	su	marido?	Esta	vez,	Frederika	no	contiene	el	suspiro,	pero	ya
no	es	de	irritación,	sino	de	pena.

—Claro	 que	 no,	 no	 hay	 nada	 malo	 en	 ello,	 querida.	 Ninguna	 mujer	 quiere
disgustar	al	hombre	al	que	ama.

—¿Sabes?	Es	alguien	maravilloso	de	verdad.
—Evidentemente…	sé	que	lo	amas…	pero…
—¡No	hay	pero	que	valga!	Él	también	me	ama.
—Aun	así	me	parece	muy	exigente…
—¡Sólo	quiere	sacar	lo	mejor	de	mí,	me	ayuda	a	progresar!
Esta	vez	Frederika	debe	contenerse	para	no	protestar.	¿Cómo	explicar	a	la	joven

que	 el	 amor	 no	 es	 eso?	 ¿Cómo	 demostrarle	 que	 las	 constantes	 humillaciones	 no
tienen	el	propósito	de	ayudarla,	sino	de	hundirla,	de	hacerle	perder	toda	la	confianza
en	sí	misma,	con	el	fin	de	aislarla	y	controlarla	mejor?	En	raras	ocasiones,	Déborah
se	abandonó	a	las	confidencias.	Ya	le	ha	contado	su	miedo	de	hacer	mal	las	cosas,	la
necesidad	de	cuidar	su	casa	de	manera	obsesiva	por	temor	a	que	David	la	obligue	a
fregarla	a	las	tres	de	la	madrugada.	Frederika	ve	cómo	se	agita,	cómo	se	desvive	para
complacer	a	su	marido:	todo	gira	a	su	alrededor,	él	es	su	único	punto	de	referencia.
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Déborah	 está	 dominada	 por	 él,	 algo	 que	 Frederika	 ya	 ha	 comprendido,	 y	 no	 es	 la
única.	En	 una	 pequeña	 ciudad	 de	 las	 afueras,	 a	 las	 amas	 de	 casa	 les	 gusta	 discutir
entre	ellas.	Y	si	no	es	para	criticar	a	la	vecina,	un	poco	demasiado	guapa,	puede	ser
para	 recordar	 sus	 desgracias	 y	 así	 consolarse	 de	 sus	 propias	 miserias.	 Todas,	 sin
excepción,	están	de	acuerdo	al	decir	que	«ese	hombre	no	se	merece	a	esa	mujer,	ella
podría	escoger	a	alguien	muchísimo	mejor,	¡con	lo	guapa	que	es!	¡Y	valiente	además!
Se	lo	supo	hacer…	Hay	que	reconocer	que	es	encantador…	como	todos	los	perversos
narcisistas».

El	día	que	una	de	ellas	lanzó	esas	dos	palabras	—que	la	mayoría	ya	conocía	por
haberlas	 visto	 en	 las	 revistas	 femeninas	 u	 oído	 en	 la	 radio—	 Frederika	 se	 sintió
inmensamente	aliviada.	Por	 fin	 le	había	puesto	nombre	al	problema	y,	por	 lo	 tanto,
quedaban	justificados	sus	temores,	aunque	al	mismo	tiempo	esto	despertó	en	ella	una
mayor	compasión.	Se	prometió	a	sí	misma	que	jamás	abandonaría	a	su	amiga	y	poco
a	poco	conseguiría	abrirle	los	ojos.	Así	que	aguanta,	no	pierde	la	paciencia	y,	sobre
todo,	está	presente,	a	la	espera	de	que	Déborah	tenga	una	revelación.

—Tú	 ya	 estás	 bien	 como	 estás,	 no	 veo	 cómo	 podrías	 estar	 mejor	—responde
Frederika	dándole	un	beso	en	la	mejilla.

—Tú	no	puedes	entenderlo…	Tú	trabajas,	eres	el	ejemplo	del	éxito.
—Podrías	retomar	tu	carrera.
—No.	 Para	 David	 es	 importante	 cubrir	 nuestras	 necesidades	 él	 solo,	 y	 nos

apañamos	 bastante	 bien,	 ¿no	 crees?	 ¡Es	 gracias	 a	 él	 que	 vivimos	 en	 esta	 preciosa
casa!	—dice	embalándose—.	¡Es	gracias	a	él	que	llevo	este	tren	de	vida!	¡Es	gracias
a	él	que	me	siento	como	una	princesa!

Diciendo	 esto,	 Déborah	 sabe	 perfectamente	 qué	 imagen	 ofrece	 de	 su	 pareja,	 y
sobre	todo	de	sí	misma,	la	de	una	esposa	completamente	sumisa,	que	ha	abdicado	de
su	personalidad,	que	ha	renunciado	a	lo	que	era	por	amor.	Pero	le	trae	sin	cuidado	que
los	demás	la	consideren	una	mujer	débil	e	influenciable.	Entonces,	para	convencerse
a	 sí	 misma	más	 que	 para	 persuadir	 a	 su	 vecina,	 clava	 sus	 ojos	 dorados	 en	 los	 de
Frederika	 y	 le	 repite	 hasta	 qué	 punto	 su	 marido	 tiene	 todo	 lo	 que	 ella	 desea.	 La
martillea	una	y	otra	vez.	Hasta	el	exceso.	Hasta	la	sobredosis.	Hasta	el	momento	en
que	la	canadiense	renuncia	a	llevarle	la	contraria	y	decide	irse	a	casa,	dejándola	sola
en	su	inmensa	casa	de	muñecas	poblada	por	sueños	de	niña.

—Gracias	 por	 compartir	 este	 té	 conmigo…	 y	 por	 tu	 comprensión	 —suelta
Déborah	con	aire	quejumbroso,	acompañándola	a	la	puerta.

Frederika	finge	no	darse	cuenta	del	velo	de	tristeza	que	cubre	los	ojos	de	la	joven.
La	toma	amablemente	en	sus	brazos	y	la	invita	a	que	venga	a	su	casa	en	otra	ocasión;
después	 cruza	 el	 patio,	 cierra	 la	 cancela	 del	 portal	 a	 su	 espalda	 y	 se	 gira	 para
saludarla,	con	el	corazón	en	un	puño	y	una	bola	en	el	estómago,	como	cuando	uno
tiene	el	presentimiento	de	que	podría	ocurrir	un	drama	sin	que	uno	pueda	hacer	nada
para	evitarlo.
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Déborah	agita	 suavemente	una	mano	y	sonríe	a	 su	vecina,	persuadida	de	que	 logró
encontrar	las	palabras	justas	para	convencerla,	y	luego	se	refugia	en	su	casa	perfecta	a
la	espera	de	su	marido	perfecto.	Lo	que	ignora	es	que	más	allá	de	la	atractiva	fachada
y	la	aparente	robustez	de	la	construcción,	los	cimientos	se	desmoronan,	corroídos	por
una	 voraz	 enfermedad.	 Por	 mucho	 que	 intente	 convencerse	 de	 que	 controla
perfectamente	su	entorno	y	que	las	cosas	irán	inevitablemente	en	la	dirección	que	ella
desea,	el	gusano	pronto	infectará	la	fruta	y	la	devorará	hasta	el	corazón.

Sí,	Déborah	Pennac	está	lejos	de	imaginar	que	de	aquí	a	algunas	semanas,	todo	lo
que	ella	creía	seguro	se	derrumbará	y	que	pronto	habrá	perdido	su	belleza,	todas	sus
esperanzas	y	puede	que	incluso	la	vida.
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En	 las	 fotos	 que	 cuidadosamente	 ha	 seleccionado,	 David,	 de	 treinta	 y	 ocho	 años,
siempre	está	increíblemente	atractivo,	sexy,	y	se	nota	que	lo	sabe.	Barba	de	tres	días
sabiamente	 trabajada,	 camisa	 blanca	 impecablemente	 planchada	 y	 abierta	 sobre	 un
torso	 sin	 apenas	 vello,	 o	 chupa	 de	 cuero	 para	 darse	 aires	 de	 chico	malo:	 todo	 está
pensado,	estudiado,	para	avivar	el	deseo	de	 las	mujeres	y	suscitar	 la	envidia	de	 los
hombres.	A	todo	el	mundo	le	gustaría	parecerse	a	él,	vivir	su	vida	aunque	sólo	fuera
por	un	día	y,	sobre	todo,	por	una	noche.	Con	un	físico	así	seguro	que	se	le	abren	todas
las	puertas.	También	los	muslos.	David	tiene	la	tez	mate,	la	mandíbula	y	los	hombros
cuadrados,	 un	 espeso	 cabello	 negro	 que	 se	 adivina	 tan	 fuerte	 como	 sedoso	 y	 esa
mirada	 seductora	de	 embaucador	 al	 que	 se	 le	 perdona	 todo.	Porque	no	 es	 sólo	una
cara	bonita,	también	tiene	carisma,	esa	sonrisa	devastadora	y	esa	seguridad	masculina
a	 las	 que	 es	 imposible	 resistirse.	 David	 eclipsa	 y	 ocupa	 el	 espacio	 de	 los	 otros
hombres	 en	 cuanto	 entra	 en	 una	 sala:	 tiene	 el	 gesto	 vivo,	 la	 palabra	 firme,	 la	 risa
sonora,	 come	 con	 apetito,	 bebe	 con	 gula	 y	 ama	 con	 pasión	 a	 las	 mujeres.	 Es	 un
ambicioso	que	se	dota	de	los	medios	para	conseguir	lo	que	desea,	sin	importarle	jugar
con	apariencias	que	le	sirven,	pero	que,	en	el	fondo,	le	son	indiferentes.

La	seducción	es	su	negocio:	ayuda	a	los	otros	hombres	a	ganar	en	«asertividad»
para	que	coleccionen	las	conquistas,	encuentren	a	la	mujer	de	su	vida	o	consigan	el
ascenso	 al	 que	 aspiran.	 Durante	 sus	 espectáculos	 a	 la	 americana,	 facturados	 a
cuatrocientos	euros	 la	media	 jornada,	vuelve	a	 subir	 a	 tope	el	 ego	de	 su	audiencia,
machos	dejados	de	 la	mano	de	Dios	 en	 la	 temible	guerra	de	 sexos	o	 la	 implacable
carrera	en	pos	del	rendimiento.	Él	les	transmite	parte	de	su	confianza,	de	su	energía,
convirtiéndose	en	una	lupa	que	les	devuelve	todas	sus	potencialidades	malgastadas	en
forma	de	oportunidades	por	venir.	Durante	unas	horas,	su	mayor	anhelo	se	cumple:
tienen	la	sensación	de	ser	como	él.	David	nunca	ha	concluido	una	de	sus	conferencias
de	otra	forma	que	no	sea	con	una	salva	de	aplausos,	que	siempre	saborea	como	debe
ser.	Después	 se	queda	una	hora	 larga	más	para	 firmar	autógrafos	y	ofrecer	algunos
últimos	consejos,	o	bien	redirigir	a	sus	fans	hacia	su	tienda	on-line.	Eso	le	encanta.	Se
siente	útil	y	piensa	que	si	consigue	cambiarle	 la	vida	aunque	sólo	 sea	a	uno	de	 los
hombres	que	están	presentes,	su	esfuerzo	habrá	merecido	la	pena.

La	conferencia	terminará	pronto.	El	público	está	caliente	como	las	brasas,	los	tabúes
han	saltado	en	pedazos,	todo	el	mundo	se	deja	llevar:	la	audiencia	está	a	punto.

—Recordad:	¡lo	que	marca	la	diferencia	es	el	aplomo!
—¡Para	 ti	 es	 muy	 fácil	 decir	 eso!	—grita	 uno	 de	 los	 participantes—.	 ¡Con	 tu

careto,	podrías	haber	sido	actor!	¡Para	nosotros	es	otro	cantar!
Risas	 en	 el	 auditorio.	 Los	 discípulos	 esperan	 impacientes	 la	 respuesta	 del

maestro:
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—¿Quién	ha	dicho	eso?	¡Deja	que	te	vea!
El	 tipo	 se	 levanta	 y	 saluda	 a	 sus	 acólitos.	 Vaqueros,	 zapatillas	 deportivas,

camiseta	estampada,	gafas	de	moda.	El	típico	treintañero.	Delgado,	la	piel	ya	un	poco
flácida,	la	tez	pálida.	Un	intelectual.	Profesor	o	ingeniero	informático.	Normalmente
será	bastante	reservado,	pero	enardecido	por	los	silbidos	de	los	demás,	se	envalentona
y	levanta	los	brazos	en	un	gesto	de	desafío.	David	se	ríe	a	carcajadas.

—OK…	¿Cómo	te	llamas?
—Marius.	 Como	 puedes	 ver,	 no	 sólo	 tengo	 un	 físico	 agraciado	 —bromea	 el

hombre—,	sino	que	mi	nombre	es	el	summum	del	glamour.
—¿Y	qué	haces	en	la	vida,	Marius?
—Soy	ingeniero	informático.
Bingo.	Es	raro	que	David	se	equivoque.	Tiene	una	especie	de	don	para	evaluar	a

la	gente,	observarlos	y	sacar	partido	de	sus	deducciones.	El	resto	es	pan	comido.
—¡Estaba	seguro!	¿Y	sabes	por	qué?
—¡Mentiroso!	¡Tongo!	—le	provocan	los	demás,	sobreexcitados.
—Porque	 tienes	 toda	 la	 pinta	 —prosigue	 David	 sin	 desarmarse—,	 con	 tus

vaqueros	sin	forma,	tu	camiseta	de	tardoadolescente	y	tus	gafas	de	cegato	que	se	dejó
la	vista	mirando	la	pantalla.	No	haces	deporte:	para	ti,	lo	que	importa	es	el	intelecto.
Comes	mal,	 seguramente	 delante	 de	 tu	 ordenata,	 y	 si	 los	 cristales	 de	 tus	 gafas	 no
fueran	 tan	 gruesos,	 se	 vería	 mejor	 hasta	 qué	 punto	 tu	 mirada	 es	 intensa	 y	 tu
pensamiento,	despierto.

—Es	lo	que	estoy	diciendo:	no	tengo	tu	físico.
—¡Mi	físico!	Es	cierto,	podría	ser	actor.	¡Encajaría	bien	en	una	película	de	James

Bond,	 rodeado	 de	 mujeres	 de	 ensueño	 en	 bañador!	 Podría…	 Sin	 embargo,	 ¡nadie
habría	 dado	un	 duro	 por	mí	 hace	 treinta	 años!	Era	 bajito,	 gordo,	 con	 gafas	 y,	 para
colmo,	tartamudeaba.	Ya	os	imaginaréis	mi	apodo:	¡Cerdito!

El	clamor	se	apodera	de	la	sala	entre	estupor,	incredulidad	y	carcajadas.
—¡Ah,	 reíos,	 reíos!	No	hay	nada	que	no	haya	oído	ya.	Si	 os	hubierais	 cruzado

conmigo	en	esa	época,	me	habríais	augurado	una	gran	carrera	como	célibe.	No	me
parecía	a	nada,	a	nada	que	hiciera	volverse	a	las	mujeres	y,	sin	embargo,	hoy	puedo
presumir	de	haberme	llevado	a	las	más	bellas	a	la	cama.

—¡Y	sigues	haciéndolo!
Por	toda	respuesta,	David	muestra	su	alianza	levantando	su	anular	bien	alto,	como

haciendo	una	peineta.	La	gente	se	muere	de	risa.
—¡Mi	tartamudeo	era	tan	fuerte	que	para	cuando	conseguía	decir	a	alguna	chica

b…	b…	buenos	días,	ya	estaba	casada	y	con	tres	hijos!	Una	faena	para	recitar	textos
delante	 de	 una	 cámara,	 ¿eh?	 Y	 para	 hablar	 a	 un	 grupo	 de	 hombres	 en	 delirio,	 no
digamos.

Con	 una	 sonrisa	 radiante,	 David	 sonríe	 al	 público	 histérico.	 Los	 chicos	 le
aplauden	y	silban.	Ahora	se	sienten	preparados	para	comerse	el	mundo,	para	tragarse
cualquier	historia	con	tal	de	que	les	haga	fantasear	y	en	la	que	puedan	proyectarse.	Lo
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que	tanto	gusta	de	las	conferencias	de	David	—más	allá	de	su	discurso	ultrapositivo,
la	música	 que	 toca	 la	 fibra	 sensible	 y	 el	 juego	 de	 luces—	 es	 su	 talento	 narrativo.
David	 Pennac	 no	 tiene	 rival	 a	 la	 hora	 de	 embarcarte	 en	 anécdotas	 que	 juegan
directamente	 con	 tus	 emociones	 y	 te	 dan	 la	 sensación	 de	 que	 habla	 de	 ti.	 Es	 un
cuentacuentos,	un	orador	sin	igual,	un	artista	de	la	seducción.	Alguien	de	fuera	que	se
hubiera	 perdido	 el	 comienzo	 de	 la	 historia	 objetaría	 que	 se	 trata	 de	 pura	 y	 simple
manipulación,	de	un	cierto	dominio	de	los	trucos	bien	conocidos	por	los	comerciales
y	 ligones	 en	 serie,	 y	 que	 son	 tan	 vulgares	 que	 da	 pena	 verlos,	 con	 todos	 esos
pringados	 que	 han	 pagado	 para	 que	 los	 engañen…	 Pero	 la	 persona	 que
verdaderamente	hubiera	asistido	a	 las	conferencias	no	podría	darle	 la	razón,	porque
toda	la	fuerza	del	personaje	de	David	reside	en	que	no	es	tal.	Se	presenta	tal	cual	ante
su	auditorio,	con	la	sinceridad	del	momento.	Habla	con	franqueza	y	es	honesto.	Está
realmente	convencido	de	todo	lo	que	dice.	De	hecho,	 tiene	tanta	fe	en	lo	que	relata
que	no	le	interesa	emplear	artimañas	o	historias	falsas.	Está	tan	orgulloso	de	en	lo	que
se	 ha	 convertido,	 de	 lo	 que	 ha	 logrado	 conquistar,	 que	 ni	 por	 un	 instante	 trata	 de
maquillar	 su	 pasado.	 Se	 ofrece	 con	 complacencia	 a	 la	 voracidad	 de	 escépticos	 y
periodistas,	a	cualquiera	que	lo	trate	de	impostor.	Le	traen	sin	cuidado	las	críticas:	él
es	la	prueba	viviente	de	que	su	método	funciona	y	de	que	podemos	cambiar	nuestro
destino.	Para	hacerlo,	sólo	hay	una	opción:

—Control	de	los	acontecimientos,	dominio	de	uno	mismo,	fortaleza	de	carácter.
Me	enviaron	a	Estados	Unidos	cuando	aún	era	un	adolescente.	Fui	un	chico	difícil.
No	 me	 sentía	 bien	 conmigo	 mismo,	 agresivo,	 buscaba	 excusas	 todo	 el	 rato	 para
explicar	mis	 fallos.	 ¡Evidentemente,	 todo	 era	 culpa	 de	 los	 demás	 y	 nunca	mía!	—
ironiza—.	Mi	madre	no	me	apoyaba	lo	suficiente,	mi	hermano	guaperas	me	quitaba
las	chicas	guapas,	mi	padre	me	abandonó	cuando	murió…	La	primera	vez	que	pensé
en	el	suicidio	no	tenía	ni	diez	años.

Silencio	en	la	sala.	Las	risitas	enmudecen.	Es	el	momento	de	embaucarlos	por	los
sentimientos,	de	ablandar	su	espíritu	crítico,	de	seducirlos	en	el	sentido	etimológico
del	 término,	 es	 decir,	 de	 llevarlos	 a	 otro	 lugar,	 lejos	 de	 senderos	 trillados	 y
confortables,	de	hacer	que	pierdan	sus	referencias	para	poder	atraparlos	mejor.

—Pero	ni	siquiera	eso	se	me	daba	bien.	Así	que	intenté	sobrevivirme	a	mí	mismo,
existir.	Mal.	Ocupando	todo	el	espacio.	Para	empezar,	físicamente.	Porque	quería	que
se	me	viera.	Quería	que	me	compadecieran	por	mi	obesidad,	ese	handicap	que	saltaba
a	 la	vista	cuando	mi	 tartamudez	no	se	notaba	de	 inmediato.	Sin	embargo,	 ¡también
ella	 ocupaba	 el	 espacio!	 Reclamaba	 toda	 la	 atención	 y	 la	 concentración	 de	 mi
interlocutor,	que	sufría	conmigo	por	esas	palabras	 traicioneras	que	se	me	atascaban
en	la	lengua	y	que	incluso,	por	puro	mimetismo,	acababa	tartamudeando	también…

Entre	 el	 público,	 algunos	 escépticos	 sueltan	 risitas	 incómodas.	 Otros,
conmovidos,	se	 reconocen	en	ese	adolescente	con	problemas	y	 lo	admiran	aún	más
por	haberse	convertido	en	quien	es	hoy.	Todos,	 finalmente,	están	pendientes	de	sus
labios	y	se	mueren	de	ganas	por	saber	cómo	logró	superar	esa	situación.
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—Aterricé	en	una	escuela	privada,	que	no	era	bilingüe,	y	no	 tuve	más	 remedio
que	manejarme	en	inglés	y	hacerme	entender	por	personas	que	tenían	más	sentido	de
la	 disciplina	 que	 de	 saber	 escuchar.	Allí,	 nada	 de	 apelar	 a	 fobias	 escolares	 u	 otras
excusas	falsas	para	faltar	a	clase.	Gordo	o	no,	debía	dar	el	mismo	número	de	vueltas
al	campo	que	los	de	mi	clase.	Tartamudo	o	no,	debía	completar	mis	exposiciones,	sin
excusas.	Se	me	consideraba	exactamente	 igual	que	a	 los	demás,	 sin	 importar	 si	me
costaba	 más	 o	 menos.	 Ahí	 sí	 que	 las	 pasé	 canutas…	Mojé	 la	 almohada	 con	 mis
lágrimas	de	cocodrilo,	pero	nadie	vino	a	consolarme.	Estaba	tan	solo	como	antes	de
irme,	pero	esta	vez	no	podía	ocultármelo	a	mí	mismo.	Así	que	eso	era	 la	vida:	una
travesía	en	solitario	donde	no	se	te	concede	nada	sólo	por	tus	bonitos	ojos.	Algunos
de	mis	compañeros	de	clase	se	pavoneaban	al	volante	de	descapotables	pagados	por
papá;	otros	coleccionaban	chicas	que	parecían	salidas	de	la	revista	de	mis	sueños.	Y
yo,	 lo	 único	 que	 tenía	 era	 alguna	 postal	 de	 mi	 madre	 de	 cuando	 en	 cuando	 y	 la
envidia	que	crecía	como	un	fuego	insaciable	amenazando	con	devorarme.	La	envidia
de	tener	también	mi	parte	del	pastel.	La	envidia	de	aferrar	lo	que	apenas	tocaba	con
los	dedos.	Allí	yo	no	era	nadie.	No	tenía	que	representar	un	papel	que	no	quería	y,	si
no	 era	 nadie,	 entonces	 podía	 ser	 cualquiera,	 convertirme	 en	 quien	 quisiera:	 yo,	mi
verdadero	yo,	aquel	que	mantenía	prisionero,	temeroso	de	lo	que	pudiera	conseguir.
Y	rompí	las	compuertas.	Cada	día	después	de	clase,	corrí,	sudé,	lloré,	vomité	de	dolor
para	 expulsar	 la	 grasa	 que	 me	 desfiguraba.	 Recité	 frente	 al	 espejo	 las	 frases	 más
complicadas	para	desafiar	 a	mi	 tartamudez	y	 al	 fin	me	encontré.	Yo	 salí	 de	mucho
más	lejos	que	tú,	Marius,	así	que,	si	yo	lo	he	conseguido,	¡tú	también	puedes	hacerlo!
¿No	 te	 gusta	 tu	 cuerpo?	 De	 acuerdo,	 ¡cámbialo!	 Bueno,	 sí,	 no	 ganarás	 diez
centímetros…	 ¡pero	 sí	 músculos	 y	 autoestima!	 ¿Eres	 tímido	 con	 las	 chicas?	 ¿Te
encuentran	torpe	y	aburrido?	¡Haz	el	esfuerzo	de	interesarte	por	ellas,	hazlas	sentirse
como	 reinas!	 ¡Hazlas	 soñar	 a	 cada	 momento	 en	 lugar	 de	 hablarles	 de	 tus
programaciones	en	Linux!

—¡Pero	quiero	que	me	quieran	tal	y	como	soy!
—¡Salvo	que	nunca	queremos	a	alguien	tal	y	como	es!	Al	menos,	no	de	entrada.

Lo	que	hace	que	una	mujer	quiera	conocerte,	Marius,	es	la	atracción	que	sienta	por	ti
al	principio.	Entiendo	perfectamente	que	tú	eres	un	espíritu	puro,	amigo	mío,	y	que
desprecias	el	deporte	y	a	todos	esos	musculitos	agilipollados	que	te	levantan	a	las	tías
en	 la	discoteca	aunque	 tengan	bofes	de	 ternera	en	 lugar	de	cerebro.	Pero	 tengo	una
primicia	para	 ti:	 ¡lo	que	 se	 chupa	no	es	 el	 cerebro!	Pon	de	 tu	parte	 con	 las	 chicas,
dales	conversación,	asimila	los	códigos,	sé	galante…	¡No	creas	que	a	las	mujeres	no
les	gusta	eso!	Que	tendrán	la	sensación	de	que	las	respetas	si	 les	propones	pagar	la
cuenta	a	medias	en	el	restaurante,	te	tomarán	por	un	paleto	o	por	un	colega.	Marius,
¿quieres	 llegar	 hasta	 el	 final?	 Le	 pones	 el	 precio,	 inviertes	 y	 te	 implicas.	 ¡Hazla
soñar!	 ¡Véndele	 al	 macho	 alfa	 capaz	 de	 protegerla!	 ¡Dale	 confianza,	 hazla	 reír!
¡Sedúcela!	Al	final	de	la	cena,	no	debe	recordar	dónde	vive,	solamente	sentirse	única
y	bella.	¡Debes	ser	el	príncipe	azul!	Ya	tendrá	tiempo	de	descubrir	tu	verdadero	rostro
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más	tarde…	una	vez	que	se	enamore.
Un	 rápido	vistazo	al	 reloj:	14.15.	David	había	calculado	bien,	 la	conferencia	 se

terminará	un	poco	antes	de	 lo	previsto,	mejor,	 esta	gira	por	 las	ciudades	del	 sur	de
Francia	 lo	ha	agotado.	El	 ritmo	es	constante,	pero	 se	ve	obligado	a	 tener	presencia
mediática	 hasta	 que	 se	 publique	 su	 libro.	 Otros	 quince	minutitos	más	 de	 debate	 y
luego	pasa	a	las	cosas	serias:	la	promoción	de	su	obra.

—¡Y	no	os	olvidéis!	¡Juego	de	apariencias	estará	en	octubre	en	todas	las	buenas
librerías!	No	se	trata	solamente	de	mi	método,	también	desvelo	partes	enteras	de	mi
pasado	 y,	 creedme,	 ¡harán	 ruido!	 Pero	 no	 os	 digo	más,	 unas	 revelaciones	 así	 bien
merecen	gastarse	unos	veinte	euros…

Los	 aplausos	 no	 terminan	 nunca.	 David	 Pennac	 saluda	 y	 sale	 de	 escena.	 Lo
ovacionan	 y	 regresa	 dos	 veces.	 Levanta	 los	 brazos	 al	 cielo	 para	 formar	 la	 V	 de
victoria	y	se	inclina	doblándose	en	dos	como	los	actores	a	los	que	aclaman.	Los	fans
comienzan	a	bajar	las	gradas,	el	DVD	bajo	el	brazo	para	conseguir	un	autógrafo,	la
mano	tendida	para	un	viril	apretón	de	ánimo.	El	conferenciante	abandona	el	anfiteatro
empapado,	 bañado	 literalmente	 en	 sudor	 y	 endorfinas	 cuando	 finalmente	 llega	 al
camerino.

Lo	 espera	 la	maquilladora.	 Cuando	 la	 puerta	 se	 cierra,	David	 abandona	 su	 sonrisa
comercial:	 su	 cara	 se	 congela	 y	 adopta	 una	 expresión	 neutra.	 Cierra	 los	 ojos	 un
instante,	inmóvil,	disfruta	el	silencio	de	la	pequeña	y	cómoda	habitación	y	exhala	un
largo	suspiro.

—¡Date	prisa,	tengo	muchas	ganas	de	darme	una	ducha!
David	se	instala	en	la	butaca	y	se	sirve	una	coca-cola	bien	fría	sobre	una	rodaja	de

limón.	 Agarra	 el	 vaso	 y	 se	 lo	 pasa	 unos	 segundos	 por	 la	 frente	mientras	 la	mujer
impregna	 su	 primer	 algodón	 con	 leche	 desmaquillante.	 Sobre	 la	 mesa,	 unos
auriculares	para	el	móvil,	que	conecta	a	su	smartphone	antes	de	marcar	el	número	de
su	esposa.

—Hola,	 cariño,	 soy	 yo.	He	 terminado	 pronto,	 como	 preveía,	 así	 que	 volveré	 a
casa	esta	noche,	 sobre	 las	nueve.	Estoy	deseándolo,	 te	echo	de	menos…	Te	quiero.
Llámame	cuando	oigas	este	mensaje.

Está	en	las	antípodas	del	hombre	petulante	que	fanfarroneaba	sobre	el	escenario
unos	 minutos	 antes.	 La	 maquilladora	 le	 masajea	 suavemente	 la	 cara	 con	 aire
enternecido.

—¡Su	mujer	tiene	suerte	de	tener	un	marido	tan	cariñoso!
—Ella	lo	sabe.
El	trayecto	le	ha	llevado	apenas	cinco	horas.	Cabe	decir	que	ha	conducido	como

un	 loco,	 ansioso	 por	 llegar	 a	 casa.	 Déborah	 le	 habrá	 preparado	 su	 plato	 favorito,
risotto	con	limón	y	trufas,	como	cada	vez	que	se	ha	ausentado	más	de	una	semana.	Se
ha	 tragado	 los	 últimos	 kilómetros	 de	 la	 autovía	 de	 circunvalación	 haciendo	 slalom
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entre	 los	 coches,	 frenando	 sólo	 cuando	 su	 detector	 de	 radares	 pitaba.	 Saint-Denis,
Épinay-Villetaneuse,	Deuil-la-Barre…	atraviesa	lo	que	llaman	barrios	«sensibles»	del
extrarradio	 antes	 de	 llegar	 a	 su	 remanso	 de	 paz.	 Luego	 pasa	 el	 letrero	 de
Montmorency	y	sus	atractivas	casas	de	piedra,	todas	habitadas	por	ricos,	gente	bien
que	prefiere	codearse	con	sus	iguales	a	mezclarse	socialmente.	Finalmente	llega	a	su
plaza	de	aparcamiento	y	coge	el	teléfono	móvil	que	había	dejado	en	el	asiento	trasero.
Un	 vistazo	 nervioso	 a	 la	 pantalla:	Déborah	 no	 lo	 ha	 llamado.	 Eso	 no	 le	 gusta.	Ve
algunos	mensajes	de	felicitación	del	editor	y	de	los	organizadores	de	su	gira.	Todo	el
mundo	lo	adora,	todo	el	mundo	lo	adula,	la	vida	es	bella.	Se	estira	dolorosamente	y
sale	del	coche,	dándose	cuenta	al	hacerlo	de	lo	tenso	que	ha	debido	de	estar	durante
todo	 el	 viaje	 para	 estar	 así	 de	 anquilosado.	 Recoge	 rápidamente	 del	 maletero	 su
maleta	y	un	enorme	peluche	que	ha	traído	para	Déborah.	Siempre	le	trae	un	regalo	un
poco	 loco	 de	 cada	 viaje,	 de	 un	 tarro	 de	 paté	 a	 una	 escobilla	 de	 baño,	 pasando	 por
diamantes	o	un	bono	de	masajes	en	un	spa.	Con	él	ella	nunca	sabe	a	qué	atenerse,	y
ése	es	el	objetivo.

Por	extenuado	que	esté,	David	recupera	todo	su	vigor	para	reunirse	con	su	mujer.
Apenas	ha	abierto	la	puerta	y	lanza	un	atronador	«Hello!»	que	no	obtiene	respuesta.
Contrariado,	 posa	 su	 maleta	 y	 el	 peluche	 en	 la	 entrada	 y	 se	 dirige	 a	 la	 cocina.
Déborah	no	ha	debido	de	oírlo,	atareada	entre	cacerolas,	aunque	ha	servido	ya	vino
en	dos	copas.

—¡Al	 fin	 solos!	—exclama,	 entrando	 en	 la	 estancia,	 perfumada	 con	 aroma	 de
limón	y	trufa.

—No	completamente…	—responde	ella,	dándose	la	vuelta.
Esa	 frase	 lacónica,	 ese	 tono	 ansioso	 no	 son	 propios	 de	 su	 mujer.	 Es	 en	 ese

momento	cuando	David	advierte	la	silueta,	a	su	derecha.	La	de	un	hombre	apoyado
en	 la	 pared,	 de	 cara	 a	 Déborah.	 Un	 hombre	 cuya	 presencia	 le	 da	 mala	 espina	 y
ensombrece	de	golpe	su	perspectiva	de	pasar	una	buena	velada.

—Me	temo	que	no	comprendo,	cariño…
—Quería	darte	una	sorpresa	—declara	el	hombre.
Pero	éste	no	es	el	tipo	de	sorpresas	que	le	gustan	a	David.	¿Cómo	habrá	entrado

ese	cabrón	en	su	casa?	Ha	debido	de	enredarla	o,	peor,	amenazarla.
Control	 de	 los	 acontecimientos,	 dominio	 de	 uno	 mismo,	 fortaleza	 de	 carácter.

David	 da	 una	 larga	 inspiración	 y	 se	 prepara	 para	 enfrentarse	 al	 intruso.	 Lo
acompañará	amablemente	a	la	puerta	y	hará	que	se	largue	corriendo	de	su	casa	y	de
su	vida.	Todo	estará	de	nuevo	bajo	control	en	pocos	minutos.

Sin	embargo,	por	mucho	que	trate	de	convencerse	de	que	domina	perfectamente
su	entorno	y	que	las	cosas	irán	inevitablemente	en	la	dirección	que	él	desea,	pronto	se
verá	obligado	a	admitir	que	no	es	tan	fácil	deshacerse	de	la	sombras	del	pasado.	Sí,
David	 Pennac	 todavía	 es	 incapaz	 de	 imaginar	 que,	 de	 aquí	 a	 pocas	 semanas,	 todo
aquello	 que	 tenía	 por	 seguro	 se	 derrumbará	 y	 que	 habrá	 perdido	 su	 soberbia,	 y
cualquier	 tipo	de	control,	porque	aquel	que	ignore	a	sus	demonios	terminará	siendo
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arrastrado	al	infierno…
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—¡Eh,	oiga,	sobre	todo	no	se	corte!
Una	 enorme	 africana	 con	 túnica	 se	 retuerce	 en	 su	 asiento	 plegable,	 apartando

como	puede	la	cabeza	del	bruto	que	la	ha	tomado	por	una	almohada.
—¡El	metro	no	está	hecho	para	dormir,	señor,	hay	camas	para	eso!
El	 hombre	 sale	 penosamente	 de	 lo	 que	 parecía	 más	 un	 coma	 etílico	 que	 una

cabezadita.	Con	un	esfuerzo	casi	sobrehumano,	despega	sus	párpados	y	los	abre	sobre
unas	pupilas	tan	verdes	que	la	mujer,	fascinada,	olvida	su	irritación	por	un	momento.
Es	tan	rubio	como	ella	es	negra,	tan	delgado	como	gorda	ella.	Todo	se	opone	en	ellos:
sus	 culturas,	 sus	 orígenes,	 sus	 creencias,	 sus	 acentos.	 Están	 en	 las	 antípodas	 de
aquello	que	la	naturaleza	puede	producir	en	los	humanos.	Entre	ambos	dejan	adivinar
toda	 la	paleta	de	físicos	posibles.	El	contraste	es	 impresionante,	extrañamente	bello
en	el	mugriento	y	abarrotado	vagón.	Doisneau	seguramente	habría	hecho	un	cuadro
sublime.

—Disculpe,	señora,	debería	haberme	empujado.
La	africana	gesticula	agitando	una	mano	por	delante	de	la	nariz.
¡Buff!	¡Pero	es	que	además	te	apesta	el	aliento,	mi	niño!	¡Has	tenido	una	noche

agitada,	por	lo	que	veo!
—¡Sí,	señora,	agitada	pero	buena!	La	noche	estuvo	bien…
Él	 le	dirige	una	sonrisa	de	chico	malo	que	 inmediatamente	despierta	su	 instinto

maternal.	De	 hecho,	 podría	 ser	 su	 hijo…	Le	 devuelve	 la	 sonrisa	 y	 lo	 sermonea	 un
poco.	Ya	ha	pasado	la	edad	de	irse	así	de	juerga,	¿no?	¿No	tiene	trabajo	ni	una	esposa
que	lo	espere?

—Sí,	señora.
—Entonces,	¿por	qué	te	pasas	las	noches	saliendo	y	bebiendo?	Deberías	rogar	al

Señor	para	que	te	dé	un	poco	más	de	fuerza	de	voluntad.	Un	hombre	que	deambula
por	las	calles	en	lugar	de	trabajar	y	estar	con	su	mujer,	¡eso	nunca	trae	nada	bueno!

—Le	prometo	que	lo	haré.
Sacha	Mendel	se	levanta	con	dificultad,	se	lleva	una	mano	al	corazón	y	se	inclina

para	 saludar	 a	 la	 pasajera.	 Por	 sus	 cejas	 enarcadas	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 lo	 está
creyendo	a	medias,	pero	poco	importa.	Se	baja	del	vagón,	se	coloca	unos	auriculares
en	 los	 oídos	 y	 pone	música	 con	 el	 volumen	 a	 tope.	 Eso	 lo	 despierta,	 lo	 aísla	 y	 lo
embriaga	a	la	vez.	De	repente,	a	su	alrededor,	sobre	un	fondo	de	batería	desatada	y	la
voz	de	un	 cantante	 comprometido,	 todo	 el	mundo	 se	vuelve	punk	y	 se	 agita	 en	un
misterioso	ballet.	Sale	de	la	estación	de	metro	levantando	el	cuello	de	su	chaquetón
de	lana,	sopla	ligeramente	en	sus	largos	dedos	para	hacer	circular	mejor	la	sangre	y
aprovecha	para	oler	ese	aliento	que	tanto	incomodaba	a	su	compañera	de	viaje.	Hace
una	mueca:	no	se	equivocaba.	Sacha	saca	un	paquete	de	cigarrillos	del	bolsillo	y,	pese
al	viento	y	la	lluvia,	consigue	encender	uno.	Aspirando	largamente	la	primera	calada,
dejan	que	la	nicotina	haga	su	efecto.	Joder,	¡cómo	le	gusta	ese	pequeño	vértigo,	esa
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sensación	de	despegar	y	a	la	vez	echar	raíces	un	poco	más	profundas	en	el	asfalto!
Como	si	recuperara	poco	a	poco	la	consciencia	del	mundo	exterior,	Sacha	mira	la

hora	en	su	móvil	y	acelera	el	paso,	con	la	espalda	encorvada	y	el	ceño	fruncido.	Es	de
esos	hombres	que	dan	la	impresión	de	disculparse	todo	el	rato	por	ser	tan	altos.	Pero
es	sólo	un	espejismo.	Sacha	es	más	bien	de	tipo	extrovertido.	Generoso,	expansivo,	es
de	 risa	 franca	 y	 broma	 fácil.	 Le	 gusta	 salir	 con	 sus	 colegas	—quizá	 demasiado—,
para	olvidar	 la	 cotidianeidad	 alrededor	de	 algunas	 copas.	Sí,	 si	 uno	 se	 fija	bien,	 se
observa	 que	 sus	 ojos	 rezuman	 inteligencia,	 sus	 gestos	 son	 amplios	 y	 resueltos,	 la
actitud,	 orgullosa,	 casi	 altiva.	 Pero	 eso	 no	 es	 lo	 más	 interesante.	 Lo	 que
verdaderamente	vale	la	pena	ver	de	Sacha	es	lo	que	se	trasluce	cuando	no	se	siente
observado,	cuando	ya	no	está	en	escena	y	no	está	interpretando.	Entonces	se	descubre
a	un	hombre	totalmente	diferente,	pese	a	algunos	rasgos	que,	en	el	mejor	de	los	casos,
se	considerarán	banales	y	en	el	peor,	no	demasiado	agraciados.	Tiene	una	piel	clara
ligeramente	 sonrosada	 por	 el	 frío	 y	 arrugas	 marcadas	 para	 su	 edad.	 Sacha	 pronto
cumplirá	cuarenta	y	cuatro	años,	pero	aparenta	fácilmente	cincuenta.	El	problema	con
los	rostros	expresivos	es	que	rápidamente	se	pueblan	de	profundos	surcos.	Bueno,	es
un	problema	para	quien	le	preocupe	su	imagen.	Sacha,	si	bien	siempre	va	aseado,	no
está	 inútilmente	 obsesionado	 por	 su	 físico.	 No	 es	 lo	 que	 podría	 llamarse	 un	 «tipo
guapo»,	pero	 tiene	un	encanto	 irresistible	que	no	envejecerá	 jamás.	Tiene	ese	no	sé
qué	que	 ilumina	 su	 cara	 cuando	 sonríe,	 un	 algo	 en	 su	mirada	que	 te	 envuelve	y	 te
rapta	contra	tu	voluntad…	Sacha	Mendel	no	es	guapo,	es	seductor	sin	necesidad	de
esforzarse.	Se	viste	con	sobriedad:	vaqueros,	jersey	negro	fino,	zapatos	de	cuero.	En
verano	 cambia	 el	 jersey	 por	 una	 camiseta	 sin	marca.	 En	 invierno	 se	 cubre	 con	 un
abrigo	largo,	un	chaquetón	grueso	y	cálido	cuya	lana	hace	juego	con	sus	ojos.	De	vez
en	cuando	piensa	en	ponerse	una	gorra,	como	su	padre	y	su	abuelo,	pero	aún	no	se	ha
atrevido	a	dar	el	paso,	por	miedo	a	parecer	definitivamente	un	viejo	o	a	que	lo	acusen
de	parodiar	a	Sherlock	Holmes.	No	obstante,	eso	escondería	hábilmente	una	parte	de
esa	gran	frente	plagada	de	arrugas	que	día	tras	día	va	comiendo	terreno	a	unas	greñas
que	Sacha	nunca	ha	sabido	realmente	cómo	disciplinar:	una	poblada	pelambrera	color
miel,	 un	 poco	 rebelde.	 Su	 tez	 y	 su	 cabello	 rubio	 vienen	 de	 sus	 ancestros,	 judíos
polacos	 en	 parte	 diezmados	 por	 el	Holocausto.	Quizá	 es	 esa	 triste	 herencia	 la	 que
provoca	su	urgencia	por	vivir,	por	pasárselo	bien,	 indisociable	de	 la	certeza	de	que
todo	 es	 pantomima,	 que	 cualquier	 esperanza	 es	 vana	 y	 que	 la	 condición	 humana
conduce	irremediablemente	a	la	decepción.

Sí,	si	sólo	miramos	a	Sacha	Mendel	a	hurtadillas,	cuando	al	fin	deja	de	ocultar	su
verdadero	rostro,	entonces	podemos	ver	a	un	hombre	triste	y	desengañado	detrás	del
alborotador	que	se	ríe	un	poco	demasiado	fuerte.	Un	hombre	que	se	aburre	porque	ya
no	abriga	esperanza.	Un	hombre	que	sufre	por	su	lucidez	y	se	la	bebe	apurándola,	la
ahoga	hasta	el	olvido	en	los	vapores	de	whisky.	Y	una	vez	que	hemos	visto	el	dolor	y
el	 hastío,	 podemos	 sumergirnos	 de	 nuevo	 en	 sus	 ojos,	 explorar	 más	 a	 fondo	 los
meandros	 de	 una	 mirada	 demasiado	 velada.	 Y	 lo	 que	 encontramos	 es	 aún	 más
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sombrío	que	lo	demás,	razón	por	la	cual	sus	salidas	se	han	intensificado	y	ahora	en
cada	una	de	sus	borracheras	termina	tirado	en	la	calle.	Adivinamos	la	energía	colosal
que	debe	desplegar	para	escapar	de	recuerdos	recurrentes,	recuerdos	tan	terribles	que
nunca	 franquearán	 la	 barrera	 de	 sus	 labios.	Recuerdos	 que	 no	 hacen	 otra	 cosa	 que
golpear	cada	noche	a	la	puerta	de	su	alma.	Noche	tras	noche,	hasta	el	punto	de	tenerle
miedo	 al	mismo	 sueño,	 de	 provocarle	 insomnio	 hasta	 acabar	 desplomándose	 en	 el
metro…	Sin	los	codazos	de	la	mujer	con	la	túnica,	quién	sabe	si	no	seguiría	atrapado
en	 las	 pesadillas	 que	 lo	 atormentan	 en	 cuanto	 se	 relaja	 un	 poco,	 con	 la	 nariz
sumergida	en	el	horror	de	la	falta	que	cometió	y	que	no	sabe	cómo	expiar…

Cólera.	Frustración.	Miedo.	Eso	es	lo	que	un	observador	experto	podría	notar	en
Sacha	Mendel	cuando	baja	 la	guardia.	Pero	Sacha	 la	baja	 raras	veces.	O	nunca.	En
todo	caso,	desde	luego	hoy	no.

Ya	 ha	 llegado	 a	 la	 Île	 de	 la	 Cité.	 Bordea	 la	 hilera	 de	 vehículos	 aparcados	 en
batería	a	un	lado	y	otro	de	la	pesada	puerta	de	madera,	apaga	la	música,	se	quita	los
auriculares	 y	 tira	 el	 segundo	 cigarrillo	 que	 ha	 encendido	 durante	 el	 trayecto,
lamentando	no	poder	guardarlo.	Después	penetra	en	el	imponente	edificio	del	36	del
Quai	des	Orfèvres,	dirigiéndose	a	 sus	 famosas	escaleras	negras	y	 la	mítica	Brigada
Criminal.	Sacha	Mendel	tiene	el	corazón	un	poco	acelerado	y	suda	más	de	la	cuenta.
Inspira	con	 fuerza	para	dominar	 su	miedo	y	 sube	 los	peldaños	de	cuatro	en	cuatro,
con	 aspecto	 casi	 ligero.	 Apenas	 ha	 llegado	 a	 su	 destino	 cuando	 el	 comisario	 de
división	lo	recibe	con	tono	de	pocos	amigos:

—¡Llegas	tarde!	¡Llevamos	esperándote	veinte	minutos!
Alex	Toussaint	le	indica	que	lo	siga	y	se	dirige	a	su	despacho	con	sus	andares	tan

particulares.	Porque	Alex,	en	la	cuarentena	—de	años	y	sobrepeso—	no	camina,	sino
que	arroja	las	piernas	estiradas	ligeramente	a	un	lado	en	un	contoneo	regular	que	le
confiere	 aspecto	 de	 pingüino	 o	 de	 tentetieso.	 Pero	 que	 nadie	 se	 confunda	 con	 su
aparente	bonhomía:	tras	las	redondeces	anida	una	mente	perspicaz	y	despierta,	de	un
pragmatismo	a	prueba	de	bomba.	Mendel	lo	sigue	y	entra	en	una	habitación	de	muros
amarillentos	donde	lo	reciben	fríamente	dos	funcionarios	del	IGPN[1].

—Comandante	Mendel,	ya	no	lo	esperábamos…
El	 que	 ha	 tomado	 la	 palabra	 encaja	 muy	 bien	 en	 el	 papel.	 Cuarenta	 y	 dos,

cuarenta	y	tres	años,	bajito,	pelo	negro	con	raya	a	un	lado	cortado	por	un	peluquero
de	barrio,	gafitas	tan	redondas	como	su	cara,	el	hombre	pretende	ofrecer	una	imagen
joven	 con	 sus	 vaqueros	 y	 su	 cazadora	 de	 cuero,	 pero	 parece	 un	 chupatintas.	 Un
pequeño	funcionario	sin	imaginación	ni	ambición.	El	hombre	se	llama	Paul	Prévert.

—¿Como	el	poeta?	—pregunta	Sacha.
—Exactamente,	pero	no	somos	familia…
—Pues	yo	le	veo	un	maldito	punto	en	común:	Prévert	ya	me	tocaba	los	cojones	en

la	escuela.
La	 sonrisa	 del	 hombre,	 asociada	 al	 efecto	 que	 produce	 habitualmente	 su

prestigioso	patronímico,	se	congela	en	un	rictus	que	inspira	lástima.	Sus	ojos,	que	por
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otro	lado	no	resultan	nada	atractivos,	se	endurecen	tras	los	cristales	de	hipermétrope.
Prévert	adopta	una	expresión	afectada.	Toussaint	lanza	una	mirada	afligida	a	Mendel,
como	diciéndole:	«¡Haz	un	esfuerzo,	cojones!».	Pero,	evidentemente,	Sacha	no	está
por	la	labor.	Que	le	den	a	Prévert	si	no	tiene	sentido	del	humor.

El	otro	tipo	carraspea.	No	es	que	se	sienta	molesto	por	la	ocurrencia	de	Mendel,
pero	quiere	dejar	clara	su	autoridad.	Es	de	mayor	rango	que	Prévert	y	será	él	quien
dirija	el	interrogatorio.	Alto,	enorme,	debió	de	ser	deportista	en	una	vida	anterior.	Tal
vez	 jugador	 de	 rugby.	 En	 cualquier	 caso,	 parece	 un	 armario	 empotrado.	 Hoy,
seguramente	va	al	gimnasio	y	 levanta	pesas	 tontamente	para	 tener	 la	 ilusión	de	que
sigue	 estando	 fuerte.	 En	 la	 cincuentena,	 con	 un	 aire	 animal	 en	 su	 poderosa
mandíbula,	parece	un	rottweiler,	de	esos	que	nunca	sueltan	su	presa.	Y	para	coronarlo
todo,	 se	 llama	 Christian	 Sauvage.	 Algo	 así	 no	 se	 puede	 inventar.	 Sacha	 sonríe	 y
observa	a	los	dos	hombres.	El	poeta	es	un	caniche	sin	interés;	es	al	rottweiler	al	que
debe	convencer…

—Antes	que	nada	—le	informa	Sauvage—,	quiero	precisar	que	el	interrogatorio
será	 transcrito	 en	 su	 totalidad,	 enviado	y	 archivado	por	nosotros	 en	el	 IGPN,	en	el
marco	del	caso	Strano.	En	consecuencia,	comandante	Mendel,	le	pediría	que	se	ajuste
a	los	hechos	y	sea	lo	más	preciso	posible,	además	de	decirnos	toda	la	verdad.	¿Tiene
alguna	pregunta	que	hacer	antes	de	comenzar?

—No.
—De	acuerdo.	¿Podemos	entonces	contar	con	su	entera	cooperación?
—Afirmativo.
Los	dos	hombres	parecen	satisfechos.	Sin	embargo,	Mendel	acaba	de	soltarles	su

primera	mentira.
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El	invitado	sorpresa	de	Déborah	se	bebe	la	copa	de	un	trago	para	darse	algo	de	valor.
Se	 queda	 ahí,	 sin	 decir	 nada,	 y	 se	 deja	 tranquilamente	 escrutar,	 juzgar,	 despreciar.
David	no	se	corta	y	sus	ojos	se	aferran	a	 todos	 los	detalles	que	 los	diferencian:	 las
oscuras	y	profundas	ojeras	que	le	devoran	las	mejillas,	la	barba	mal	cuidada	sobre	la
pálida	piel,	la	camiseta	sin	forma	que	renunció	a	cambiar	por	una	camisa	para	dar	una
mejor	impresión,	los	abigarrados	tatuajes	que	le	cubren	los	brazos	desde	las	muñecas
hasta	los	hombros.

—Son	muy	 prácticos	 tus	 dibujos	 de	 taleguero	 para	 camuflar	 las	marcas	 de	 los
pinchazos	—escupe	David.

—Ya	no	toco	eso.
—Veamos…
David	 prosigue	 su	 inspección:	 los	 vaqueros	 están	 archiusados,	 así	 como	 las

zapatillas	de	deporte	de	lona,	que	parecen	haber	dado	diez	veces	la	vuelta	al	mundo;
el	 pelo	 despeinado,	 cortado	 hace	 al	menos	 tres	meses,	 el	 rostro	 está	 demacrado,	 el
cuerpo	es	un	poco	demasiado	delgado,	 los	músculos,	 secos,	 la	espalda,	 ligeramente
encorvada,	las	manos	tiemblan…

—¿Tienes	el	mono?	—agrega	David.
—¿Qué?…	¡No!
—Estás	temblando.
—Me	estás	intimidando.
—No	haber	venido.
—Pero	estoy	aquí.
—¿Qué	quieres?
—Tenía	ganas	de	verte.
—¿Sin	más,	tras	ocho	años?
—No,	no	«sin	más»…
El	hombre	carraspea.	No	está	ahí	por	azar,	eso	seguro.	Está	demasiado	nervioso

como	para	no	tener	nada	que	reprocharse,	demasiado	flaco	como	para	no	pedir	nada.
Déborah	le	sirve	otra	copa	de	vino.	Traga	la	mitad	y	casi	se	ahoga.

—¿Qué	 has	 hecho	 esta	 vez?	 ¿Has	 pillado	 el	 sida	 con	 una	 aguja	 infectada?
¿Atropellaste	a	un	niño	cuando	ibas	mamado?

—Para,	por	favor…	Ya	es	suficientemente	difícil…
Con	 estas	 palabras,	 David	 estalla	 en	 una	 carcajada	 forzada	 y	 se	 pasa

nerviosamente	la	mano	por	el	pelo.	«¡Es	suficientemente	difícil!»,	repite	exagerando
el	tono.	Lanza	entonces	una	mirada	torva	a	Déborah.

—No	deberías	haberle	dejado	entrar,	cielito…	Pero	¿qué	te	ha	pasado,	eh?
La	joven	se	retuerce	las	manos	de	estrés.	Parece	una	chiquilla	pillada	in	fraganti.

Le	tiemblan	los	labios.	Da	la	impresión	de	estar	al	borde	de	las	lágrimas.
—Lo	siento	mucho…	disculpa,	cariño…	él	me	ha…
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—No	le	he	dado	opción	—corta	el	hombre.
—¿Qué	le	has	hecho?
David	ha	cerrado	los	puños,	dispuesto	a	abalanzarse	sobre	él.
¡Nada,	te	lo	juro,	amor	mío…!	—interviene	la	joven—.	Deberías	dejarle	hablar…

Escuchar	lo	que	tiene	que	decirte…	Voy	a	ver	a	Emma	durante	este	tiempo…
—¿Emma?	¿Quién	es	Emma?
Déborah	 y	 el	 visitante	 intercambian	 inmediatamente	 una	 mirada	 incómoda.	 Él

permanece	ahí,	petrificado	como	una	estatua	de	sal.	De	su	boca	no	parece	querer	salir
ningún	 sonido	 y	 los	 segundos	 transcurren	 con	 lentitud,	 llenando	 la	 cocina	 de	 un
silencio	cada	vez	más	opresivo.	Es	imprescindible	romperlo,	decir	alguna	cosa	antes
de	que	los	dos	hombres	se	lancen	el	uno	al	cuello	del	otro,	antes	de	que	se	produzca
un	drama…	Déborah	 sabe	que	debe	 intervenir,	 aunque	 su	margen	de	maniobra	 sea
limitado.	Nada	que	amenace	a	su	marido,	sobre	todo	no	provocar	una	de	sus	terribles
cóleras	siempre	prontas	a	explotar.	Ni	tampoco	hacer	sentir	al	otro	que	no	es	más	que
un	parásito	pernicioso,	el	tipo	que	te	arrepientes	de	haber	conocido,	de	haber	dejado
entrar	en	tu	vida…	No	lo	soportaría,	es	evidente.	Pasando	del	uno	al	otro,	los	ojos	de
la	joven	reflejan	las	mil	preguntas	y	angustias	que	la	asaltan,	sin	llegar	a	plantearse,
como	si	asistiera	a	un	partido	de	tenis	virtual.	¿Qué	decir?	¿Cómo	aplacar	el	juego	sin
pagar	 las	 consecuencias?	 ¿Qué	 debe	 hacer	 una	 buena	 esposa	 en	 una	 situación	 así?
¿Qué	espera	David	de	su	mujer?

—Emma	es	tu	sobrina.
Déborah	 ha	 hablado	 muy	 rápido,	 en	 un	 suspiro,	 un	 murmullo.	 Incapaz	 ya	 de

soportar	esa	situación	un	segundo	más,	se	dispone	a	abandonar	la	habitación	rozando
a	David	con	la	mano,	que	por	unos	instantes	permanece	desconcertado.

—¿Cómo?	¿He	oído	bien?
—Tiene	cuatro	años.	Es	lo	más	preciado	que	tengo…
—¿Tú?	¿Un	hijo?
—Sí.	Eres	tío.
Para	 encajar	 el	 shock,	 David	 se	 sirve	 un	 vino	 a	 su	 vez.	 Así	 que,	 sin	 más,	 su

hermano	Nicolas,	no	contento	con	irrumpir	en	su	vida	tras	un	silencio	ensordecedor
de	ocho	 años,	mezcla	 a	Déborah	y	 a	una	niña	pequeña	 en	 sus	historias	 de	 familia.
Muy	hábil.	Siempre	se	le	dio	bien	jugar	con	la	gente…

—¿Dónde	 está	 la	 madre?	 —suelta	 David	 intentando	 reprimir	 su	 creciente
irritación.

En	 lo	 que	 parece	 un	 esfuerzo	 sobrehumano	 para	 responder	 sin	 derrumbarse,
Nicolas	Pennac	alza	los	ojos	al	cielo,	inspira	profundamente,	bloquea	su	respiración	y
se	queda	en	apnea,	fuera	del	tiempo	durante	algunos	instantes,	fuera	de	esta	cocina,
fuera	de	la	vida	de	este	hermano	que	se	había	jurado	no	volver	a	ver	antes	del	día	de
su	 entierro…	 Pero	 víctima	 y	 verdugo	 terminan	 siempre	 por	 volver	 a	 cruzarse:	 se
atraen,	 una	y	 otra	 vez;	 por	mucho	que	bailen	 una	danza	macabra,	 intenten	 alejarse
para	sobrevivirse,	están	condenados	a	encontrarse	para	librar	una	lucha	sin	cuartel,	en
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la	cual	al	menos	uno	de	los	dos	no	se	salvará.	Por	eso,	si	Nicolas	se	queda	en	apnea
para	 concederse	un	 ilusorio	 aplazamiento,	 retroceder	y	 tratar	de	 conmocionar	 a	 ese
hermano	 arrogante,	 es	 también	 con	 el	 fin	 de	 controlar	 mejor	 lo	 que	 va	 a	 decir
después,	no	despertar	sus	sospechas	y	llevarlo	exactamente	hacia	donde	quiere.

—No	sé	dónde	está	la	madre	de	Emma.	Desapareció	hace	un	mes.
—¡Ya	estamos!
Pero	lejos	de	exhibir	un	aire	triunfal,	David	acusa	el	golpe,	afligido.	Se	apoya	en

el	frigorífico	y	se	pasa	la	mano	por	la	cara.	Está	cansado	e	intuye	que	la	noche	será
larga.	 La	 presencia	 de	 su	 hermano	 garantiza	 el	 inicio	 de	 los	 problemas.	 Con	 él
siempre	 es	 así.	 Nicolas,	 el	 hermano	 pequeño	 con	 cara	 angelical	 que	 conmovía	 el
corazón	de	sus	maestras	pese	a	sus	deplorables	notas,	el	manipulador	que	robaba	a	los
comerciantes	del	barrio	sin	que	se	dieran	cuenta,	el	pilluelo	malo	y	descarado	al	que
su	madre	le	perdonaba	todo	y	que	nunca	había	dejado	de	poner	a	prueba	sus	límites…
Ese	hermano	que	le	había	robado	su	infancia	con	sus	buenos	modales	y	su	gusto	por
el	 vicio,	 su	 forma	 de	 hacerle	 pagar	 el	 pato	 por	 todas	 sus	 malas	 acciones…	 Ese
hermano	que	por	fin	dejó	de	hacerle	sombra	cuando	David	se	fue	a	Estados	Unidos,
iniciando	una	fulgurante	caída	con	estancias	en	prisión,	casas	ocupadas	junto	a	otros
drogadictos,	ese	hermano	al	que	no	había	vuelto	a	ver	desde	el	funeral	de	su	madre
cuatro	años	atrás,	a	quien	llevaba	ocho	años	sin	dirigir	la	palabra	después	de	que	se
presentara	 totalmente	 colocado	 en	 su	 cumpleaños,	 dando	 el	 espectáculo	 delante	 de
todos	sus	amigos…	No,	David	pensaba	que	no	volvería	a	verlo	nunca	más.	Y	sobre
todo	creía	haber	acabado	con	esa	rivalidad	fraternal	que	lo	había	consumido	durante
toda	su	infancia.	Pero	no	había	nada	que	hacer:	por	mucho	que	Nicolas	estuviera	un
poco	 desaliñado	 y	 que	 la	 vida	 lo	 hubiera	maltratado,	 aún	 conservaba	 esa	 insolente
belleza	que	David	 le	envidiaba.	Y	además,	hoy	es	padre.	Antes	que	él.	Y	esto	para
David	 es	 difícil	 de	 digerir.	 ¿Cómo	 este	 perdedor	 pudo	 encontrar	 a	 una	 mujer	 que
aceptara	darle	un	hijo?	Seguramente	sería	una	colgada	que	acaba	de	darse	cuenta	de
su	error	y	ha	decidido	huir	de	esta	especie	de	perverso…

—¿Qué	le	hiciste	para	que	se	largara	sin	su	pequeña?
—¡Basta	con	tus	desprecios,	no	los	necesito!	¿No	ves	que	esto	me	hace	daño?
—Para	que	esto	te	doliera	tendrías	que	tener	corazón.	¿Qué	hiciste	esta	vez?
—Nada.	 Laura	 y	 yo	 pasábamos	 por	 un	 periodo	 un	 poco	 difícil	 y	 discutíamos

mucho,	es	cierto…	Pero	de	ahí	a	desaparecer,	no	lo	comprendo.
David	está	a	punto	de	soltar	otra	maldad	cuando	Déborah	reaparece	en	la	cocina.
—En	efecto,	es	incomprensible.	Una	madre	no	deja	a	su	hijo	así.	¡Si	yo	tuviera	la

suerte	 de	 tener	 una	 pequeña	 y	 adorable	 criatura	 nunca	 podría	 abandonarla!	 —se
subleva.

—Laura	no	era	muy	maternal…	De	hecho,	era	yo	quien	quería	un	hijo.
David	levanta	una	ceja	dubitativa.
—Veo	que	no	me	crees,	pero	ahora	tengo	una	vida	ordenada.	Bueno…	tenía.
—Bueno,	¿qué	quieres,	Nicolas?	¿Por	qué	estás	en	mi	casa?
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Déborah	lanza	inmediatamente	una	mirada	acusadora	a	su	marido.
—¡Cariño,	 no	merece	 la	 pena	 que	 te	 pongas	 así	 de	 agresivo!	 Supongo	 que	 no

debe	 de	 ser	 fácil	 volver	 después	 de	 todos	 estos	 años.	 Tu	 hermano	 debe	 de	 estar
verdaderamente	desesperado.

—Tú	no	lo	conoces	como	yo,	cielito…
La	joven	suspira,	pero	se	niega	a	ceder	a	 los	argumentos	de	su	marido.	Nicolas

está	 ahí	 y	 no	van	 a	 echarlo	 a	 la	 calle	 junto	 a	 su	hija,	 ni	 hablar.	Vuelve	 a	 avivar	 el
fuego	bajo	el	wok	y	entonces	interroga	a	su	cuñado	sobre	esa	misteriosa	desaparición,
emitiendo	hipótesis.

—Pudo	 sufrir	 un	 accidente,	 tener	 un	 encuentro	 desafortunado,	 volverse
amnésica…

—La	policía	buscó	en	hospitales	y	morgues…	Y	nada.
—En	 cualquier	 caso,	 no	 puedo	 concebir	 que	 haya	 abandonado	 simple	 y

llanamente	a	su	hija.	¡No	es	posible!
David	contempla	a	su	esposa,	tan	bella	y	tan	ingenua.	Déborah	no	puede	imaginar

ni	por	un	solo	instante	que	una	madre	no	quiera	a	sus	retoños…	Quizá	por	eso	David
nunca	le	habló	de	su	infancia,	para	no	quebrar	su	candidez.

—Algunas	mujeres	sencillamente	no	son	maternales	—se	contenta	con	responder
él—.	Es	así.

Nicolas	bajó	la	cabeza,	como	para	huir,	él	también,	de	recuerdos	insoportables.
—Por	qué	no,	después	de	todo	—admite	con	pesar	la	joven—.	Aunque	me	cuesta

aceptarlo.
—Porque	tú	tienes	un	gran	corazón,	cariño.
David	la	besa	en	el	cuello.	Ella	sonríe	y	aprovecha	para	cuchichearle	algo	al	oído.
—¡Desde	luego	que	no!	—se	defiende	él.
Entonces	 ella	 hunde	 sus	 ojos	 dorados	 en	 los	 de	 David,	 con	 ese	 aire	 de	 cierva

asustada	que	tanto	le	gusta.
—¡Por	favor!
Él	suspira	y	acaba	aceptando.
—Tienes	suerte	—le	suelta	a	su	hermano—.	¡Mi	mujer	es	un	ángel	y	si	te	quedas

aquí	esta	noche	es	solamente	gracias	a	ella,	que	quede	claro!
—Lo	está.	¡Gracias!	No	sé	qué	más	hacer…	No	tengo	cómo	mantener	a	la	niña…

¡Gracias,	de	verdad!
—Es	temporal.	¡Y	no	creas	que	eso	significa	que	te	perdono!
—Lo	harás	cuando	veas	que	he	cambiado.
David	 le	 hace	 callar	 con	 un	 gesto	 irritado	 y	 descorcha	 una	 segunda	 botella,	 un

Meursault	reserva	que	combinará	perfectamente	con	el	plato	que	cuece	a	fuego	lento.
—Déborah	está	preparando	un	risotto	con	limón	y	trufas.
—¡Qué	festín!	—exclama	entusiasta	Nicolas.
David	tuerce	el	gesto.	¿Hace	cuánto	que	su	hermano	no	ha	tomado	una	verdadera

comida?	A	juzgar	por	su	delgadez,	no	parece	darse	un	festín	todos	los	días…	¿Y	la
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niña	que	duerme	en	el	piso	de	arriba?	De	repente,	la	angustia	le	oprime	la	garganta	y,
a	pesar	de	su	rencor,	poco	a	poco	recupera	sus	reflejos	de	hermano	mayor.

—Ven,	terminaremos	el	aperitivo	en	el	sofá.	¿Te	parece	bien,	cariño?
—¡Claro	 que	 sí,	mi	 amor!	Comprendo	 que	 tenéis	muchas	 cosas	 de	 que	 hablar.

Además,	prefiero	cocinar	sola,	ya	lo	sabes.

—Mi	mujer	es	genial	—comenta	David	a	su	hermano.
—Salta	a	la	vista…
Los	dos	hombres	entran	en	el	salón.	Nicolas	saca	un	paquete	de	cigarrillos	de	sus

vaqueros.
—¿Puedo?
—Sí,	pero	entonces	en	la	terraza…
Una	vez	fuera,	David	inspira	con	todas	sus	fuerzas	el	aire	vivificante	de	abril.	Su

hermano	tirita	un	poco	al	encenderse	el	pitillo.
—Estás	muy	delgado	—comenta	el	mayor.
—¿Quieres	uno?
—No,	lo	he	dejado.
—Muy	bien.
—¿Y	tú?	¿La	droga?
—Eso	es	cosa	del	pasado.
—¿Nunca	tienes	la	tentación	de	volver?
—Todo	el	tiempo.	En	esos	momentos,	fumo	o	tomo	caramelos.
—¿Caramelos?	¿Lo	dices	en	serio?
—Sí	—sonríe	Nicolas	sacando	algunos	de	su	bolsillo—.	Ya	lo	ves.
En	 la	 palma	 de	 su	 mano,	 dos	 caramelos	 de	 naranja	 y	 uno	 de	 limón	 flotan	 en

medio	 de	 numerosos	 envoltorios	 vacíos,	 doblados	 y	 anudados	 de	 manera	 casi
obsesiva.

—¿Y	funciona?
—La	mayor	parte	del	tiempo…	¡Cuéntame,	tienes	una	choza	fantástica!
—No	cambies	de	tema.	¿Qué	quiere	decir	la	mayoría	de	las	veces?
—Eso	 quiere	 decir	 que	 lucho	 contra	 ello,	 David.	 Lucho.	 Nunca	 he	 tenido	 tu

fuerza	de	carácter…	A	ti	te	basta	con	querer	algo	para	conseguirlo.
—Eso	no	siempre	fue	así.	Es	una	cuestión	de	trabajo,	de	voluntad.
—Que	no	tengo.	Y	que	siempre	admiré	en	ti,	de	verdad.	Lo	tienes	todo:	una	mujer

adorable,	una	carrera	floreciente,	una	casa	magnífica…
—Las	fachadas	más	bellas	a	veces	esconden	enormes	vicios	de	forma.	Esta	choza

es	demasiado	húmeda:	una	auténtica	esponja…	Por	eso	se	agrieta	por	todas	partes.
—Una	especie	de	coloso	con	pies	de	barro…
—Exacto.
Silencio.	Difícil	conversar	con	un	hermano	al	que	ya	no	se	conoce.
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—¿De	 verdad	 no	 tienes	 la	menor	 idea	 de	 qué	 ha	 podido	 ocurrirle	 a	 tu	mujer?
Decías	que	atravesabais	una	época	difícil…

—No	hasta	el	punto	de	que	se	fuera	sin	decir	nada.	Es	verdad	que	no	estaba	muy
presente	estos	últimos	tiempos	debido	a	mi	libro…

—¿Tu	«libro»?	—lo	corta	David,	estupefacto.
—Sí…	He	escrito	una	novela,	esta	vez	con	mi	nombre.	Estaba	harto	de	hacer	de

negro	y	he	encontrado	un	editor	que	cree	en	mí.	Y	además	prestigioso.
—¿Y	se	puede	saber	quién	es?
David	pensaba	haberlo	erradicado	definitivamente,	pero	hete	aquí,	ese	punto	de

celos	 tan	 familiares	 que	 lo	 devuelven	 al	 pasado.	 Nicolas	 se	 enciende	 un	 segundo
cigarrillo	y	ofrece	el	paquete	mecánicamente	a	su	hermano.	David	lo	toma,	la	mirada
en	el	vacío.

—¿Bueno,	quién	es?	—insiste.
—Por	el	momento	es	secreto.	Es	una	cuestión	de	superstición,	pero	puedo	decirte

que	es	una	importante	casa	editorial.	Se	juegan	mucho	con	mi	libro.	La	publicación
está	prevista	para	septiembre,	la	reapertura	literaria,	¿te	imaginas?

—¿Cuánto	te	dieron	de	anticipo?	¡Esto	por	lo	menos	podrás	decírmelo!
—Quince	mil	euros.
—¡Es	muchísimo	para	una	primera	novela!
—Sí,	esperan	mucho	de	esto…
El	rostro	de	Nicolas	pierde	un	instante	esa	expresión	de	cansancio	que	lucía	desde

el	principio	de	su	reencuentro.	Se	anima	y	hasta	se	ilumina.	David	da	una	gran	calada
a	su	cigarrillo,	que	escupe	de	inmediato,	tosiendo.

—Bien	por	ti.	¿Qué	dice	la	policía?
—¿De	mi	anticipo?	—bromea	Nicolas.
—Supongo	que	les	notificaste	la	desaparición	de	tu	mujer…
—Sí,	 evidentemente.	 Hasta	 ahora	 no	 han	 hecho	 gran	 cosa.	 Han	 encontrado	 su

teléfono	 en	 una	 papelera,	 así	 que	 no	 hay	 forma	 de	 rastrearlo.	 Además,	 tengo	 la
impresión	de	que	nunca	me	han	tomado	demasiado	en	serio,	hasta	ahora.

—¿Hasta	ahora?
—La	BRDP[2]	 trasladó	 el	 expediente	 a	 la	 Criminal.	Me	 han	 citado	 allí	 pasado

mañana.
—Eso	está	bien.
—No	sé…
—¿Cómo	que	no	sabes?
—Es	 ridículo,	 pero	 me	 da	 miedo.	 Tengo	 miedo	 de	 que	 me	 acusen.	 El	 marido

siempre	es	el	primero	de	quien	se	sospecha	en	este	tipo	de	historias,	¿no?
—¿Tienes	algo	que	reprocharte?
—¡Ya	te	he	dicho	que	no!
—Te	conozco	lo	suficiente	como	para	saber	que	mientes.
—¿Me	 conoces?	 ¿No	 has	 tenido	 noticias	 mías	 desde	 hace	 ocho	 años	 y	 me
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conoces?
—Tampoco	las	diste…
—¡No	querías	volver	a	verme,	joder!
—Y	eso	no	ha	cambiado…	Pero	por	circunstancias	estás	en	mi	casa	y,	además,

con	 una	 niña	 pequeña,	 así	 que	 deja	 de	 decirme	 trolas	 y	 dime	 la	 verdad.	 Tuvo	 que
pasar	algo	forzosamente	grave	para	que	ella	se	fuera	así.

Nicolas	saca	un	caramelo	de	su	bolsillo,	abre	el	envoltorio	y	chupa	el	dulce	con
un	ruido	de	succión	que	David	encuentra	repugnante.	Su	hermano	está	nervioso	y	sus
dedos	tiemblan	mientras	se	dedica	a	alisar	y	plegar	meticulosamente	el	papel.

—No	puedo	responderte	—suelta	con	un	hilo	de	voz.
—¡Lo	sabía!	¡No	puedes	evitar	meterte	en	marrones!	Anda,	dame	otro	pitillo,	lo

necesito.
—Las	 malas	 costumbres	 tienen	 siete	 vidas,	 ya	 ves	 —responde	 Nicolas,

tendiéndole	 el	 paquete—.	 Uno	 no	 se	 deshace	 así	 como	 así	 de	 las	 malas
inclinaciones…

—Sólo	hay	que	tener	la	voluntad	de	hacerlo.	A	partir	de	mañana	no	tocaré	más	el
tabaco	y	no	lo	echaré	de	menos.

—Arrepentido	o	no,	serás	un	fumador	toda	tu	vida,	un	gordo	y	un	tartamudo.
—Cierra	el	pico.
—¿Qué?	¿Te	molesta	que	hable	de	ello?	¿Por	qué?
—Porque	pasé	página.	Es	el	pasado.
—El	pasado…	No	es	más	que	una	ilusión.	Tarde	o	temprano	acabamos	pagando

la	cuenta.
Algo	cambió	sensiblemente	en	la	mirada	de	Nicolas.	De	provocador,	se	convirtió

casi	en	amenazante.
—¿De	qué	estás	hablando?
—Lo	sabes	perfectamente.
David	 palidece.	 Sí,	 sabe	 perfectamente	 a	 qué	 se	 refiere	 su	 hermano.	 Pero	 no

sembrará	 el	 caos	 en	 su	 vida	 bien	 ordenada	 sacando	 los	 cadáveres	 del	 armario,	 ni
hablar…	 No	 se	 lo	 permitirá…	 Si	 Nicolas	 le	 reprocha	 que	 no	 lo	 conoce,	 Nicolas
tampoco	lo	conoce	a	él:	David	ya	no	es	el	crío	que	no	se	sentía	bien	consigo	mismo	y
que	se	dejaba	dominar	por	su	hermano	pequeño.	Hoy,	nada	ni	nadie	le	pone	trabas	en
su	camino	durante	mucho	tiempo	y	si	Nicolas	lo	intenta	pagará	las	consecuencias.

—Bueno,	dime:	¿no	habrás	venido	para	volver	a	poner	«eso»	sobre	el	tapete?
—¿No	crees	que	«eso»	podría	estar	relacionado	con	la	desaparición	de	mi	mujer,

David?	No	me	digas	que	la	idea	no	se	te	ha	pasado	por	la	cabeza…
—¡Gilipolleces!
—Piénsalo,	David…	Todos	acabamos	pagando	nuestros	pecados,	 tanto	 tú	como

yo.
—Yo	no	tengo	nada	que	pagar.	¡Yo	no	hice	nada!
—Sabes	que	sí.	Dudo	que	lo	que	hicimos	prescriba.
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Fuera	de	sí,	David	coge	a	su	hermano	por	el	cuello	de	 la	cazadora	y	 lo	empuja
contra	 la	pared.	De	repente,	ya	no	es	el	hombre	encantador	de	sonrisa	 impecable	al
que	nada	afecta,	sino	un	lobo	feroz	de	ojos	exorbitados	dispuesto	a	todo	para	proteger
su	secreto.

—Te	 repito	que	no	 tengo	nada	que	 reprocharme,	 y	 si	 vuelves	 a	mencionar	 esta
historia	una	sola	vez	más	te	echo	de	casa	junto	a	tu	pequeña.	¿Te	queda	claro?

La	mirada	de	David	no	puede	ser	más	clara,	sus	ojos	centellean	de	rabia,	la	de	un
hombre	capaz	de	todo	para	preservar	su	carrera,	a	su	pareja	y	su	vida.

—¡Vale,	vale!	Tienes	razón,	no	he	dicho	nada…
Nicolas	Pennac	vuelve	 a	meter	 el	 pequeño	nudo	de	papel	 en	 su	bolsillo,	 aspira

con	fuerza	su	cigarrillo	y	sonríe	con	la	mirada	perdida.
Las	cosas	parece	que	no	han	cambiado	tanto:	siempre	sabe	qué	 teclas	 tocar	con

David.
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5

Sacha	Mendel	 se	 bebería	 encantado	 un	 café,	 y	 si	 pudiera	 se	 encendería	 un	 pitillo,
pero	seguramente	a	 los	chicos	del	 IGPN	no	 les	haría	mucha	gracia.	El	comandante
Mendel	 daría	 cualquier	 cosa	 por	 estar	 en	 otro	 sitio,	 sabiendo	 que	 no	 tiene	 ningún
medio	 para	 escapar	 a	 este	 interrogatorio.	 Es	 el	 procedimiento	 habitual.	No	 es	 para
tanto;	 simplemente	 tiempo	 que	 perder	 en	 detalles	molestos	 con	 dos	 inspectores	 de
nombre	evocador:	Prévert	y	Sauvage,	el	caniche	y	el	rottweiler.	Se	podría	pensar	en
una	fábula	de	La	Fontaine.	Eso	le	hace	sonreír.

—¿Se	ha	podido	recuperar	tras	la	exfiltración?
La	 amabilidad	 de	 Prévert	 le	 parece	 sincera,	 pero	 Sacha	 no	 puede	 esconder	 la

antipatía	que	le	despierta	el	inspector.	Así	va	la	vida,	los	débiles	siempre	buscan	ser
queridos	 por	 los	 dominantes.	Nunca	verás	 a	 un	 rottweiler	 saltar	 a	 los	 brazos	 de	 su
amo	para	que	le	haga	mimos.	Los	canes	poderosos	no	necesitan	carantoñas	para	saber
que	existen.

—Y	menos	mal,	si	no	más	vale	limitarse	al	trabajo	administrativo.
El	semblante	de	Prévert	se	ensombrece	con	la	indirecta.
—Ya	veo…	—se	contenta	con	responder.
Sauvage	toma	el	relevo	y	le	pide	una	síntesis	de	los	hechos.
—Hace	 un	 tiempo	 —arranca	 Sacha	 en	 un	 suspiro—,	 TRACFIN	 y	 la	 brigada

financiera	 se	 interesaron	 por	 Gabriel	 Strano,	 empresario	 originario	 de	 Sicilia	 de
cuarenta	 y	 un	 años	 residente	 en	París.[3]	 Strano,	 dirige	 numerosas	 tiendas	 por	 toda
Europa.	Los	comercios	en	cuestión	presentan	la	particularidad	de	seguir	determinadas
modas	y	de	 ser	 tan	 fáciles	de	abrir	 como	de	cerrar.	Según	 las	épocas,	hablamos	de
locutorios	 con	 fax	 y	 llamadas	 al	 extranjero	 a	 bajo	 coste,	 tiendas	 para	 desbloquear
móviles	 y	 sustitución	 de	 pantallas	 táctiles,	 o	 incluso,	 más	 recientemente,	 venta	 de
cigarrillos	electrónicos.	Strano	abre	más	o	menos	una	decena	de	nuevos	negocios	al
año,	el	doble	de	lo	que	pueden	permitirse	sus	homólogos,	por	no	hablar	de	su	tren	de
vida…	Tiene	una	propiedad	de	doscientos	metros	cuadrados	en	el	centro	de	París,	en
la	 Île	Saint-Louis,	conduce	una	Harley	de	colección	cuando	no	 lleva	a	 su	 familia	a
bordo	de	un	Aston	Martin	carísimo	y	se	pule	una	fortuna	considerable	en	zapatos	y
ropa	de	lujo.	También	viaja	mucho,	particularmente	a	Sicilia.

—Supongo	que	por	razones	familiares	—ironiza	Sauvage.
—Supone	 usted	 bien.	 Gabriel	 Strano	 es	 el	 nieto	 de	 Sylvio	 Strano,	 uno	 de	 los

padrinos	históricos	de	la	mafia.	La	coincidencia	es	evidente,	¿no	cree?
—En	efecto	—sonríe	Prévert.
Sacha	no	ha	pedido	al	caniche	que	le	ría	las	gracias.	Irritado,	prosigue	sin	prestar

atención	al	chupatintas.
—Pero	Strano	es	hábil.	Interrogado	por	la	brigada	financiera,	se	las	arregló	para

proporcionar	 libros	 de	 cuentas	 totalmente	 limpios.	 Incluso	 demasiado.	 Los	 de
antivicio	 le	 pusieron	micrófonos,	 pero	 no	 obtuvieron	 nada.	Nunca	 usa	 las	 palabras
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clave	 que	 nos	 permitirían	 poder	 interrogarlo	 de	 nuevo.	 Desconfía	 las	 veinticuatro
horas	 al	 día.	 No	 sólo	 su	 red	 parece	 ser	 tentacular,	 sino	 que	 él	mismo	 es	 brillante,
siempre	 alerta.	 No	 teníamos	 ni	 la	 más	 mínima	 prueba.	 Para	 atraparlo,	 había	 que
hacerlo	desde	dentro.	Por	eso	me	reuní	en	secreto	con	el	capitán	Lionel	Petitjean,	de
la	brigada	de	antivicios.

—¿Por	qué	meter	a	 la	Criminal	en	el	 asunto?	—pregunta	Sauvage	al	 comisario
Toussaint.

—Los	 colegas	 de	 antivicio	 trataron	 de	 acercarse	 a	 algunos	 empleados	 de	 las
tiendas	de	Strano,	con	la	esperanza	de	que	alguno	cantara	sobre	sus	actividades.	En
tres	 ocasiones	 pescaron	 a	 un	 chico	 un	 poco	 más	 hablador	 que	 los	 demás	 que	 les
prometió	 revelaciones.	 En	 tres	 ocasiones	 el	 chico	 desapareció	 como	 por	 arte	 de
magia.	De	ahí	nuestra	implicación	en	la	investigación.

—Strano	tiene	un	don	para	eliminar	a	la	gente	que	le	incomoda	—agrega	Mendel
—.	Es	un	verdadero	mago.

—Así	que	os	encargasteis	de	infiltraros	en	su	red.	¿Cómo?
Sauvage	se	acaricia	la	barbilla	con	aire	pensativo.	Sin	duda	alguna,	piensa	Sacha,

le	gusta	esta	historia	que	mezcla	tráfico,	asesinatos	y	mafia.	Debe	de	aburrirse	mucho
en	el	IGPN.	Tal	vez	incluso	echa	de	menos	los	días	en	que	él	también	trabajaba	sobre
el	 terreno.	El	 rottweiler	necesita	 soñar,	de	empalmarse	un	poco	con	una	historia	de
mafiosos	para	hacerse	 la	 ilusión	de	ser	 todavía	útil.	Quiere	disparos,	violencia,	una
novela	negra	poblada	de	maleantes.	Y	Sacha	está	totalmente	dispuesto	a	darle	carrete.

—Reabrí	 un	 bar	 de	 noche	 en	 el	 distrito	 veinte	 con	 nombre	 falso.	Una	 elección
estratégica,	ya	que	el	local	estaba	rodeado	por	seis	tiendas	de	Strano.	Sabíamos	que
ése	 era	 el	 barrio	 que	 más	 frecuentaba.	 Mi	 bar	 abría	 justo	 antes	 del	 cierre	 de	 sus
tiendas.	Con	algunos	 flyers	 con	promesa	de	happy	hours	 y	 camareras	macizas,	 sus
empleados	 rápidamente	 se	convirtieron	en	habituales.	Tras	esto,	 lo	clásico:	 lancé	el
rumor	 de	 que	 había	 estado	 en	 chirona	 y	 les	 di	 a	 entender	 que	 tenía	 polvo	 para
vender…	Y	 como	 buen	 comerciante	 preocupado	 por	 la	 competencia,	 Strano	 acabó
por	presentarse	en	mi	bar	para	hacerme	una	proposición	imposible	de	rechazar…

—¿Cuál?
—Me	propuso	proporcionarme	él	la	droga	y	multiplicar	por	cuatro	mi	beneficio.
—Parece	un	buen	comienzo,	¿no?
—¡Se	nota	que	no	lo	conoce!

Cuando	Gabriel	Strano	empujó	la	puerta	del	bar	de	Mendel,	primero	se	hizo	pasar	por
un	simple	cliente.	Sin	embargo,	tenía	algo	de	eminentemente	anacrónico	en	ese	lugar.
Alto,	 delgado,	 con	 clase,	 poseía	 ese	 no	 sé	 qué	 en	 los	 andares	 que	 le	 confería	 aires
felinos,	 como	 de	 pantera.	 De	 tez	mate,	 una	melena	 falsamente	 desordenada,	 perfil
griego,	posaba	sobre	la	clientela	esa	mirada	que	tienen	los	locos	y	los	sabios.	Todo	en
él	 proclamaba	 el	 éxito,	 apestaba	 a	 pasta.	 Strano	 estaba	 forrado	 y	 no	 lo	 escondía.
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Estaba	 orgulloso	 de	 eso.	 El	 porte	 arrogante,	 la	 sonrisa	 maliciosa	 que	 lucía
constantemente,	todo	reflejaba	su	sentimiento	de	superioridad.

A	primera	vista,	Sacha	lo	detestó.	Tal	vez	porque	el	mafioso	representaba	todo	lo
que	 aborrecía	 y	 combatía	 desde	 hacía	 años:	 la	 ausencia	 de	 escrúpulos	 y	 la
deshonestidad.	 Tal	 vez	 también	 porque	 tenía	 todo	 lo	 que	 el	 comandante	 nunca
tendría:	serenidad.	Eso	era	lo	más	notable	y	sorprendente.	Strano	avanzaba	en	el	bar,
en	 la	vida,	con	una	 tranquila	 seguridad,	como	si	 el	mundo	 le	perteneciera,	 como	si
supiera	a	ciencia	cierta	que	estaba	por	encima	de	todos	y	de	todo.	Pantalones	rectos,
camisa	de	seda,	chaqueta	entallada,	todo	hecho	a	la	medida	y	del	mismo	color	negro
profundo.	Cuando	entró	en	el	bar,	Sacha	primero	pensó	que	se	trataba	de	un	error	de
apreciación.	¿Qué	venía	a	hacer	un	cura	en	ese	lugar	de	perdición?

—¿Lo	tomó	por	un	cura?	—se	asombra	Prévert.
—Sí.	Llevaba	un	fular	de	seda	blanco	bajo	el	cuello	de	su	camisa,	que	no	estaba

abotonada	 hasta	 arriba	 y,	 de	 lejos,	 parecía	 un	 cura.	 Lo	 que	 lo	 traicionó	 fueron	 los
zapatos…

Strano	 tenía	 devoción	 por	 los	 zapatos.	 Los	 escogía	 siempre	 con	mucho	 cuidado	 y
gastaba	 una	 fortuna	 tanto	 en	 su	 compra	 como	 en	 su	mantenimiento.	 Ese	 día	 lucía
zapatos	negros	y	blancos	de	piel	de	cocodrilo,	zapatos	de	gánster	de	los	que	ya	no	se
hacen.	 Como	 ningún	 cura	 llevaría	 eso,	 era	 un	 modo	 más	 o	 menos	 sutil	 de	 dar	 a
entender	quién	era.

Strano	se	instaló	en	la	barra	y	ordenó,	con	una	gran	sonrisa,	un	Padrino,	un	cóctel
a	base	de	whisky	y	amaretto.

—¿Sabe	quién	soy?
—Sus	empleados	me	avisaron	que	se	pasaría.
—En	ese	caso	no	hacen	falta	las	presentaciones.
El	hombre	era	listo.	En	ningún	momento	pronunció	su	nombre	ni	el	de	ninguna

droga	durante	la	conversación.
—Si	alguna	vez	necesitara…	relajarme	con	productos	poco	recomendados	por	la

OMS	 como…	 tabaco	—dice	 tocándose	 la	 nariz	 como	 los	 cocainómanos—,	 parece
que	usted	podría	proporcionármelo.	¿Me	equivoco?

—No	—respondió	Mendel	adoptando	una	expresión	desconfiada.
—Y	para	este	pequeño	comercio	paralelo	a	 sus	actividades	 legales,	¿cuánto	 le

ofrece	su	proveedor	sobre	los	beneficios?
—El	diez	por	ciento.
—No	está	mal.	Pero	es	peligroso	cuando	ya	se	ha	estado	en	chirona…	Cualquier

pequeño	trapicheo,	incluso	unos	simples	cigarrillos,	puede	causar	problemas.
—¿Va	a	denunciarme?
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—No,	al	contrario,	vengo	a	traerle	tranquilidad	espiritual.	Resulta	que	conozco	a
unos	 chicos	 que	 compran	más	 cantidad	de	 cigarrillos	 y	 a	 un	 precio	menor	 que	 su
proveedor.	Con	esta	crisis,	 la	gente	no	se	resiste	a	ahorrar	algo	sobre	el	producto,
sobre	 todo	 cuando	 se	 lo	 proponen	 en	 un	 bar	 agradable	 donde	 están	 distendidos.
Imaginemos	 que	 de	 repente	 se	 siente	 usted	 un	 mecenas	 y	 permite	 a	 estos	 chicos
desarrollar	su	espíritu	empresarial	en	su	bar…	Imaginemos	que	yo	le	garantizo	que
ellos	 liquidarán	 tres	 veces	más	mercancía	 que	 usted	 y	 que,	 no	 contento	 con	 estar
fuera	del	negocio	en	caso	de	problemas	con	la	poli,	seguirá	recibiendo	su	diez	por
ciento	sobre	los	beneficios.	¿Qué	diría?

—Que	en	caso	de	lío	yo	caería,	a	pesar	de	todo.	Y	si	hablamos	de	mucha	liquidez
de…	cigarrillos,	puede	salirme	muy	caro.

—Sólo	si	usted	está	realmente	al	 tanto	de	su	pequeño	negocio,	pero	ni	siquiera
reparará	en	ellos	entre	su	clientela…

Algo	en	su	actitud	le	decía	a	Mendel	que	Strano	no	se	había	desplazado	hasta	allí
para	aceptar	una	negativa.	Y	mejor	 así,	ya	que	Sacha	estaba	precisamente	allí	para
eso.	Sin	embargo,	el	policía	debía	dar	el	pego	y	fingir	negociar.

—El	quince	por	ciento.
Strano	estiró	los	labios	en	una	sonrisa	sanguinaria.	Negociar	era	lo	más	fácil	para

él.
—Once.
—Quince.
—Doce.
—Quince.
—De	acuerdo,	el	quince	por	ciento.
Habría	ido	hasta	el	veinte.
—Se	 le	 agradecerá	 cada	 martes.	 Las	 cantidades	 pequeñas	 son	 más	 fáciles	 de

liquidar.	¡Estoy	encantado	de	que	hagamos	negocios	juntos!
Con	 los	 ojos	 cerrados,	 Strano	 bebió	 un	 trago	 de	 su	 cóctel	 con	 un	 aire	 extático

grabado	en	la	cara.
—¿Cómo	sabré	que	me	paga	lo	pactado?
—Ah,	 no	 tiene	 usted	 ni	 idea	 de	 matemáticas,	 ¿no?	 Donde	 usted	 cobraba	 diez

hasta	ahora,	en	adelante	cobrará	cuarenta	y	cinco.
—Y	en	caso	de	problemas,	¿si	cogen	a	uno	de	sus	amigos…?
—Desaparecerá	antes	de	ser	interrogado.
—¿Desaparecerá?
Pero	Gabriel	Strano	se	contentó	con	vaciar	su	vaso	e	irse	como	había	venido,	de

nuevo	con	ese	extraño	andar	con	el	que	daba	 la	 impresión	de	flotar	por	encima	del
mundo,	un	poco	como	Jesús	caminaba	sobre	las	aguas.

Así	pues,	cada	semana,	Sacha	encontraba	la	suma	prometida	detrás	del	mostrador.
A	 fuerza	 de	 compadreo	y	 de	 recabar	 información,	 logró	 establecer	 un	organigrama
preciso	de	las	funciones	paralelas	de	los	colaboradores	de	Strano.	Poco	a	poco	dio	a
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entender	 que	 se	 gastaba	 el	 dinero	 ganado	 en	 partidas	 de	 póker	 que	 casi	 siempre
perdía,	pidiéndoles	implícitamente	a	los	chicos	del	mafioso	que	intercedieran	ante	su
patrón	para	que	le	confiara	otras	misiones	en	negro.	Pero	los	días	pasaban	y	Strano,
prudente,	aún	no	le	había	introducido	en	el	corazón	de	sus	negocios…

—Petitjean	parece	haber	tenido	más	suerte	que	usted	—interviene	Sauvage.
—Él	 conocía	mejor	 ese	 ambiente	 que	 yo.	 Conocía	 todos	 los	 códigos.	 Petitjean

volvía	de	una	infiltración	de	cinco	meses	que	había	acabado	mal.	Se	suponía	que	era
un	fugitivo	y	no	había	tenido	ningún	problema	en	hacerse	contratar	como	chófer.

—Según	 sus	 propios	 informes,	 el	 capitán	 Petitjean	 se	 contentaba	 con	 llevar	 a
Strano	de	un	punto	A	a	un	punto	B	sin	implicarse	y	sin	que	pudiera	comprometer	al
jefe	de	la	red.

—Creo	 que	mentía.	 Al	 contrario,	 estoy	 convencido	 de	 que	 acumulaba	 pruebas
contra	él	y	que	fue	por	eso	por	lo	que	se	lo	cargaron.

—¿Por	qué	no	iba	a	informarnos	de	eso?	¿Por	qué	no	decírselo	a	usted?
—Para	empezar,	en	teoría	no	nos	conocíamos,	y	como	cuando	nos	veíamos	casi

nunca	estábamos	solos,	era	complicado	hablar	de	eso.	Además,	a	Petitjean	le	gustaba
actuar	 por	 su	 cuenta.	 Buscaba	 llevarse	 él	 el	 mérito,	 no	 compartir	 el	 éxito	 de	 una
redada.	Su	orgullo	era	desmesurado.

—Tal	vez	fue	eso	lo	que	le	perdió	—mete	baza	Prévert—.	Parece	que	rebajó	su
prudencia	 con	el	paso	del	 tiempo.	 Incluso	visitó	 a	 su	mujer	durante	 su	 infiltración.
Eso	pudo	despertar	las	sospechas	de	Strano…

—Es	posible	—responde	Sacha—.	Reunirse	con	su	esposa	fue	sin	duda	un	error.
Pero	en	su	descarga	debo	decir	que	Charlotte	Petitjean	no	es	más	que	una	pequeña
bruja	egoísta	y	seguramente	le	hacía	chantaje	emocional	para	que	volviera.

El	 comandante	 ha	 hablado	 con	 tal	 vehemencia	 que	 se	 produce	 un	 edificante
silencio,	del	que	unos	y	otros	intentan	salir	carraspeando	con	profusión.

—Sea	lo	que	sea	—prosigue	el	caniche—,	puede	que	se	descubriera	su	tapadera	a
causa	 de	 eso.	 Hace	 diez	 días	 encontramos	 el	 cuerpo	 del	 capitán	 Petitjean	 en	 un
terreno	en	demolición	en	el	decimotercer	distrito.	Tenía	las	manos	atadas	a	la	espalda
y	 una	 bala	 en	 el	 cráneo.	 Por	 supuesto,	 no	 encontramos	 ni	 rastro	 del	 arma	 ni	 del
casquillo.

—Parece	una	ejecución	—interviene	el	comisario	Toussaint.
—¡Eso	no	quiere	decir	necesariamente	que	descubrieran	su	tapadera!	—protesta

Mendel.
—¿Se	le	ocurre	otra	explicación?
Sacha	 reflexiona	 un	 instante.	 ¿Qué	 más	 podría	 decir	 sin	 dirigir	 las	 sospechas

hacia	él?	Nada.
—No.	Pero	no	apruebo	su	decisión	de	retirarme	de	la	investigación.	Siempre	fui

prudente.	Strano	no	sospecha	nada,	estoy	seguro	de	eso.
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—No	queremos	correr	el	riesgo	de	perder	a	otro	de	nuestros	hombres	—responde
Prévert.

—Escuche,	 estoy	 a	 punto	 de	 pillarlo,	 estoy	 seguro.	 Strano	 está	 dispuesto	 a
confiarme	otras	responsabilidades	y	la	otra	tarde	escuché	una	conversación	entre	sus
hombres,	 hablaban	 de	 un	 encuentro	 con	 un	 «miembro	 eminente	 de	 la	 familia».	 La
reunión	 debe	 celebrarse	 aquí,	 en	 París.	 ¡Déjeme	 regresar	 al	 bar	 y	 sacar	 más
información!

—No,	sus	elementos	son	 insuficientes	a	 la	vista	del	 riesgo.	Además,	el	bar	está
cerrado.	La	versión	oficial	es	que	se	fue	con	la	caja	tras	una	queja	por	tocamientos	a
una	menor.	Lo	siento,	para	usted	se	acabó.

—¡Pero	 no	 podemos	 echar	 por	 tierra	 el	 trabajo	 de	más	 de	 ocho	meses!	 ¿Tiene
usted	una	idea	de	lo	que	invertí	en	este	asunto?

—Ocho	meses	 ya	 es	 mucho	—replica	 Prévert—.	 Esto	 hasta	 podría	 acabar	 por
«contaminarnos».	 Usted	 ya	 realizaba,	 según	 nuestras	 fuentes,	 violentos
interrogatorios	 y	 tenía	 la	 cólera	 a	 flor	 de	 piel.	 Algunos	 cuchichean	 ahora	 que	 ha
adoptado	usted	los	métodos	del	ambiente…

—¿Quién	 ha	 dicho	 eso?	 ¡Son	 tonterías!	 Y	 además,	 ¿qué	 sabe	 usted	 sobre	 la
realidad	del	terreno?	¡Nunca	mueve	su	culo	gordo	de	funcionario!

Sacha	está	fuera	de	sí.	Realmente	no	soporta	que	se	le	escape	esta	investigación.
¡No	es	posible	que	se	la	quiten!	Prévert,	más	bien	indulgente	hasta	ese	momento,	se
cierra	sobre	sí	mismo.

—Le	aconsejo	que	modere	sus	declaraciones,	comandante.	Su	insolencia	tiene	un
límite,	 igual	 que	 mi	 paciencia.	 ¡Le	 estamos	 evitamos	 una	 pifia,	 debería	 estarnos
agradecido	por	ello!

—Mi	 colega	 tiene	 razón	 —prosigue	 Sauvage	 con	 autoridad—.	 Está	 usted
agotado,	es	evidente.	Así	que	tómese	unos	días	de	vacaciones	y	ocúpese	un	poco	de
su	esposa.	He	oído	decir	que	su	matrimonio	se	ha	resentido	de	esta	larga	misión…

Ante	estas	palabras,	Sacha	lanza	una	mirada	malévola	a	su	superior.
—No	quiero	coger	vacaciones.
—Entonces	póngase	con	un	nuevo	asunto,	más	tranquilo,	y	deje	que	las	cosas	se

enfríen.
—Sí,	y	de	eso	andamos	sobrados	—retoma	el	jefe	de	división—.	¡Escoge	lo	que

quieras,	no	puedo	ofrecerte	nada	mejor!
—Lo	que	quiero…	—Sacha	entre	dientes.
—A	condición	de	no	saltarte	las	reglas.	Puedes	hacer	eso,	¿no?
Pero	Mendel	ya	se	ha	levantado	de	su	silla	y	se	contenta	con	alzar	los	hombros.

Saluda	rápidamente	a	Sauvage	e	ignora	completamente	a	Prévert	antes	de	salir	de	la
habitación.	Sus	estallidos	vienen	de	mucho	antes	del	caso	Strano.	Es	algo	superior	a
él,	es	un	hipersensible,	un	impulsivo.	En	efecto,	a	veces	sobrepasa	los	límites	con	sus
sospechosos,	es	violento,	rozando	el	acoso.	No	obstante,	tiene	sus	razones.	Sabe	que
está	 en	 el	 lado	 correcto,	 el	 de	 la	 ley.	 Así	 que	 que	 no	 vengan	 a	 joderlo	 con	 sus
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métodos,	y	mucho	menos	dos	tipos	que	no	tienen	ni	puta	idea	del	terreno.
¿No	 saltarse	 las	 reglas?	 ¡Eso	 sí	 que	 le	 hace	 gracia!	 Tanto	 como	 el	 plato	 de

culebras	que	se	han	tragado	esos	dos	mamarrachos	del	IGPN.
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6

Tras	la	ventana	de	su	cocina,	Frederika	Migneault	hace	una	señal	con	la	cabeza	a	su
vecina	de	enfrente,	que	está	en	el	baño,	y	suspira	con	el	corazón	desgarrado.	Richard,
su	marido,	se	acerca	y	se	coloca	detrás	de	ella	abrazándola	tiernamente.	Forman	una
pareja	unida,	perdidamente	enamorados	y	respetuosos	el	uno	del	otro,	a	pesar	de	sus
veinte	años	de	diferencia.

—¿Qué	te	pasa,	mi	amor?
La	mujer	envuelve	los	brazos	de	su	marido	en	los	suyos	y	le	aprieta	tiernamente

las	manos.
—Creo	que	Déborah	está	llorando…
El	 hombre	 mira	 discretamente	 a	 través	 del	 cristal.	 Su	 vecina	 parece	 en	 efecto

frotarse	los	ojos	para	secarse	las	lágrimas.	Richard	sabe	hasta	qué	punto	conmueve	a
su	esposa.

—Eso	parece…
—¡Me	gustaría	tanto	poder	ayudarla,	Richard!
—Ya	 la	 ayudas	 demostrando	 que	 estás	 aquí	 y	 que	 estarás	 a	 su	 lado,	 si	 un	 día

encuentra	la	fuerza	de	irse.
—Pero	¿y	si	no	la	encuentra?
—Entonces	será	su	elección.	Tal	vez	no	es	tan	infeliz	como	piensas.
—¡Pero	mírala!	¡No	me	digas	que	está	bien!	Está	completamente	sometida	a	su

marido.	¡Toda	su	vida	gira	en	torno	a	la	de	él!
—Hay	mujeres	a	las	que	les	gusta	eso,	ya	lo	sabes.	Quizá	no	la	conozcas	tan	bien.
—Déjalo,	¿quieres?	¡David	la	corta	totalmente	del	resto	del	mundo	y	la	aterroriza,

eso	se	ve	a	la	legua!	¡Tú	oyes	sus	voces	igual	que	yo!	Se	pasa	el	tiempo	gritándole…
—En	 eso	 exageras,	 no	 discuten	 más	 que	 nosotros.	 Francamente,	 no	 deberías

meterte.	No	sabes	lo	que	realmente	pasa	en	esa	casa.
—¡Eso	es	muy	francés!	—se	enfurece	ella—.	Pero	mira,	también	tengo	ojos	en	la

cara…
—¿A	qué	te	refieres?
Frederika	parece	dudar	un	instante.	Déborah	sigue	plantada	delante	de	la	ventana

de	su	cuarto	de	baño,	no	querría	que	la	joven	le	leyera	los	labios.	Así	que	retrocede
un	poco	y	susurra	en	la	oreja	de	su	marido,	como	si	su	vecina	también	pudiera	oírla.

—Creo	que	él	le	pega.
Ya	 está,	 ya	 ha	 soltado	 las	 palabras.	 Frías	 y	 cortantes.	 El	 tipo	 de	 palabras	 que

nunca	pueden	olvidarse	realmente.
—¡Eso	que	dices	es	muy	grave!
—Lo	sé.	Pero	he	visto	 cardenales	 en	 sus	brazos,	por	 eso	 los	 lleva	casi	 siempre

tapados.	La	primera	vez	que	los	observé	se	apresuró	a	bajarse	las	mangas,	como	si	la
hubiera	 pillado	 in	 fraganti.	 Se	 puso	 lívida	 y	 te	 aseguro	 que	 me	 lanzó	 una	 mirada
aterrorizada.
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—¿Por	qué	no	has	hablado	con	ella	de	eso?
—No	es	tan	fácil,	querido.	Creo	que	lo	habría	negado…	Que	habría	encontrado

excusas	para	justificar	a	David.	Está	completamente	sometida	a	ese	tipo.	Estoy	segura
de	que	es	un	perverso	narcisista.

—¡Ya	sabes	lo	que	pienso!
—Oh,	vosotros	los	psiquiatras,	es	entrar	en	vuestra	cocina	y	preferís	escupir	en	la

sopa	antes	que	servirla…
Richard	suspira.	Ese	 término	está	 tan	de	moda	que	 todo	el	mundo	 lo	utiliza	 sin

ton	ni	son.	¿Un	jefe	un	poco	temperamental?	Es	un	perverso	narcisista.	¿Una	mujer
un	 poco	 seductora?	 Una	 perversa	 narcisista.	 ¿Un	 amigo	 que	 pide	 ayuda	 con	 más
frecuencia	 de	 la	 deseada?	Es	 un	perverso	 narcisista…	En	 cuanto	 la	 gente	 se	 siente
contrariada	por	el	comportamiento	de	alguien	o	se	siente	perjudicada	de	un	modo	u
otro,	 gritan	que	viene	 el	 lobo.	Cada	 época	 tiene	 su	depredador	designado,	 el	 único
que	explica	nuestras	angustias	y	 todas	 la	malas	elecciones	que	podamos	hacer.	Así,
los	«casos»	de	abducción	por	extraterrestres	en	Estados	Unidos	salieron	a	la	luz	en	la
época	 de	 la	 guerra	 fría,	 cuando	 el	 extranjero	 daba	 miedo,	 con	 su	 montón	 de
laboratorios	 secretos	 y	 sus	 deseos	 de	 conquista	 espacial.	Hoy	 no	 tememos	 tanto	 lo
desconocido,	 que	 internet	 y	 la	 televisión	 nos	 dan	 la	 impresión	 de	 haber	 dominado,
como	lo	íntimo.	El	complot	ya	no	está	fuera,	sino	en	el	interior,	en	los	círculos	más
reducidos.	 Perverso	 narcisista	 es	 un	 término	 cajón	 de	 sastre,	 como	 antes	 lo	 fue
psicópata.	 Descargamos	 en	 él	 toda	 la	 responsabilidad	 de	 nuestros	 fracasos,	 de
nuestras	depres	o	de	nuestro	desánimo.	En	una	época	en	la	que	nuestro	libre	albedrío
se	 está	 deshilachando	 a	merced	 de	 los	 lavados	 de	 cerebro	mediáticos,	 en	 la	 que	 la
presión	de	la	crisis	o	la	amenaza	de	perderlo	todo	vuelven	las	cosas	más	inciertas	que
nunca,	 el	 hombre,	 asfixiado	 por	 todas	 partes,	 manipulado	 por	 la	 publicidad,
manipulado	por	los	financieros,	manipulado	por	una	carrera	consumista	que	le	hace
vivir	 una	 vida	 en	 las	 antípodas	 de	 aquella	 con	 la	 que	 soñaba,	 se	 ha	 inventado	 un
nuevo	 perseguidor.	 Un	 perseguidor	 que	 encarna	 su	 sentimiento	 de	 impotencia,	 un
perseguidor	voraz	y	dominador,	un	Narciso	devorador	de	 impulso	vital:	el	perverso
narcisista.

—Escucha,	amor	mío,	no	digo	que	los	perversos	narcisistas	no	existan	—matiza
el	 psiquiatra—.	 Sólo	 digo	 que	 es	 una	 acusación	 dura	 y	 que,	 aunque	 sea	 un	 poco
fanfarrón	y	autoritario,	David	Pennac	no	es	necesariamente	el	cabrón	que	crees	que
es…

Richard	Migneault	 deposita	 un	beso	 en	 la	 sien	 de	 su	 esposa	 y	 la	 atrae	 hacia	 el
centro	de	la	habitación:	¡ya	han	espiado	lo	suficiente	a	la	vecina!

—Sí,	pero	si	 lo	es	de	verdad	y	no	hacemos	nada…	—insiste	Frederika—.	Sabe
Dios	lo	que	podría	pasar.	Un	golpe	o	un	bofetón	de	más…	Un	día	que	ella	haya	sido
menos	 dócil	 de	 lo	 habitual…	 Cuando	 tal	 vez	 haya	 intentado	 huir…	 Y	 en	 ese
momento,	¿qué	le	diremos	a	la	policía?	¿Que	no	estábamos	seguros,	que	esperábamos
pruebas	más	evidentes?	¿Y	qué	haremos	con	nuestra	conciencia?
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Al	otro	 lado	de	 la	 calle,	Déborah	 sonríe	 con	aire	 cansado	mirando	a	 los	Migneault
atrincherarse	en	su	casa,	tras	haber	bajado	las	persianas,	y	cierra	la	ventana	que	había
entreabierto	para	disipar	el	vaho	del	cuarto	de	baño.	David	y	su	hermano	no	tardarán
en	volver	de	su	partido	de	tenis	y	todavía	tiene	cosas	que	hacer.	Hace	apenas	cuarenta
y	ocho	horas	que	Nicolas	se	presentó	en	su	casa	y	David	ya	ha	cambiado.	Y	no	para
bien.	Manifiestamente	encantado	de	que	Nicolas	 lo	necesite	y	de	que	la	relación	de
fuerza	que	 sufrió	durante	 la	 infancia	 se	haya	 invertido,	 asume	con	complacencia	el
papel	de	hermano	mayor.	Más	fácilmente	de	lo	que	la	joven	habría	imaginado.	Él	se
esfuerza	 por	 deslumbrar	 a	 su	 hermano	 y	 le	 enumera	 glotonamente	 la	 lista	 de	 sus
éxitos,	de	sus	actividades,	de	sus	amigos	prestigiosos…	Amigos	que	no	lo	son	tanto
ya	 que	 nunca	 se	 han	 dignado	 visitarlos,	 algo	 que,	 ha	 de	 reconocer,	 le	 conviene:
Déborah	 no	 tiene	 ninguna	 confianza	 en	 el	 círculo	 de	David.	 En	 cuanto	 a	 Nicolas,
parece	maravillado	y	azuza	de	buena	gana	a	su	hermano	en	su	tema	favorito,	a	saber,
él	mismo.

La	naturaleza	humana	le	parece	a	veces	muy	curiosa,	pero	Déborah	cree	que	es
bueno	que	Nicolas	haya	podido	 instalarse	en	su	casa,	mientras	cada	uno	finalmente
encuentra	lo	que	busca.	Hasta	entonces	ella	hará	todo	lo	posible	para	limar	asperezas
y	ser	lo	más	agradable	posible,	con	el	fin	de	que	su	reencuentro	transcurra	de	la	mejor
manera	posible,	sin	ser	demasiado	íntimo	pero	tampoco	conflictivo.	Es	todo	un	arte
jugar	 a	 los	 intermediarios	 o	 los	mediadores	 sin	 que	 lo	 parezca.	 Pero	 es	 su	 papel	 y
Déborah	quiere	representarlo	lo	mejor	posible.	También	es	la	razón	por	la	que	acepta
los	 largos	 momentos	 que	 pasarán	 juntos,	 lejos	 de	 ella,	 como	 si	 ella	 fuera	 algo
insignificante.	En	ocasiones	hay	que	saber	apartarse	para	defender	una	causa	justa,	y
Déborah	 está	 convencida	 de	 que	 lo	 que	ocurre	 actualmente	 es	 lo	mejor	 que	podría
pasar.	Además,	 siendo	egoísta,	 le	encanta	 tener	 tiempo	para	ella	y	para	 la	pequeña.
Emma	es	una	chiquilla	entrañable,	aún	no	muy	despierta,	pero	sí	dulce	y	sonriente.
Una	 verdadera	muñequita	 con	 sus	 sueños	 de	 princesa	 y	 sus	 vestiditos	 de	 volantes.
Una	niña	como	la	que	le	gustaría	tener…

Déborah	suspira	y	lanza	una	enésima	mirada	al	test	de	embarazo	que	está	sobre	el
lavabo.	La	pequeña	franja	que	debería	descubrir	un	tono	azul	no	muestra	más	que	un
material	absorbente	desesperantemente	inmaculado.	Lo	coge	y	se	toca	la	barriga	con
un	gesto	automático.	Por	un	instante,	ve	su	propia	mirada	reflejada	en	el	espejo,	el	de
una	mujer	consciente	del	vacío	que	lleva	en	ella	y	que	amenaza	con	ahondarse.	Pero
ni	hablar	de	mostrar	ese	rostro	descompuesto	a	su	marido	y	que	descubra	su	pena,	su
mudo	 dolor,	 este	 terrible	 sentimiento	 de	 haber	 sido	 dejada	 de	 lado	 por	 la	 vida,
abandonada	por	su	propia	alma.	No,	debe	esconder	esa	cara.	Después	de	todo,	existe
una	solución	para	cada	problema	y	ella	también	será	madre	un	día,	porque	si	no,	se
resecará	completamente	y	será	aniquilada	sin	esperanza	de	remisión…

Déborah	guarda	 el	 test	 en	 su	 estuche	de	maquillaje	y	 sonríe	 a	 su	 reflejo.	Sí,	 es
mejor	así.	Esa	Déborah	que	todos	conocen	y	a	la	que	quieren,	una	mujer	optimista	y
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siempre	volcada	en	los	demás,	no	una	quejica	que	se	lamenta	porque	no	es	capaz	de
quedarse	embarazada.	Levanta	los	ojos	al	techo	para	enjugar	las	últimas	lágrimas	y	al
hacerlo	nota	que	el	aparato	antihumedad	colocado	en	una	de	las	estanterías	está	lleno.
Se	pone	de	puntillas,	coge	el	objeto	y	vacía	su	contenido	en	el	 lavabo.	Esta	casa	es
tan	húmeda	como	una	bodega	y	debe	luchar	diariamente	contra	el	moho	que	motea
las	paredes.	Déborah	chasquea	la	lengua	irritada,	coge	un	par	de	guantes	de	goma	y
un	 cepillo	 para	 fregar,	 y	 comienza	 a	 frotar	 las	 paredes	 de	 la	 ducha.	 La	 joven	 se
emplea	a	fondo,	aunque	los	hongos	microscópicos	le	den	asco.	Se	esfuerza	por	hacer
de	este	espacio	un	lugar	agradable	donde	David	se	sienta	bien,	donde	pueda	bajar	sus
defensas	y	sentirse	totalmente	protegido.

Reina	 un	 silencio	 casi	 religioso,	 a	 excepción	 del	 crujir	 de	 la	madera	 al	 dilatarse	 y
contraerse	 y	 del	 aire	 que	 se	 cuela	 aquí	 o	 allá.	 Déborah	 es	 de	 naturaleza	 apacible,
valora	la	soledad	y	la	calma,	que	aprovecha	para	leer	o	dedicarse	a	sus	tareas	de	ama
de	casa.	Del	otro	 lado	del	pasillo	 se	 filtra	 la	 respiración	 regular	de	Emma.	La	niña
duerme	la	siesta	con	un	gorjeo	intermitente	y	adorable.	Esto	hace	sonreír	a	Déborah,
que	procura	no	frotar	demasiado	fuerte	para	no	despertarla.

De	repente,	el	cristal	de	la	habitación	comienza	a	vibrar	y	unos	graves	retumban
hasta	el	estómago	de	la	mujer.

Girl	my	love’s	gonna	last,	just	as	long	as	my	high
(And	I’m	high	all	day,	every	day)
You	can	trust	every	word	I’m	gonna	say	will	be	a	lie…[4]

Se	 levanta	 de	 un	 salto	 y	 ve	 el	 coche	 de	 David	 acercarse	 por	 la	 calle.	 ¡No	 ha
podido	evitarlo!	Circula	despacio	con	las	ventanillas	bajadas,	My	Medicine	de	Snoop
Dogg	 a	 todo	 volumen,	 pinta	 de	 chulo	 con	 sus	 Ray-Ban,	 y	 todo	 eso	 para	 tirarse	 el
moco	delante	de	su	hermano.	Ambos	parecen	encantados:	ella	escucha	sus	carcajadas
desde	aquí.	Luego,	la	música	para.	Dos	minutos	más	tarde,	David	grita:

—Débo,	¿estás	ahí?
La	joven	se	precipita	escaleras	abajo.
—¡Sí!
David	la	besa	lánguidamente	delante	de	Nicolas.
—¿Lo	habéis	pasado	bien?	—dice	ella	un	poco	incómoda.
La	 típica	 pregunta	 que	 no	 hay	 que	 hacer.	 De	 inmediato,	 ambos	 hombres	 le

cuentan	con	pelos	y	señales	los	dos	partidos	que	han	jugado,	porfiando	y	discutiendo
por	 cada	 punto.	David	 ganó	 uno	 y	Nicolas	 el	 otro.	 Tendrán	 que	 disputar	 otro	 para
desquitarse.

—Yo	también	quiero	el	desquite	—dice	la	joven	zalamera.
Pero	la	broma	no	les	hace	gracia.	Tal	vez	ni	siquiera	la	hayan	oído.	Déborah	tiene
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la	 impresión	 de	 ser	 completamente	 transparente.	 ¿Para	 qué	 pedirle	 que	 venga	 si	 la
ignora?	¡Y	ella	que	ha	bajado	al	momento!	Se	abofetearía.	Ambos	hermanos	parecen
muy	excitados.	Fuera	de	sí,	la	joven	explota:

—No	sé	para	qué	me	molesto	tanto	en	bajar	corriendo	a	veros.
Los	dos	hombres	paran	bruscamente	de	reír.
—¿Se	puede	saber	qué	es	lo	que	te	pasa?	—pregunta	David.
—¡Lo	que	me	pasa	es	que	habéis	pasado	del	odio	visceral	a	una	complicidad	de

críos,	eso	es	lo	que	me	pasa!
—¿No	lo	prefieres	así?	—se	arriesga	Nicolas.
—¡Tampoco	entiendo	cómo	de	repente	puedes	sentirte	tan	despreocupado	cuando

antes	afirmabas	estar	abatido	por	la	desaparición	de	tu	mujer!	Tienes	una	manera	un
tanto	extraña	de	mostrar	tu	inquietud.

—Sólo	trato	de	distraerme,	¿es	un	crimen?
—¡No,	 pero	 reconoce	 que	 es	 raro!	 Incluso	 deberíamos	 preguntarnos	 si	 nos	 has

dicho	la	verdad…
—Pero	¿no	podemos	dejar	ese	tema?	—se	le	quiebra	la	voz	a	Nicolas.
—Cielito,	¿por	qué	te	has	puesto	así?
—¡Porque	llegáis	con	aire	de	no	haber	roto	nunca	un	plato	y	haciendo	un	ruido

infernal,	cuando	a	mí	me	ha	costado	media	hora	dormir	a	la	niña	y	a	vosotros	os	trae
sin	cuidado!

La	joven	está	furiosa.	Al	final,	es	más	difícil	de	lo	que	pensaba	verse	relegada	a
un	segundo	plano.	Sorprendido	por	 la	 reacción	de	 su	mujer,	David	decide	parar	un
poco.

—Bueno,	escucha,	ahora	vas	a	calmarte	—dice	con	voz	firme—.	Emma	tampoco
es	de	porcelana.	¡Desde	hace	dos	días	sólo	estás	pendiente	de	ella!

—¡Porque	es	la	única	que	parece	necesitarme!
—Vale,	bueno,	voy	a	ducharme…
Nicolas	 huye	 hacia	 la	 escalera.	 No	 quiere	 verse	 involucrado	 en	 esa	 disputa,	 ni

mostrar	su	propia	cólera.	Porque	él	también	está	enfadado.	Consigo	mismo.	Déborah
tiene	razón,	se	ha	relajado.	Debe	ser	más	precavido,	jugar	bien	sus	cartas.	Y	su	papel
es	 el	 de	 un	 hombre	 abandonado,	 no	 el	 del	 hijo	 pródigo.	 Desde	 el	 cuarto	 de	 baño
donde	se	desviste	deprisa	y	corriendo,	Nicolas	escucha	subidas	de	tono	y	eso	le	hace
sonreír.

—…	y	si	quieres	un	bocadillo,	sólo	tienes	que	hacértelo.	¡Yo	no	soy	tu	criada!
—Pues	 lo	 pareces	—la	 provoca	David,	 señalando	 los	 guantes	 rosas	 que	 no	 ha

tenido	tiempo	de	quitarse.
Déborah	acusa	el	insulto,	con	expresión	impenetrable	y	lágrimas	en	los	ojos.	Su

marido,	consciente	de	haberse	pasado,	intenta	disculparse.
—No	pensé	lo	que	dije.
Pero	la	joven,	fuera	de	sí,	vuelve	a	gritar.
—¡Estoy	harta!	¡Harta	de	que	me	trates	como	una	completa	inútil!
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—Tranquila,	cielito,	ya	te	he	dicho	que	no	lo	pensaba…	Te	pido	perdón,	pero	deja
de	gritar.	¡Vas	a	despertar	a	Emma	y,	además,	piensa	en	los	vecinos!

—¡Me	importan	un	bledo	los	vecinos!	¡De	todos	modos,	no	podemos	engañarlos!
—¿Engañarlos	sobre	qué?	—pregunta	David	con	inquietud,	acercándose	a	ella.
—¡No	me	toques!	Déjame	tranquila,	¿me	oyes?
Apenas	termina	la	frase,	los	lloros	de	la	chiquilla	comienzan	a	resonar	en	toda	la

casa.	Déborah	lanza	una	mirada	acusadora	a	su	marido	y	se	precipita	al	piso	de	arriba.

La	niña	está	colorada,	la	cara	bañada	en	lágrimas.	Se	aferra	a	los	barrotes	de	la	cuna
que	 la	 joven	 ha	 comprado	 para	 ella,	 profiriendo	 gritos	 como	 un	 cerdo	 al	 que
estuvieran	degollando.

—Estoy	aquí,	tesoro,	estoy	aquí…	Te	has	asustado,	lo	sé,	lo	sé…	No	pasa	nada.
Déborah	 la	 saca	 con	 precaución	 y	 la	 abraza	 tiernamente,	meciéndola	 despacio,

para	consolarla,	algo	que	también	ella	necesita.	La	niña	tiene	hipo	todavía	durante	un
rato,	pero	termina	por	calmarse.

—Estás	empapada,	cielo.	Ven,	te	voy	a	refrescar	un	poco.
Déborah	la	lleva	hasta	el	cuarto	de	baño	y	aguza	el	oído	para	saber	si	su	cuñado

aún	 está	 ahí.	 Ningún	 ruido.	 Se	 arriesga	 a	 dar	 tres	 golpes	 a	 la	 puerta,	 que	 se	 abre
bruscamente	ante	un	Nicolas	medio	desnudo,	con	una	simple	toalla	alrededor	de	las
caderas.	Su	pelo	mojado	está	peinado	hacia	atrás	y	diminutas	gotas	perlan	 su	 torso
ligeramente	velludo.	Ha	puesto	las	manos	a	ambos	lados	del	marco	de	la	puerta,	en
una	posición	casi	cristiana.	Es	bello.	La	joven	se	siente	fascinada	por	ese	cuerpo	tan
diferente	del	 de	 su	marido.	Resulta	 difícil	 creer	 que	 sean	hermanos.	Nicolas	 es	 tan
fino,	 sus	músculos	 tan	 nerviosos…	Y	 sus	 tatuajes,	 tan	 inquietantes:	 una	mujer	 con
rasgos	 asiáticos,	 aprisionada	 en	 una	 maraña	 de	 símbolos	 tribales…	 de	 simbólicas
zarzas…	Se	pregunta	si	el	dibujo	tendrá	un	significado	especial.

—Dime,	 cielito,	 ¿has	 tenido	 una	 pesadilla?	—pregunta	 dándole	 un	 beso	 en	 la
mejilla	a	su	hija.

Déborah	se	sobresalta,	como	pillada	in	fraganti.
—Creo	que	sobre	todo	la	hemos	asustado	nosotros…
Nicolas	 le	 sonríe.	 ¿La	 habrá	 sorprendido	 deslizando	 su	 mirada	 sobre	 su	 piel

desnuda?
La	niña	tiende	los	brazos	hacia	su	papá,	los	ojos	hinchados	de	lágrimas	y	sueño.
¡Lo	bueno	de	las	penas	infantiles	es	que	se	pueden	ahuyentar	con	una	carcajada!
Uniendo	la	acción	a	la	palabra,	Nicolas	retrocede	hasta	el	lavabo,	deja	correr	un

poco	de	agua	y	salpica	a	la	niña,	que	se	retuerce	riéndose	en	los	brazos	de	su	tía.
—¡Para!	¡Vas	a	ponerlo	todo	perdido!
—¿Y	qué?	Lo	limpiaré.
—¡A	ver	si	es	verdad!
—Yo	 no	 soy	 David.	 Sé	 cómo	 se	 usa	 una	 bayeta	—le	 responde	 mojando	 a	 su
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cuñada.
—¡Eh!	¡A	mí	no!
—Oh,	eres	una	aguafiestas…
—Eso	es	mentira.
—¡No,	es	verdad!
—¡Ahora	verás	lo	aguafiestas	que	soy!
La	joven	va	hacia	él,	pone	los	dedos	bajo	el	grifo	y	transforma	el	chorro	de	agua

en	un	géiser.	Emma	estalla	en	carcajadas	mientras	su	padre	se	defiende	como	puede.
Implora	piedad	dirigiéndose	hacia	la	ducha,	pero	aprovecha	para	coger	el	mando	de
la	ducha	y	lo	acciona	en	dirección	a	Déborah.	Ésta	se	pone	de	espaldas	para	proteger
a	 la	 chiquilla,	 la	 deja	 en	 el	 suelo	 y	 se	 abalanza	 sobre	 su	 cuñado	 para	 desarmarlo.
Empapados,	 luchan	 durante	 unos	 segundos,	más	 cerca	 de	 lo	 que	 nunca	 han	 estado
desde	que	él	llegó	a	esta	casa.	Déborah	se	inclina	todavía	más	sobre	el	joven,	estira	el
brazo,	lo	roza	al	pasar	y	logra	cerrar	el	agua.	Al	recuperar	su	posición	original,	una
mano	 la	 retiene.	 Nicolas	 la	 oprime	 contra	 su	 torso	 y,	 en	 la	 espontaneidad	 del
momento,	 la	 besa	 en	 los	 labios.	 Paralizada,	 la	 joven	 empieza	 a	 temblar.	 Parece
perdida,	espantada	y	gira	la	cabeza	hacia	la	puerta	abierta	de	par	en	par.

—No	está	aquí	—se	limita	a	responder	Nicolas.
Sus	pupilas	dilatadas	y	 la	 toalla	 tensa,	que	amenaza	con	soltarse	de	 las	caderas,

traicionan	su	deseo.
—Eres	preciosa	—murmura	rozando	uno	de	sus	pechos	bajo	la	blusa	empapada.
—No…	no	puedo…
Sin	embargo,	no	parece	querer	irse	y	se	deja	acariciar.	Están	fuera	del	tiempo	en

ese	momento	eminentemente	erótico,	pese	a	que	la	niña	está	a	dos	pasos	y	David,	una
planta	más	abajo.	Nicolas	tiene	esa	manera	de	mirarla	como	si	fuera	una	diosa,	como
si	 tuviera	el	poder	de	 salvarlo	de	 sí	mismo…	Es	evidente	que	se	 siente	atraído	por
ella.	Si	David	los	viera,	tal	vez	se	ocuparía	más	de	su	mujer	y	se	acordaría	de	que	la
ama…	Después	de	todo,	no	sería	complicado	hacer	que	entendiera	que	Nicolas	no	es
insensible	 a	 sus	 encantos,	 ni	 hacer	 que	 dudara	 sobre	 la	 reciprocidad	 de	 sus
sentimientos…	Aunque,	 por	 supuesto,	 conociendo	 el	 temperamento	 de	 su	 marido,
sería	un	juego	muy	peligroso.

Déborah	se	aparta	suavemente	de	su	cuñado.
—¿Estás	segura?
—Sí.
—Creo	que	no,	y	que	será	cuestión	de	tiempo	que	cedas.
—No	cederé.
—Está	claro	que	David	no	te	merece	—suspira	recolocándose	la	toalla.
—¿Por	qué	dices	eso?
—Porque	no	tiene	tu	rectitud.
—¿Qué?	¿Te	ha	dicho	algo?	¿Se	está	viendo	con	otra?
La	 voz	 de	 la	 joven	 acaba	 de	 subir	 de	 tono	 súbitamente.	 Si	 David	 tiene	 una
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amante,	quiere	saberlo.
—¿Te	sorprendería?
—¡Respóndeme!
Sin	decir	palabra,	Nicolas	se	levanta	y	la	empuja	suavemente	hacia	la	puerta,	tras

lo	cual	deposita	un	beso	en	su	frente.
—Debo	prepararme,	tengo	una	cita	dentro	de	una	hora.
Ha	 cerrado	 la	 puerta,	 dejando	 a	Déborah	 sólo	 con	 sus	 dudas,	 sus	 temores	 y	 el

deseo	que	le	ha	dejado	entrever.	Y	con	ese	proyecto	un	poco	loco,	pero	terriblemente
tentador,	de	utilizar	a	su	cuñado	para	dar	celos	a	su	marido.

Son	las	seis	y	media	de	la	tarde.	Sacha	Mendel	da	vueltas	como	un	león	enjaulado	en
el	edificio,	que	comienza	a	vaciarse.	Los	colegas	del	 turno	de	noche	no	tardarán	en
llegar.	Por	 su	parte,	él	haría	 jornada	doble	sin	problemas.	Cualquier	cosa	antes	que
llegar	 a	 casa	 y	 sufrir	 los	 eternos	 lloriqueos	 de	Marion,	 su	 esposa.	 Sólo	 que,	 ¿qué
hacer	 mientras	 espera	 poder	 volver	 a	 trabajar	 sobre	 el	 terreno?	 Está	 muy	 bien
proponerle	que	escoja	un	caso,	pero	no	hay	ninguno	que	realmente	le	entusiasme…

—¡Voy	a	echarme	un	piti!	—anuncia	Sacha	en	voz	alta.
Pero	todos	están	demasiado	ocupados	cerrando	sus	respectivos	asuntos,	con	prisa

por	irse	lo	antes	posible,	como	para	responderle.	Sacha	encoge	los	hombros,	toma	su
chaquetón	 y	 se	 dirige	 hacia	 la	 salida.	 Cuando	 pasa	 por	 delante	 del	 despacho	 del
capitán	 Fialaix,	 observa	 que	 este	 último	 interroga	 a	 un	 tipo.	 Sacha	 se	 detiene	 un
instante,	mientras	se	pone	el	abrigo,	y	pone	la	antena.

—¡Mueva	el	culo	en	lugar	de	hacerme	perder	el	tiempo!
El	 hombre	 parece	 furioso.	 Hace	 grandes	 gestos,	 se	 rasca	 la	 nariz,	 se	 mete	 las

manos	en	los	bolsillos,	las	saca	de	nuevo	para	volver	a	gesticular…	¡Por	fin	un	poco
de	animación!	Sacha	Mendel	se	apoya	en	el	marco	de	la	puerta	y	asiste	al	final	de	la
conversación	con	aire	divertido.	De	repente,	el	tipo	se	da	media	vuelta	y	lo	empuja	al
salir.	Durante	una	 fracción	de	 segundo,	Sacha	 tiene	una	 impresión	de	haberlo	visto
antes	que	lo	galvaniza.	Ya	se	ha	cruzado	con	ese	hombre,	pero	¿dónde?

—Lo	siento	—gruñe	el	desconocido.
—¡No,	no	se	disculpe,	me	ha	alegrado	el	día!
El	desconocido	no	comprende,	pero	no	tiene	tiempo	que	perder.	Sólo	tiene	prisa

por	 irse	de	ahí	y	abandona	el	 lugar	 sin	decir	una	palabra,	dejando	a	Sacha	con	sus
interrogantes	respecto	a	su	identidad.

Mendel	entra	en	el	despacho	de	Fialaix.
—Parecía	muy	agitado.
—Está	claro.
—En	todo	caso,	¡menudo	charlatán!
—¿Por	qué	lo	dices?
—Porque	por	lo	que	he	visto	de	la	conversación,	te	ha	mandado	a	paseo.
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—¿Tú	crees?
—Estoy	 seguro.	En	 lenguaje	no	verbal	hay	 signos	que	no	engañan.	Rascarse	 la

nariz	a	menudo	significa	que	se	está	a	punto	de	soltar	una	trola	de	las	gordas…	Dejar
las	 manos	 en	 sus	 bolsillos	 indica	 que	 uno	 tiene	 algo	 que	 esconder,	 que	 no	 se	 es
consecuente	con	lo	que	se	pretende…

—¿Te	crees	el	Mentalista	o	qué?
—No,	sólo	me	intereso	por	estos	temas,	eso	es	todo.
Sacha	 se	 abstiene	 de	 explicar	 que	 se	 empolló	 libros	 de	 programación

neurolingüística	para	preparar	su	entrevista	con	el	IGPN.
—Entonces,	¿qué	trataba	de	hacerte	tragar	este	tío?	—prosigue	Sacha.
—Oh,	su	mujer	ha	desaparecido	de	la	noche	a	la	mañana	y	él	se	encuentra	a	cargo

de	una	chiquilla	de	cuatro	años.	Me	decía	que	estaba	loco	de	preocupación…
—¿Por	qué	el	BRDP	nos	ha	endilgado	a	la	mocosa?	¿Hay	sospecha	de	secuestro	o

de	asesinato?
—En	efecto,	están	empezando	a	hacerse	preguntas.	La	madre	no	ha	dado	señales

de	 vida	 desde	 hace	 un	 mes	 y	 el	 marido	 es	 un	 antiguo	 yonqui…	 Suficiente	 para
pasárnoslo.

Sacha	se	acerca	a	la	mesa	del	capitán	y	coge	el	expediente	del	chico	en	cuestión.
En	el	interior,	una	foto	de	la	desaparecida.

—Laura	Pennac	—comenta	Laurent	Fialaix	con	tono	cansado.
En	la	treintena,	morena,	pelo	largo,	ojos	azules,	femenina.	Bastante	guapa.
El	nombre	del	marido,	Nicolas	Pennac,	tampoco	le	dice	nada	a	Mendel.	Pero	ya

que	 tiene	 que	 entretenerse,	 como	 le	 han	 aconsejado,	 decide	 que	 ése	 será	 su	 nuevo
caso…
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Déborah	se	estira	trabajosamente	en	la	cama,	mira	la	hora	en	su	móvil	y	se	sobresalta
violentamente:	 ¡las	 ocho!	 No	 ha	 oído	 el	 despertador	 de	 David	 y	 no	 ha	 podido
prepararle	el	desayuno.	Seguramente	se	habrá	ido	con	el	estómago	vacío…	Cierra	los
ojos	de	nuevo,	dividida	entre	la	culpabilidad	de	no	haber	cumplido	con	su	deber	y	el
placer	de	estar	sola.

Hace	ya	casi	dos	semanas	que	Nicolas	se	presentó	en	su	casa	y	con	ello	su	rutina
diaria	se	vio	 trastocada.	Déborah	es	una	persona	de	costumbres	a	quien	sus	rituales
diarios	aportan	calma	y	seguridad.	Su	horario,	que	hasta	ese	momento	gravitaba	en
torno	a	las	necesidades	de	su	marido,	ahora	debe	tener	en	cuenta	a	su	cuñado	y	a	su
sobrina.	Como	perfecta	ama	casa,	vela	por	la	comodidad	de	todo	ese	pequeño	mundo.
Eso	 le	 da	 más	 trabajo,	 desde	 luego,	 pero	 sabía	 en	 qué	 se	 metía	 al	 insistir	 en	 que
Nicolas	se	quedara	con	ellos,	así	que	no	va	a	quejarse.	Además,	en	el	fondo,	es	lo	que
quería,	por	Emma…	Aunque,	a	decir	verdad,	la	pequeña	no	sea	la	única	razón	de	su
hospitalidad…	Déborah	ha	tomado	nota	de	los	gustos	culinarios	de	Nicolas,	así	como
de	su	ritmo	de	vida,	muy	alejado	del	de	ellos,	y	se	esfuerza	por	hacer	que	esté	a	gusto
para	que	sepa	que	es	acogido,	querido.	Lo	justo	como	para	que	David	tenga	ligeros
celos	por	las	atenciones	que	ella	le	dispensa,	pero	sin	que	se	sienta	amenazado	por	la
presencia	 de	 su	 hermano,	 lo	 que	 podría	 enfadarlo.	La	 joven	 se	 contenta,	 pues,	 con
charlas	sin	ton	ni	son	con	Nicolas	y	con	algunas	risas	compartidas…	por	el	momento.
Pero	 al	 tontear	 demasiado	 con	 el	 joven,	 en	 ocasiones	 Déborah	 cae	 en	 sus	 propias
redes.	 Sí,	 Nicolas	 es	 extremadamente	 seductor	 y	 todo	 parece	 tan	 fácil,	 natural	 y
espontáneo	 con	 él	 que	 a	 veces	 olvida	 los	 límites	 que	 se	 había	 fijado,	 a	 riesgo	 de
despertar	la	ira	de	su	marido.

A	Déborah	se	 le	acelera	el	 corazón	con	el	mero	 recuerdo	de	 las	explosiones	de
David.	 La	 última	 fue	 hace	 una	 semana	 y	 creyó	 que	 lo	 perdía	 todo.	 Por	 su	 culpa,
porque	 fue	demasiado	 lejos…	Y	eso	que	conoce	bien	a	 su	marido.	Pero	cabe	decir
que	Nicolas	se	había	encargado	de	echar	leña	al	fuego.	Una	vez	más,	había	insinuado
la	 posibilidad	 de	 que	David	 tuviera	 una	 amante,	 y	 aunque	Déborah,	 que	 conoce	 la
agenda	de	su	marido	con	exactitud,	 lo	dudaba	mucho,	necesitaba	estar	segura	de	su
fidelidad.

—Si	yo	estuviera	en	su	lugar,	tampoco	me	privaría	de	ello.
—¿De	qué	hablas,	Nicolas?
—¡No	me	digas	que	no	lo	sabes!
—¿Saber	qué?	Dímelo.
—No	soy	yo	quien	tiene	que	hacerlo…
—¡Claro	que	sí!	Es	muy	fácil	tirar	la	piedra	y	esconder	la	mano.
Evidentemente,	Nicolas	sabía	con	conocimiento	de	causa	que	una	insinuación	así

la	sacaría	de	sus	casillas	y	su	motivación	era	bien	clara:	poniéndola	cada	vez	más	en
contra	de	David,	esperaba	convencerla	para	que	finalmente	cediera.
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—No	caeré	en	tus	brazos	tan	fácilmente,	Nicolas.
—Realmente,	eres	perfecta.	Demasiado,	quizá	—le	repetía	gustoso	su	cuñado.
Demasiado,	seguramente.

Déborah	«siempre»	había	 sido	perfecta.	Desde	pequeña	 fue	 una	niña	modelo,	muy
obediente,	buena	alumna	preocupada	por	gustar	a	sus	profesores,	un	auténtico	modelo
de	sensatez	y	valor.	De	mente	despierta,	la	mirada	asombrosamente	aguzada	desde	su
más	 tierna	 edad,	 se	 pasó	 la	 infancia	 diseccionando	 el	 mundo	 que	 la	 rodeaba	 y
tratando	de	comprenderlo.	Aguda	observadora,	ocupaba	su	tiempo	libre	escrutando	la
naturaleza	humana	para	comprender	 las	 sutilezas,	anticipando	 las	 reacciones	de	 sus
allegados,	 adivinando	 sus	 motivaciones	 y	 lo	 que	 esperaban	 de	 ella.	 Rápidamente
comprendió	que	el	universo	en	el	que	se	movía	distaba	mucho	de	ser	perfecto,	y	que	a
menudo	eso	se	debía	a	las	emociones,	que	interferían	con	todo	lo	demás.	Ya	de	bien
niña	aprendió	a	relegar	las	suyas	a	un	segundo	plano	y	le	extrañaba	que	los	adultos	no
hicieran	lo	mismo.	Cabe	decir	que	su	infancia	fue	un	poco	particular.	Estuvo	a	punto
de	morir	dos	veces.	A	causa	de	esa	cosa	en	su	vientre.

—Buenos	días,	tesoro,	¿cómo	te	sientes?
El	cirujano	que	acababa	de	operarla	tenía	un	semblante	preocupado.	Desde	lo	alto

de	sus	cuatro	años	de	edad,	comprendió	que	algo	grave	acababa	de	suceder.	Emergía
a	duras	penas	en	una	habitación	totalmente	blanca	que	no	era	la	suya,	con	un	tubo	en
la	nariz	y	una	aguja	en	el	brazo.	La	aguja	le	hacía	daño.	Trató	de	quitársela,	pero	el
gesto	que	apenas	esbozó	le	envió	una	descarga	por	todo	el	cuerpo.	Lanzó	un	gritito	de
animal	herido	y	se	puso	a	 llorar.	El	médico	le	acarició	amablemente	 la	mejilla	para
consolarla,	 pero	 hasta	 ese	 suave	 contacto	 se	 le	 hizo	 insoportable.	 Sus	 lágrimas
aumentaron.	 El	 hombre	 esperó	 a	 que	 la	 niña	 se	 calmara	 para	 explicarle	 lo	 que
acababa	de	hacerle.

—Tenías	 algo	 en	 el	 vientre…	 No	 era	 muy	 grande.	 Apenas	 un	 pequeño	 clavo.
¿Sabes	lo	que	es	un	clavo?

Muy	 seria,	 Déborah	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 De	 repente,	 llorar	 no	 era	 tan
importante.	El	doctor	le	hablaba	de	su	vientre	y	le	explicaba	por	qué	le	dolía	tanto.

—Así	que,	este	pequeño	clavo	te	había	hecho	mucha	pupa	en	el	vientre.	Teníamos
que	sacarlo	y	arreglar	lo	que	había	estropeado.

—¿Me	has	abierto	el	vientre?
—Sí,	tesoro.
—¿Voy	a	tener	una	cicatriz?
El	hombre	pareció	tardar	un	siglo	antes	de	responder.
—Sí,	tesoro,	pero	dentro	de	algún	tiempo	podremos	ocuparnos	de	eso	y	reducirla.

Eso	se	llama	«cirugía	de	reconstrucción».
—¿Recons…	qué?
—De	reconstrucción.	Volvemos	a	construir	el	tejido…
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—¿Porque	he	sido	destruida?
El	 médico	 estaba	 cada	 vez	 más	 incómodo.	 Esa	 niña	 parecía	 increíblemente

despierta	para	su	edad	y,	por	eso,	no	le	apetecía	lo	más	mínimo	entrar	en	detalles.
—Digamos	 que	 tuvimos	 que	 solucionar	 lo	 más	 urgente…	 Pero	 tu	 mamá	 te

explicará	el	resto.	Ya	no	tardará	mucho	en	llegar.
Cualquier	 cosa	 antes	 que	 tener	 que	 explicarle	 a	 una	 cría	 de	 cuatro	 años	 que	 le

habían	practicado	una	carnicería	en	el	vientre.	Que	les	había	costado	tanto	encontrar
ese	«pequeño	clavo»	que	se	habían	cargado	medio	útero.	Al	salvar	la	vida	de	la	niña,
el	cirujano	había	mermado	grandemente	sus	posibilidades	para	darla	a	su	vez.

Durante	toda	su	infancia,	Déborah	sufrió	en	su	carne	y	en	su	alma	con	cada	nueva
operación	 «de	 reconstrucción».	Cuatro	 en	 total.	 Poco	 a	 poco	 aprendió	 a	 superar	 el
dolor,	a	refugiarse	en	otra	parte	mientras	le	administraban	cuidados	que	de	tales	sólo
tenían	 el	 nombre,	 pero	 que	 eran	 torturas	 y	 humillaciones.	 Durante	 años,	 sufrió
palpaciones,	 ecografías	 por	 sonda,	 tubos	 torácicos,	 retirada	 de	 grapas,	 el	 aire
compungido	de	las	enfermeras,	la	mirada	entre	catastrófica	y	asqueada	de	sus	padres.
Confinada	 en	 una	 habitación	 aséptica,	 se	 encerró	 en	 sí	 misma	 para	 no	mostrar	 su
hastío	y	creó	un	mundo	secreto	sólo	para	ella,	lleno	de	colores	y	belleza,	y	donde	ella
era	una	princesa.	El	hospital	 se	convirtió	en	su	segunda	casa	y,	en	cada	 ingreso,	 se
encargaba	 de	 decorar	 su	 habitación	 con	 dibujos,	 pósteres	 de	 caballos	 y	 delfines,	 y
decoraba	la	silla	de	sus	visitantes	con	bonitos	cojines	de	lentejuelas.

Sin	 embargo,	 no	 recibía	 muchas	 visitas.	 Obligada	 a	 seguir	 sus	 estudios	 por
correspondencia,	la	pequeña	Déborah	no	tenía	amigos.	Ni	hermanos	ni	primos.	Sólo
sus	padres,	que	hacían	lo	que	podían,	pero	no	era	suficiente.	Porque	no	imaginaban	la
soledad	 de	 su	 hija,	 su	 rabia	 por	 verse	 condenada	 a	 esas	 torturas,	 su	 creciente	 odio
hacia	ellos.	Porque,	después	de	todo,	era	un	poco	culpa	suya	que	ella	estuviera	allí.
Por	 supuesto	eso	era	 falso,	y	 si	hubieran	podido	 sacrificarse	por	 ella	y	 sufrir	 en	 su
lugar	 lo	 habrían	 hecho.	 Tan	 sólo	 eran	 personas	 normales	 sobrepasadas	 por	 los
tormentos	 de	 su	 hija	 y	 por	 esa	 aparente	 calma	 que	 exhibía	 ante	 ellos	 cuando	 la
visitaban.	 Nunca	 se	 quejaba.	 Soportaba	 cada	 nuevo	 sufrimiento	 con	 un	 desapego
sorprendente	 para	 un	 niño.	 Incluso	 a	 los	 médicos	 les	 parecía	 insólito	 su
comportamiento,	 tanto	 que,	 lógicamente,	 Déborah	 acabó	 en	 la	 consulta	 de	 un
psiquiatra	infantil.

Acababa	de	cumplir	doce	años.	Lo	recuerda	perfectamente	porque,	poco	tiempo
después,	 tuvo	 su	primera	 regla,	 lo	que	para	ella	 fue	una	auténtica	victoria	 sobre	 su
propio	cuerpo.

—Parece	 que	 eres	muy	 valiente,	 Déborah.	 Todo	 el	 mundo	 admira	 tu	 sensatez,
pero	paradójicamente	eso	inquieta	un	poco	a	tus	padres,	así	como	a	las	personas	que
te	cuidan…

—¿Por	qué?
—Piensan	que	te	guardas	demasiadas	cosas	dentro…	y	eso	no	es	bueno.
—¿Por	qué?
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—Porque	al	guardarte	demasiado	las	cosas,	éstas	terminarán	por	hacerte	daño…
Tienes	derecho	a	estar	enfadada	o	triste.	¿Es	así?

La	muchacha	se	encogió	de	hombros.	No	sabía	qué	responder.
—Todo	 lo	que	digas	quedará	entre	nosotros…	Por	eso	es	bueno	hablar	con	un

desconocido,	a	veces	podemos	revelarle	más	cosas	que	a	las	personas	más	cercanas.
Realmente	no	tenía	ganas	de	hablar	con	él.	Prefería	no	decirle	nada	a	nadie	por

miedo	a	no	poder	detenerse,	a	decir	demasiado,	a	parecer	detestable.	Sin	embargo,	se
daba	cuenta	de	que	el	psiquiatra	no	se	detendría	ahí,	que	no	 la	dejaría	en	paz	hasta
que	 no	 dijera	 lo	 que	 él	 esperaba	 oír.	 Tenía	 exactamente	 la	 misma	mirada	 que	 sus
padres,	 una	mirada	que	pretendía	 ser	 alentadora	y	que	 enmascaraba	una	 curiosidad
rayana	 en	 la	 inquisición.	 Y	 además,	 esa	 forma	 de	 hablarle	 como	 a	 una	 retrasada,
como	si	hubiera	que	procurar	no	herirla	a	toda	costa,	como	si	fuera	una	cosa	frágil	y
pequeña…	 Eso	 la	 sacaba	 de	 quicio.	 No	 obstante,	 decidió	 darle	 lo	 que	 esperaba:
confidencias.	Se	aclaró	la	garganta,	un	poco	incómoda,	y	se	lanzó.	No	era	fácil,	pero
ya	que	era	necesario…

—Sí,	estoy	triste	porque	tengo	miedo	de	no	poder	tener	niños	y	quiero	tenerlos.
El	 hombre	 se	 relajó	 un	 poco	 y	 tomó	 algunas	 notas,	 arrellanándose	 más

cómodamente	 en	 su	 silla.	 Con	 una	 sonrisa	 la	 animó	 a	 proseguir.	 Déborah	 dudó,
preguntándose	hasta	dónde	podía	abrirse.	Si	pudiera	contarlo	todo.

—También	tengo	miedo	de	que	ningún	hombre	me	quiera	por	culpa	de…
—¿Por	culpa	de…?
—Por	culpa	de	mi	cicatriz…	Y	también	que	cuando	descubra	que	no	puedo	tener

hijos	quiera	dejarme…	—soltó	muy	rápidamente,	casi	en	apnea,	como	quitándose	el
lastre	de	un	secreto	demasiado	pesado	de	llevar.

—Déborah,	aunque	 tengas	doce	años,	 ya	veo	 la	mujer	en	que	 te	 convertirás	y,
créeme,	 serás	 muy	 bella.	 Así	 que	 dudo	 que	 una	 pequeña	 cicatriz	 impida	 que	 un
hombre	 te	 quiera.	 Además,	 en	 una	 relación	 no	 cuenta	 solamente	 el	 físico,	 está	 la
confianza,	el	respeto,	el	hecho	de	estar	en	la	misma	onda…

—¿La	misma	onda?
—Sí,	quiere	decir	 tener	 los	mismos	 intereses,	 comprenderse,	 tener	 la	 sensación

de	estar	con	tu	alter	ego…	¿Comprendes?
Ella	hizo	señas	de	que	sí.
—¿Y	sientes	otra	cosa,	como	cólera?
Gran	silencio.
—Eso	no	tiene	nada	de	malo.	Todo	el	mundo	lo	entendería.	Sería	más	normal	que

no	sentir	nada.
—¿Por	qué?
—Porque	 cualquier	 persona	 normalmente	 constituida	 ha	 experimentado	 la

cólera.	Nadie	te	juzgará.	Y	menos	yo.
«Cualquier	 persona	 normalmente	 constituida»,	 no	 parece	 muy	 profesional

emplear	esta	jerga	psicológica	con	una	niña	con	medio	útero	amputado.	Sin	embargo,
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esa	 frase	 retumbó	 como	un	 trueno	 en	 la	mente	 de	Déborah.	En	 un	 instante,	 se	 dio
cuenta	 de	 que	 no	 se	 le	 pedía	 ni	mucho	menos	 que	 fuera	 perfecta	 ni	 que	 nunca	 se
quejara.	Al	contrario,	esperaban	de	ella	que	mostrara	sus	grietas,	una	cierta	forma	de
fragilidad.	Entonces,	para	tranquilizar	a	los	adultos,	decidió	revelar	más	cosas.

—Ya	no	estoy	enfadada.	Lo	estuve,	es	verdad.	Porque	me	dolía.	Porque	yo	odiaba
a…

No	conseguiría	decirlo	sola.	Era	imposible,	inconcebible	que	lo	confesara	sin	ser
fulminada	en	el	acto.

—¿A	tus	padres?
—¿Qué?
Pero	¿cómo	mentir?	¿Cómo	negar	la	evidencia?
—¿Odiabas	a	tus	padres?
—Sí.
Déborah	no	se	repuso	tan	fácilmente	de	haberlo	dicho,	pero,	después	de	todo,	ese

psiquiatra	parecía	querer	oírlo.
—Y	a	los	médicos	—agregó,	como	para	atenuar	su	pecado—.	Detestaba	a	todo	el

mundo.	 Pero	 se	 acabó.	 Sé	 que	 enfadarme	 no	 sirve	 de	 nada.	 La	 cólera	 se
transformó…	en	otra	cosa.	Y	prefiero	luchar	para	tener	lo	que	quiero	en	la	vida,	lo
que	me	parece	importante.	Todavía	no	sé	cómo,	pero	lo	conseguiré.

Al	 finalizar	 la	 conversación,	 que	 duró	 más	 de	 una	 hora,	 el	 psiquiatra	 infantil
redactó	 un	 informe	 muy	 positivo	 sobre	 la	 adolescente.	 Su	 madurez	 lo	 había
impresionado,	pero	también	tranquilizado.	Si	Déborah	no	mostraba	cólera,	es	porque
ya	no	la	tenía.	Si	no	expresaba	su	tristeza,	era	porque	creía	que	así	se	la	ahorraría	a
sus	padres.	Le	había	mostrado	que	abrirse	a	 la	gente	era	bueno	y	algo	 le	decía	que
acababa	 de	 hacerle	 una	 gran	 revelación	 que	 transformaría	 su	 vida.	 Y	 tenía	 razón.
Después	 de	 esa	 sesión,	 nada	 fue	 igual.	 Bueno,	 claro,	Déborah	 seguía	 teniendo	 esa
autoexigencia	consigo	misma	que	 la	empujaba	a	realizar	brillantemente	 todo	lo	que
emprendía,	 pero	 había	 comprendido	 que	 mostrar	 debilidad,	 lejos	 de	 perjudicarla,
podría	tranquilizar	a	los	suyos.	Aceptó,	pues,	no	ser	perfecta	en	todo	y	entreabrir	una
ventana	en	su	alma	a	través	de	la	cual	podían	mirarla.

Porque	nadie	es	perfecto,	es	obvio.	Las	mayores	debilidades	de	 las	personas	suelen
encontrarse	 allí	 donde	 éstas	 creen	 poseer	 su	 mayor	 fuerza,	 y	 a	 la	 inversa.	 David
constituía	un	ejemplo	excelente.	Se	creía	un	tipo	duro,	pero	era	mucho	más	frágil	de
lo	 que	 creía.	 Necesitaba	 constantemente	 que	 Déborah	 le	 infundiera	 confianza.	 De
igual	modo,	mientras	 que	 todo	 el	mundo	 lo	 tomaba	 por	 un	 cabrón,	 un	 egoísta	 sin
corazón,	ella	sabía	que	ésa	era	una	lectura	demasiado	simplista.	Con	la	infancia	que
había	tenido	podría	haber	salido	mucho	peor.	Y	aunque	eso	no	justificara	el	dolor	que
ya	le	había	causado,	sí	lo	explicaba	y	lo	matizaba…	Sin	contar	que,	gracias	a	él,	ella
podía	 llevar	 la	 vida	 que	 siempre	 había	 deseado.	 Vivía	 en	 una	 casa	 preciosa	 sin
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preocupaciones	materiales	 y	 con	un	hombre	 atractivo	que	 se	 había	 casado	 con	 ella
pese	a	su	cicatriz	y	sus	misterios.	Así	que	ella	se	esforzaba	por	ofrecerle	una	vida	lo
más	agradable	posible,	como	un	quid	pro	quo	ya	que,	gracias	a	él,	tal	vez	sería	madre
y	 experimentaría	 por	 fin	 la	 plenitud,	 se	 sentiría	 completa	 y	 merecería	 amar	 y	 ser
amada…	Lo	que	de	momento	le	resultaba	difícil	concebir.	Por	eso	aceptaba	llevar	esa
vida,	se	imponía	lo	que	pocas	mujeres	de	su	entorno	podían	comprender.	Y	Déborah
no	dejaría	que	nadie	se	interpusiera	en	su	futura	felicidad.

¿David	estaba	con	alguien	más?	¡Su	trabajo	le	ofrecía	tantas	ocasiones,	como	bien
había	dicho	Nicolas!	Fuera	de	casa	la	mitad	del	tiempo,	le	era	muy	fácil	ponerle	los
cuernos	o	incluso	darse	el	lujo	de	tener	una	amante	regular…	Déborah	debía	saberlo
a	ciencia	cierta.	Si	su	marido	llevaba	una	doble	vida,	podía	cargárselo	todo.	Por	más
que	 intentó	 razonar,	decirse	que	era	 imposible,	que	 lo	habría	notado,	 la	duda	ahora
estaba	 ahí.	 ¿Cómo	 sería	 su	 rival?	 Seguramente	 bella,	 tal	 vez	 de	 una	 belleza	 más
evidente.	Déborah	imaginaba	una	mujer	de	piel	mate	y	cabello	negro,	exactamente	lo
contrario	 que	 ella.	 Con	 un	 vientre	 intacto,	 capaz	 de	 procrear.	 Y	 si	 esta	 última	 se
quedara	 embarazada,	 ¿qué	 haría	 David?	 Nunca	 había	 ocultado	 a	 su	 mujer	 su
impaciencia	por	ser	padre,	como	para	compensar	 también	él	una	infancia	que	había
sufrido	más	que	apreciado.

Presa	 de	 una	 angustia	 incontrolable,	 la	 joven	 terminó	 viniéndose	 abajo.	 David
habría	dejado	forzosamente	rastros	de	sus	desatinos.	Podía	ser	un	recibo	de	la	tarjeta
de	crédito,	una	horquilla	en	uno	de	sus	bolsillos,	un	rastro	de	carmín	o	de	maquillaje,
un	nombre	que	apareciera	con	demasiada	frecuencia	en	su	agenda…	Déborah	conocía
el	código	PIN	del	móvil	de	su	marido.	Tras	haber	registrado	a	conciencia	el	resto	de
sus	cosas,	le	cogió	el	móvil	mientras	se	daba	una	ducha.	Y,	completamente	absorbida
mientras	buscaba	indicios,	no	lo	oyó	entrar	en	la	habitación.

—Me	olvidé	de	coger	una	camisa,	tú…
David	 se	 interrumpió	 al	 ver	 que	 su	 mujer	 se	 sobresaltaba	 violentamente	 y

escondía	el	aparato	bajo	sus	muslos.
—¿Qué	hacías?
—Nada.
—Pues	a	mí	me	parece	que	sí.	¿Qué	escondes?
—Ya	te	he	dicho	que	nada.
Déborah	sintió	que	 le	asomaban	 lágrimas	en	 los	ojos.	Buscaba	una	excusa	para

explicar	la	presencia	en	sus	manos	del	teléfono,	que	no	tardaría	en	encontrar.	Con	un
movimiento	brusco	la	tiró	del	brazo	para	que	se	levantara	de	la	cama.	La	joven	pegó
un	grito.

—¡Estabas	fisgando	en	mi	teléfono,	alucino!
—Buscaba	un	número…
—¿Buscabas	un	número?
—Sí…
—¡Buscabas	un	número!
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El	 tono	 de	 David	 era	 extrañamente	 dulce,	 casi	 alegre.	 La	 calma	 antes	 de	 la
tempestad.	 Déborah	 conocía	 lo	 suficiente	 a	 su	marido	 como	 para	 no	 esperar	 nada
bueno	de	un	tono	tan	indiferente.	Tenía	razón.

—¡Así	que	además	de	fisgar	en	mi	teléfono,	TE	RÍES	EN	MI	PUTA	CARA!
David	 no	 había	 gritado,	 sino	 aullado.	 Aterrorizada	 por	 esa	 violencia	 verbal,

Déborah	comenzó	a	farfullar	excusas.	¿Qué	más	podía	hacer	si	 la	había	pillado	con
las	manos	en	la	masa?	Pero	David	no	era	de	los	que	se	contentan	con	un	simple	mea
culpa.	Si	había	una	cosa	que	no	soportaba,	era	que	se	inmiscuyeran	en	su	vida.	Otro
trauma	heredado	de	la	infancia…

—¡Se	disculpa!	¡Se	disculpa	y	cree	que	con	eso	basta!	¿Quién	te	has	creído	que
eres	para	fisgar	así	en	mis	asuntos?	¿Qué	estabas	buscando?	¿Eh?	¡Responde!

David	 la	 acribilló	 a	 preguntas	 hasta	 que	 finalmente	 confesó	 sus	 sospechas.
Incrédulo,	 le	 preguntó	 cómo	 podía	 pensar	 una	 cosa	 así,	 cómo	 podía	 creer	 que	 eso
justificaba	robarle	su	teléfono.	Estaba	fuera	de	sus	casillas.

Fue	 Nicolas,	 quien	 volvía	 justo	 en	 ese	 momento	 de	 dar	 un	 paseo	 con	 Emma,
quien	 tuvo	que	 intervenir	para	calmarlo.	El	mismo	Nicolas	que	había	 llamado	a	 su
puerta	con	la	excusa	de	que	estaba	desesperado	por	la	desaparición	de	su	mujer,	pero
que	se	quedaba	solo	por	la	esperanza	de	fugarse	con	su	cuñada.

—¡Tranquilo,	David!	¿No	ves	que	la	estás	aterrorizando?
—¿Sabes	lo	que	acaba	de	hacer?
—No,	pero	de	todas	formas	no	creo	que	merezca	la	pena	ponerse	así…
David	 se	 calmó.	Afortunadamente.	No	debía	 de	percibir	 el	 deseo	de	Nicolas,	 y

aún	menos	imaginarse	que	podía	ser	recíproco.	Porque	eso	le	volvería	 loco.	O	peor
que	eso.	Y,	entonces,	sabe	Dios	de	qué	sería	capaz…

Después,	las	cosas	se	apaciguaron.	David	y	ella	se	reconciliaron,	pero	su	mujer	siente
que	él	está	siempre	en	guardia.	Déborah	se	estremece	pensando	en	todo	esto.	Sale	de
la	cama	y	se	cuela	hasta	el	cuarto	de	baño.	Los	moretones	de	los	brazos	comienzan	a
desaparecer.	Podrá	volver	a	ponerse	manga	corta.	O	al	menos	eso	espera.	Si	no,	una
vez	más	tendrá	que	mentir	a	su	vecina	y	decirle	que	se	dio	un	golpe	con	un	mueble.
Incluso	aunque	adivine	que	Frederika	no	la	cree.
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David	contempla	a	su	mujer	desde	el	salón	pensando,	como	le	ocurre	a	menudo,	que
no	 la	merece.	Sentada	en	 la	mesa	de	 la	cocina,	consulta	 la	 lista	de	 tareas	por	hacer
durante	 el	 día.	 Todo	 está	 consignado	 en	 su	 agenda,	 desde	 las	 compras	 hasta	 la
tintorería	pasando	por	su	sesión	semanal	de	aquagym.	La	vida	de	Déborah	está	muy
ocupada	y	esencialmente	dedicada	al	bienestar	de	su	marido.	David	tiene	a	veces	la
impresión	de	ocupar	todo	el	espacio,	lo	cual	le	incomoda	y	le	halaga	a	un	tiempo.	Es
consciente	de	la	suerte	que	tiene	de	haberse	cruzado	en	su	camino.	Ella	podría	estar
con	el	hombre	que	quisiera,	pero	 lo	escogió	a	él.	A	él,	el	 tipo	que	habla	demasiado
fuerte,	el	jactancioso	que	no	puede	evitar	pavonearse	en	cuanto	tiene	la	oportunidad.
Ella	le	perdona	todo,	sus	enfados	—más	espectaculares	que	crueles—,	sus	errores…
Ella	 carece	 de	 seguridad	 y,	 aunque	 él	 no	 esté	 orgulloso	 de	 ello,	 eso	 lo	 tranquiliza.
Porque	si	no	fuera	por	eso,	seguro	que	iría	a	buscar	en	otra	parte.	¡Ella	lo	tiene	todo!
Belleza,	 inteligencia…	 Es	 una	 princesa	 y	 él,	 un	 pordiosero.	 Un	 inmundo	 y	 basto
pordiosero	que	 le	hace	daño	con	 sus	 arrebatos	de	 ira.	Siempre	que	ocurre,	 se	odia.
Pero	 no	 puede	 evitar	 volver	 a	 hacerlo.	 Una	 manera	 muy	 torpe	 de	 demostrarle	 el
miedo	que	tiene	de	perderla.	Con	todo,	no	duda	de	su	amor.	Se	da	cuenta	de	que	ella
se	desvive	para	serle	agradable,	para	ofrecerle	un	hogar	irreprochable,	aunque	nunca
se	 lo	 haya	 exigido.	 Conoce	 sus	 gustos	 de	 memoria,	 se	 anticipa	 a	 sus	 deseos	 por
pequeños	 que	 sean	 llegando	 a	 olvidarse	 de	 sí	misma,	 comparte	 de	 buen	 grado	 sus
fantasías	eróticas…	Sí,	es	perfecta.	Y	frágil.	David	se	pregunta	si	no	será	éste	el	rasgo
de	personalidad	que	más	le	gusta	de	su	mujer.	Lo	necesita,	como	una	niña,	como	si	él
fuera	el	sol,	cuando	tan	sólo	es	una	luciérnaga	a	su	lado.	Una	luciérnaga	presuntuosa,
un	 impostor,	 un	 traidor.	 Sí,	 él	 ha	 traicionado	 el	 juramento	 que	 hizo	 en	 la	 iglesia.
Amarla,	protegerla,	venerarla…

Diez	días	atrás,	se	le	fue	la	olla	literalmente	porque	estaba	fisgando	en	su	móvil.
Por	 supuesto,	 no	 debería	 haberlo	 hecho,	 pese	 a	 que	 evidentemente	 sus	 actos	 los
dictaba	 únicamente	 el	 amor	 y	 el	 miedo	 a	 perderlo.	 Aun	 así	 su	 reacción	 fue
desmedida.	Le	gritó	desaforadamente	y	perdió	el	control.	Sin	duda,	ella	no	entendió
el	porqué,	pero	cómo	explicarle	que	eso	lo	llevaba	treinta	años	atrás,	hacia	recuerdos
todavía	tan	amargos	que	la	simple	evocación	bastaba	para	hacerle	perder	pie…

Desde	 esa	 discusión	 no	 sabe	 qué	 hacer	 para	 que	 lo	 perdone.	 Flores,	 joyas,
palabras	de	amor,	cenas	en	restaurantes	elegantes,	no	importa	el	precio.	Aunque	ella
le	 ha	 dicho	 que	 no	 le	 guarda	 rencor,	 tiene	 la	 sensación	 de	 que	 se	 muestra	 más
reservada	de	lo	normal,	más	distante…	¿Se	estará	alejando	de	él?	¿Corre	el	riesgo	de
perderla?	No	lo	soportaría.	Sería	capaz	de	lo	peor	si	lo	dejara…	La	mejor	manera	de
retenerla	es	tener	un	hijo	con	ella.	Es	evidente	que	es	eso	lo	que	le	falta:	con	Emma	es
genial.	Está	claro	que	se	muere	de	ganas	de	ser	madre	y,	David	está	convencido,	sería
la	única	cosa	que	colmaría	ese	vacío	y	esa	tristeza	que	percibe	en	ella.	Pero	el	bebé
tarda	en	llegar.	Y	no	será	porque	no	lo	intentan…
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—¿Organizando	las	actividades	del	día,	cariño?
Déborah	cierra	la	agenda	sobre	su	marcapáginas	—una	foto	de	su	marido—,	pero

no	responde.	Se	limita	a	echarle	café	en	la	taza.	David	no	se	rinde.
—Si	quieres,	tengo	un	hueco	al	mediodía…	¿Te	apetece	que	comamos	juntos?
—Sí,	por	supuesto.	A	menos	que	tengas	algo	mejor	que	hacer…
—Vale	ya,	cariño,	no	hay	nadie	más	que	 tú.	 ¿Cuántas	veces	necesitas	que	 te	 lo

diga?
—No	sé	—murmura	la	joven.
—¡Joder!	Me	conoces	lo	suficiente	como	para	saberlo.	Me	pregunto	quién	te	mete

esas	ideas	en	la	cabeza.	¿Ha	sido	la	vecina?
—Qué	va…
—Sabes	que	puedes	confiar	en	mí,	vamos…
David	se	acerca	a	su	mujer	y	la	toma	en	sus	brazos.
—Si	me	enterara	de	que	me	engañas…	—susurra.
—No	te	engaño.
—Si	me	engañaras,	te	haría	lo	mismo	—amenaza	ella—.	Porque	igual	no	te	das

cuenta,	pero	yo	también	gusto.
—Claro	que	gustas,	cielo.	Eres	bellísima.	¿Cómo	podría	otra	mujer	 llegarte	a	 la

suela	del	zapato?
Preocupado	por	demostrarle	su	amor,	David	toma	su	rostro	con	las	dos	manos	y	la

besa	 largamente.	 Ella	 le	 devuelve	 el	 beso	 sin	 resistirse,	 por	 primera	 vez	 desde	 su
disputa.	Animado	y	terriblemente	excitado,	David	se	pega	contra	ella	y	la	empuja	con
dulzura	hacia	la	mesa	de	la	cocina.	Sus	intenciones	son	claras.

—No,	para…	Tu	hermano	podría	oírnos.
—¿Y	qué?	Estamos	casados,	¿no?	Tengo	derecho	a	hacerle	el	amor	a	mi	mujer.
—No	quiero	dar	el	espectáculo,	es	de	mal	gusto.
Como	 si	 hubiera	 oído	 que	 hablaban	 de	 él,	 Nicolas	 irrumpe	 en	 la	 cocina.

Mordisquea	 una	 de	 las	 tostadas	 que	 Déborah	 había	 preparado	 para	 David	 y,	 sin
importarle	que	estén	abrazados,	saluda	a	su	hermano	y	a	su	cuñada.

—¡Buenas,	tortolitos!
Déborah	se	separa	rápidamente	de	su	marido.	Nicolas	aprovecha	para	acercarse	y

darle	un	beso	en	la	mejilla,	cerca	de	la	comisura	de	los	labios.	A	su	pesar,	la	joven	se
ruboriza	y	se	sobresalta,	como	alcanzada	por	un	rayo.	Nicolas,	que	no	parece	haber
observado	su	turbación,	se	larga	tan	rápidamente	como	había	llegado:	tiene	una	cita
en	el	Quai	des	Orfèvres.	David,	en	cambio,	conoce	lo	suficiente	a	su	mujer	como	para
pedirle	explicaciones.

—¿Hablabas	de	él?	¿Es	él	con	quien	tonteas?
—¡Claro	que	no,	no	tonteo	con	nadie!	¿De	qué	estás	hablando?
—Acabas	de	decirme	que	gustabas.	Quiero	saber	si	es	a	mi	her…	hermano.
Cuando	aflora	el	tartamudeo,	siempre	es	mala	señal.	Déborah	lo	sabe	y	enseguida

trata	de	rebajar	la	tensión.	Visiblemente,	poner	celoso	a	David	no	fue	una	buena	idea.
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E	 incluso	 si	 teme	 haber	 caído	 en	 su	 propia	 trampa,	 no	 puede	 dejarle	 entrever	 su
turbación.	De	lo	contrario,	esta	historia	terminará	muy	mal.

—Que	no,	te	lo	aseguro.
—¿A	ti	te	gusta?	—insiste—.	¿Lo	deseas?
—¡No	digas	estupideces!
—Va,	 venga,	 es	 guapo,	 ¿no?	Tiene	 una	 preciosa	 boquita…	 ¡de	 soplapollas!	 En

general,	eso	a	las	mujeres	os	gusta,	¿no?
—Pero	si	le	tienes	tanto	miedo,	¿por	qué	le	permites	que	se	quede	aquí?
—¡Porque	tú	insististe,	amor	mío,	pero	comienzo	a	entender	por	qué!
—No	entiendes	nada	en	absoluto,	déjalo.
—¿Ah	no,	no	entiendo	nada?	Entonces	tal	vez	puedas	explicarme…
Desde	la	calle,	Nicolas	escucha	los	gritos.	Una	vez	más,	la	pareja	discute.	Se	pone

el	casco	sonriendo,	con	expresión	satisfecha,	y	se	monta	en	su	escúter.	Al	arrancar,	le
parece	 oír	 un	 ruido	 de	 platos	 rotos.	 Duda	 un	 momento,	 pero	 no	 puede	 permitirse
llegar	tarde.	Es	la	primera	vez	desde	hace	quince	días	que	lo	convocan:	tal	vez	haya
algo	 nuevo,	 necesita	 saberlo.	 Tan	 pronto	 como	 dobla	 la	 esquina	 de	 la	 calle	 Sacha
Mendel	sale	de	su	coche.

Es	David	quien	va	a	abrir	la	puerta.
—He	llamado	tres	veces	—dice	el	hombre	de	pie	en	la	entrada.
—¿Y?	¿Quién	es	usted?
—Comandante	Mendel,	investigo	la	desaparición	de	su	cuñada.
—No	la	conozco	y	Nicolas	acaba	de	irse	al	Quai	des	Orfèvres.
—Lo	sé,	la	cita	la	tiene	conmigo.
—En	ese	caso,	¿qué	demonios	hace	usted	aquí?
—Primero	tengo	cita	con	usted.
—No,	no	creo.
—Le	aseguro	que	sí	—sonríe	el	policía.
—No	es	buen	momento.
—Siempre	es	buen	momento.	¿Me	deja	pasar	usted	o	tengo	que	arrestarlo?
—En	ese	caso,	 rápido.	Estoy	 invitado	el	11	de	 junio	a	 la	emisión	de	Fabien	Le

Roy,	en	la	radio,	y	quería	prepararlo	hoy.
David	obedece	de	mala	gana.	A	Sacha	este	tipo	de	hombres	no	le	gustan.	Pagado

de	sí	mismo	y	desagradable	porque	tiene	los	medios	para	serlo.	¿Tiene	miedo	de	que
le	manchen	 su	 bonita	 choza	 o	 qué?	 Si	 es	 así,	 nada	 de	 limpiarse	 los	 zapatos	 en	 el
felpudo.

—¡Buenos	días,	señora!
Déborah	Pennac	parece	deshecha	y	 tiene	 lágrimas	en	 los	ojos.	A	 juzgar	por	 los

gritos	que	 se	 filtraban	a	 través	de	 la	puerta,	 su	marido	estaba	echándole	una	buena
bronca.	 Ella	 masculla	 algunas	 palabras	 de	 bienvenida	 al	 policía	 recolocándose	 un
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mechón	de	pelo	detrás	de	la	oreja,	para	mantener	la	compostura.	Es	una	mujer	muy
guapa,	 con	 clase	 y	 ojos	 vivaces.	 Tiene	 una	 elegancia	 natural	 que	 hace	 que,	 hasta
vestida	como	una	vagabunda,	parecería	una	reina.

—¿Quiere	una	taza	de	café?	—propone—.	Acabo	de	prepararlo.
—Con	mucho	gusto.
Déborah	 le	 hace	 señas	 a	 Mendel	 para	 que	 se	 dirija	 hacia	 la	 cocina	 antes	 de

servirle.	Tiembla	tanto	que	echa	un	poco	fuera.
—Perdón…
—No	pasa	nada	—dice	él	poniendo	una	mano	sobre	las	suyas—.	¿Va	todo	bien,

señora?
Ella	lanza	de	inmediato	una	mirada	a	su	marido,	que	responde	en	su	lugar,	con	un

tono	más	cordial	que	antes.
—Sí,	sí.	Hemos	tenido	una	pequeña	discusión.
—Así	 es	—se	 limita	 a	 decir	 Déborah—.	Yo…	me	 parece	 que	 he	 oído	 llorar	 a

Emma,	voy	ir	a	ver.
Cuando	 vuelve	 a	 bajar	 unos	minutos	más	 tarde,	 con	 la	 niña	 en	 brazos,	 los	 dos

hombres	están	sentados	a	la	mesa.	El	sol	se	filtra	a	través	de	la	ventana	de	la	cocina	y
nimba	a	 la	 joven	de	una	 luz	 casi	 sobrenatural.	Sus	 cabellos	 rojizos	 se	 arrebolan	en
una	aureola	que	le	confiere	un	aire	virginal	y	su	blusa	de	crepé	se	convierte	en	el	más
indecente	de	 los	 escudos.	Lleva	a	 la	niña	pequeña	en	 la	 cadera	y	 la	mima	con	una
ternura	 infinita,	de	esas	que	 te	pueden	poner	celoso	de	un	niño.	Pero	el	 instante	de
gracia	 desaparece.	 Una	 nube	 ensombrece	 el	 cielo	 y	 la	 magia	 abandona
silenciosamente	la	habitación.	Es	Sacha	quien	se	decide	a	romper	el	silencio.

—¿Su	sobrina?
—Desde	hace	casi	tres	semanas	—responde	David.
—¿Y	eso?
—Nicolas	y	yo	hemos	estado	enfadados	mucho	tiempo.	No	sabía	que	había	tenido

una	hija.
—¿Y	el	mes	pasado,	se	presenta	en	su	casa	y	lo	invitan	a	quedarse?
—Fue	mi	mujer	quien	insistió.	Mi	hermano	tiene	algo	de	irresistible.
La	 pulla	 es	 evidente.	 Sacha	 percibe	 el	 malestar	 de	 Déborah	 y	 continúa

rápidamente	para	no	incomodarla	más.
—Usted	podría	haberse	negado.
—Es	cierto,	pero	hay	más	gente	además	de	nosotros	en	esta	historia,	está	también

esta	 niña.	 Emma	 necesita	 seguridad,	 sobre	 todo	 en	 este	momento.	Mi	 hermano	 no
sabe	lo	que	es	la	estabilidad	por	mucho	tiempo.	Más	vale	que	ella	esté	con	nosotros
cuando	él	recaiga.

—¿Droga?
—No	insulte	mi	inteligencia	fingiendo	ignorarlo.
—No	es	el	caso.	¿Sabe	cómo	era	la	relación	con	su	mujer?
—Por	 lo	que	entendí,	ella	 le	hacía	 la	vida	 imposible.	Nicolas	nunca	supo	cómo
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conservar	una	mujer.
Déborah	 aprieta	 a	 la	 chiquilla	 un	 poco	 más	 fuerte,	 como	 si	 sintiera	 que	 la

continuación	sería	humillante	para	ella.
—¿Y	qué	quiere	decir	eso	de	conservar	una	mujer?
—Lea	mis	libros	y	lo	descubrirá.	Pero	no	siga	por	ahí,	no	hablo	de	Déborah.	Mi

mujer	es	genial	y	no	lo	necesita.	Son	sobre	todo	las	mujeres	con	carácter	como	Laura
las	 que	 necesitan	 que	 las	 metan	 en	 vereda.	 Es	 lo	 que	 buscan	 estando	 siempre	 en
conflicto.	Se	agotan	menos	cuando	se	las	domina	un	poco.	Hasta	pueden	convertirse
en	buenas	esposas,	pero	nunca	hay	que	aflojar	la	rienda.	Nicolas	se	dejó	avasallar.	Es
un	blando.

—Nicolas	es	amable	—interviene	Déborah—.	Ser	dulce	no	es	ser	blando.
—No	lo	conoces	como	yo,	cielo.	No	sabes	de	qué	pasta	está	hecho.	Yo	creo	que

la	sacó	de	quicio	y	ella	se	largó.	Punto	final.
—¿Sin	su	hija?	—interviene	Sacha.
—Viendo	el	estado	en	que	la	encontramos…	—responde	con	amargura	Déborah

—.	Irse	quizá	era	la	mejor	forma	de	evitar	una	entrevista	con	los	Servicios	Sociales.
—¿Sabes	dónde	está	mi	mamá?	—le	pregunta	de	repente	la	chiquilla	al	policía.
La	 vocecita	 da	 escalofríos	 a	 Mendel.	 Hasta	 ese	 momento	 no	 había	 prestado

atención	 a	 la	 niña,	 como	 si	 fuera	 parte	 del	 mobiliario	 o	 de	 la	 decoración.	 Sin
embargo,	 la	 persona	 que	más	 sufre	 con	 la	 desaparición	 de	 Laura	 es	 ella.	 Sacha	 la
mira,	minúscula	 en	 los	 brazos	 de	 su	 tía,	 jugando	 con	 sus	 rizos	 rubios,	 que	 enrolla
alrededor	de	sus	deditos	regordetes.	Es	una	niña	como	las	de	los	anuncios	de	antes,
con	 las	 mejillas	 sonrosadas	 y	 grandes,	 cándidos	 ojos	 azules	 y	 modales	 un	 poco
afectados,	entre	coquetería	y	timidez.	Y	pensar	que	todos	ellos	acaban	de	recordar	la
desaparición	 de	 su	 madre	 delante	 de	 Emma,	 sin	 prestarle	 la	 menor	 atención…	 El
comandante	se	siente	un	poco	miserable.

—No,	 todavía	 no,	 pero	 la	 estoy	 buscando,	 tesoro.	 ¿Ella	 te	 dijo	 si	 quería	 irse	 a
algún	sitio?

—No.	¿Cuándo	veré	a	mi	mamá?
—No	lo	sé,	tesoro.	Espero	que	pronto.
—La	echo	de	menos…
Emma	se	pone	a	sollozar	suavemente.	Déborah	la	besa	y	la	mece.
—Estoy	aquí,	preciosa,	tranquila…

Cuando	Mendel	llega	al	Quai	des	Orfèvres,	Nicolas	lleva	esperando	dos	horas.	Loco
de	rabia,	echa	pestes	inmediatamente	contra	el	policía.

—Cálmese	y	sígame	—se	limita	a	responder	éste.
Nicolas	va	tras	él,	dejando	sobre	su	silla	una	veintena	de	envoltorios	de	caramelos

cuidadosamente	anudados.
—Es	intolerable	hacerme	esperar	así.	¡Le	advierto	que	no	tengo	todo	el	día!
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—No	es	mi	problema,	señor	Pennac.	Pero	siéntese,	no	le	entretendré	mucho…
El	joven	obedece	de	mala	gana.
—Hay	cosas	que	me	molestan	en	la	desaparición	de	su	esposa,	señor	Pennac.
—Entonces	ya	somos	dos.
—Por	 supuesto	—sonríe	 el	 comandante—.	 Para	 comenzar,	 no	 fue	 usted	 quien

denunció	 su	 desaparición,	 sino	 una	 compañera	 de	 trabajo	 de	 Laura,	 una	 tal…
Mathilde	Keller.	¿Puedo	saber	por	qué	tardó	tanto	en	comunicárnoslo?

Nicolas	Pennac	frunce	las	cejas	y	suspira,	como	pillado	in	fraganti.
—Es	verdad.	Habíamos	discutido.	Creí	que	ella	se	había	ido	a	descansar	al	campo

unos	días.	No	habría	sido	la	primera	vez.
—¿Ah,	sí?	¿Lo	hacía	a	menudo?
—Sí…	Sobre	todo	en	los	últimos	tiempos.	Discutíamos	mucho.
—¿Por	qué	motivo?
—Por	el	dinero,	el	sexo,	la	niña,	cosas	de	pareja,	vaya.	Nada	excepcional.
—Una	 desaparición	 siempre	 es	 excepcional,	 señor	 Pennac.	 ¿Su	mujer	 tenía	 un

amante?
—¿Qué?	¡Claro	que	no!
—¿Cómo	puede	estar	seguro	de	eso?
—A	Laura	nunca	le	apasionó	mucho	el	tema.	Y	últimamente	era	aún	peor…
—¿Ya	no	tenían	relaciones	sexuales?
—¿Y	a	usted	qué	le	importa?
—Responda.
—No.
—¿Era	ella	la	que	se	negaba?
Nicolas	se	agita	en	su	silla,	claramente	a	disgusto.
—Éramos	los	dos.	Yo	tampoco	me	sentía	ya	atraído	por	ella.
—Pero	es	una	mujer	atractiva…
—Si	usted	lo	dice.
—Ya	veo.	¿Qué	haría	si	supiera	que	tiene	un	amante?
—Nada.
—¿De	verdad?
—Sí.
—¿Sería	capaz	de	hacer	cosas	de	las	que	podría	arrepentirse?
—No.	¿Qué	está	usted	insinuando?	¿Que	la	maté?	¿Se	ha	vuelto	loco?
—No	 insinúo	 nada.	 Sólo	 constato	 que	 su	 mujer	 no	 ha	 sacado	 dinero	 ni	 dado

señales	de	vida	desde	su	desaparición,	de	modo	que	me	hago	preguntas.	¿Usted	no	se
las	hace?

—Según	usted,	¿por	qué	cree	que	estoy	aquí?
—Porque	ha	recibido	una	invitación	para	venir	y	rechazar	nuestras	invitaciones	es

de	muy	mal	gusto.	Como	iba	diciendo…	me	hago	preguntas.	Y	he	llegado	a	formular
tres	hipótesis.	¿Quiere	oírlas?

www.lectulandia.com	-	Página	59



—Adelante.	A	eso	he	venido.
Sacha	sonríe.	El	chaval	está	cabreado	y	por	 fin	acaba	de	 renunciar	a	 su	pésima

actuación.	 El	 policía	 se	 arrellana	 en	 su	 asiento,	 clava	 los	 ojos	 en	 los	 del	 no	 tan
desconsolado	marido	y	enuncia	lentamente	sus	ideas.

—Bien,	o	su	mujer	quiso	huir	de	usted	y	desaparecer	por	completo…	con	amante
o	sin	él…

—¡Bobadas!	¿Por	qué	haría	eso?
—…	o	ya	no	está	entre	los	vivos	y,	en	ese	caso,	convendrá	conmigo	en	que	eso	lo

convertiría	en	un	sospechoso	aceptable…
—¡Tonterías,	joder!
Nicolas	se	levanta	velozmente	cogiendo	su	cazadora.
—¡Para	oír	gilipolleces	así	prefiero	largarme!
Y	se	da	media	vuelta.
—Corta	el	rollo,	machote.
Nicolas	se	queda	de	una	pieza	y	se	da	la	vuelta,	incrédulo.
—¿Cómo	dice?
—Me	has	entendido	perfectamente	—responde	el	poli	con	una	sonrisa	casi	sádica

—,	así	que	vuelve	a	sentarte.	Todavía	no	te	he	contado	mi	tercera	hipótesis,	y	algo	me
dice	que	te	va	a	molar.
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—¡Joder!	¿Dónde	coño	estás?	¡Llámame,	hostia!
Es	 el	 tercer	 mensaje	 que	 Nicolas	 deja	 a	 su	 hermano	 desde	 que	 salió	 de	 la

entrevista.	Es	 imprescindible	que	hable	 con	David	y	que	 su	hermano	 lo	 asesore	de
cara	 a	 construir	 un	 discurso	 que	 convenza	 a	Mendel	 para	 abandonar	 el	 asunto.	 Sí,
necesita	a	David,	que	está	missing.	Y,	sobre	todo,	necesita	a	Déborah.	Le	obsesiona.
Es	increíble	lo	rápido	que	se	ha	vuelto	fundamental	para	él.	Es	evidente	que	cuando
la	 vio	 por	 primera	 vez,	 era	 incapaz	 de	 imaginarse	 hasta	 qué	 punto	 lo	 turbaría,	 ni
siquiera	esperaba	que	ella	se	sentiría	atraída	por	él	y,	sin	embargo…	Pero	debe	seguir
concentrado	 en	 sus	 objetivos.	Un	SMS	 lo	 saca	 de	 sus	 ensoñaciones:	Que	 te	 jodan.
¿Qué	 coño	 le	 pasa	 a	 su	 hermano?	 ¡David	 no	 puede	mandarlo	 a	 paseo	 justo	 ahora!
Respuesta:	Después	de	ti,	gilipollas.	Llevaba	diez	largos	minutos	dudando	delante	del
bar	al	que	antes	solía	ir,	pero	al	fin	Nicolas	se	decide	y	entra.

Los	parroquianos	lo	saludan,	así	como	el	dueño	del	establecimiento.	El	joven	se
dirige	inmediatamente	hacia	la	sala	del	fondo,	al	encuentro	de	otro	tipo	con	pinta	de
chungo.	Vago	intercambio	de	cortesías,	apretón	de	manos	que	esconde	el	billete	y	lo
reemplaza	por	una	bolsita.	El	camello	le	sonríe.

—Me	alegra	volver	a	verte.	Sabía	que	volverías.
Nicolas	 no	 responde,	 lo	 que	 al	 tipo	 no	 parece	 importarle.	 Luego	 sale	 del

establecimiento	sin	saludar	a	nadie,	se	tapa	con	la	capucha	de	su	chaqueta	y	cruza	la
calle	con	la	cabeza	gacha.	En	la	acera	de	enfrente,	un	hombre	apoyado	en	la	pared.	Es
Sacha	Mendel.	Sus	miradas	se	cruzan	durante	una	fracción	de	segundo…	Pero	Sacha
no	hace	nada.	Su	teléfono	acaba	de	sonar.	Descuelga.

—¡Hola,	Alex!
—Sacha,	¿dónde	estás?
—Estoy	siguiendo	a	Nicolas	Pennac.
—¿Estás	seguro	de	que	es	el	caso	que	quieres?
—Ya	estoy	con	ello,	te	informo.
—Las	desapariciones	no	son	tu	especialidad.
—Ya	ves,	todavía	puedo	sorprenderte,	cariño.
—Eres	un	gilipollas.	Lo	siento,	estaba	reunido,	¿qué	tal	ha	ido	la	citación?
—No	muy	bien.	Juega	al	marido	desconsolado.	Aun	así	le	he	soltado	los	últimos

datos	que	tengo	para	ver	cómo	reaccionaba…
Si	Nicolas	 no	 es	 un	monaguillo,	 su	 esposa	 tampoco	 es	 precisamente	una	 santa.

Conocida	 de	 la	 policía	 por	 pequeñas	 estafas	 a	 la	 Seguridad	 Social	 o	 por	 robar	 a
ancianos,	a	los	que	cuidaba,	en	su	época	de	estudiante,	trabajó	durante	diez	años	en
compañías	de	seguros	antes	de	hacerse	agente	de	viajes.	Pero	hace	tres	años	contrató
un	seguro	de	vida.	Y	el	único	beneficiario	no	es	otro	que	su	esposo,	Nicolas	Pennac.
Si	ella	desapareciera,	a	él	le	tocaría	la	lotería.

—¿Crees	que	simulan	su	desaparición?
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—Es	 posible.	 Están	 cargados	 de	 deudas.	 O	 su	 plan	 se	 puso	 feo…	 El	 tipo	 es
impulsivo.	 Su	 mujer	 lo	 denunció	 por	 agresión	 con	 lesiones	 hace	 dos	 años.	 El	 tío
también	se	droga…

—¿Estás	seguro	de	eso?
—¡Después	de	lo	que	acabo	de	ver,	totalmente!	Acaba	de	pillar	una	dosis.	Así	que

quizá	la	mató	bajo	el	efecto	de	las	drogas,	le	entró	el	pánico	y	escondió	el	cuerpo…
En	cualquier	caso,	no	está	limpio.

—Pediré	una	orden	de	registro	al	fiscal.
—Me	aparece	una	buena	idea.
—Y	su	hermano,	¿qué	tal?
—Un	 gilipollas.	 Con	 hermanos	 así,	 no	 se	 necesitan	 enemigos.	 Se	 tiró	 todo	 el

tiempo	machacándolo.	Hay	que	averiguar	por	qué	Nicolas	prefiere	quedarse	bajo	su
techo	antes	que	esperar	en	su	casa	a	que	su	mujer	vuelva…

—Hablando	de	mujeres,	¿cómo	va	Marion?
—Fiel	a	sí	misma.
El	comisario	no	tiene	oportunidad	de	pedir	más	detalles,	Mendel	ha	colgado.	Este

último	saca	un	cigarrillo	de	su	abrigo	y	lo	enciende	antes	de	encaminarse	lentamente
hacia	su	vehículo.

Al	 llegar	 a	 su	 edificio,	 se	 fuma	 otro.	 A	Marion	 no	 le	 gusta	 que	 fume	 dentro.	 Su
imaginación	no	tiene	límites	cuando	se	trata	de	joderlo.	Sube	lentamente	los	peldaños
para	 retrasar	 aún	más	 el	momento	 de	 entrar	 en	 casa	 y	 acaricia	 al	 gatito	 negro	 que
desde	hace	unos	días	merodea	por	el	hueco	de	la	escaleras.

—Hola,	compañero.	Tienes	un	bonito	careto,	lo	sabes,	¿no?	¿Tienes	hambre?
Como	si	comprendiera	las	palabras	mágicas,	el	minino	se	pone	a	maullar	con	voz

estridente	y	a	frotarse	contra	las	piernas	del	policía.
—Parece	que	sí.	Ven.
Lo	 coge	 en	 una	mano.	 El	 animal,	 nada	 arisco,	 se	 deja	 hacer	 con	 complacencia

profiriendo	maulliditos.	Sacha	gira	la	llave	en	su	cerradura,	cierra	la	puerta	y	deja	al
gatito	en	el	suelo.

—¡El	restaurante	está	por	aquí!
Le	pone	un	poco	de	agua	y	unas	albóndigas	que	ha	comprado	especialmente	para

él.	A	Sacha	siempre	 le	gustaron	 los	gatos.	Su	compañía	 lo	apacigua.	Marion	nunca
quiso	 tener	un	animal,	pero	ahora	 se	 la	 suda	 lo	que	a	 ella	 le	parezca	bien	o	no.	El
pequeño	felino	come	ronroneando	como	un	motor.

Sacha	 se	 prepara	 un	 bocadillo	 con	 sobras	 que	 encuentra	 en	 el	 frigorífico.
Mordisquea	un	pedazo	y	lo	deja	sobre	la	encimera.

—No	me	lo	robes,	¿eh,	gato?
Luego	se	dirige	hacia	el	dormitorio	conyugal.	Tiene	que	cruzarlo	para	darse	una

ducha.	Sobre	 la	cama	yace	Marion,	en	 los	cuarenta	e	hinchada	de	 tanto	empinar	el
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codo	 y	 tragar	 medicamentos.	 Su	 cuerpo	 —mejor	 conservado	 que	 su	 rostro—	 es
esbelto	y	conserva	algo	de	adolescente.	Sus	brazos	y	sus	piernas	parecen	dispuestos
de	 cualquier	 forma	 sobre	 el	 edredón,	 recuerda	 al	 cadáver	 dislocado	 de	 un
defenestrado.	Su	respiración,	aunque	un	poco	sibilante,	es	regular.	Sacha	entra	en	el
cuarto	de	baño	sin	entretenerse.

El	 agua	 caliente	 le	 sienta	 bien	 aunque	 le	 recuerda	 dolorosamente	 todas	 sus
tensiones.	Su	espalda	no	es	más	que	un	montón	de	nudos.	Se	queda	un	buen	rato	bajo
el	chorro	de	la	ducha	y	pierde	la	noción	del	tiempo.	Sus	pensamientos	se	enredan	en
un	 fárrago	 extraño.	 ¡Todo	 se	 mezcla!	 Strano,	 Petitjean,	 Laura	 Pennac,	 Déborah…
¡Joder,	qué	hermosa	es!	Hacía	mucho	tiempo	que	una	mujer	no	lo	impresionaba	hasta
ese	punto.	Otra	más	con	un	marido	equivocado,	salta	a	la	vista.	¡Sus	ojos,	tan	bellos,
tienen	un	aire	tan	triste!	El	policía	rememora	su	encuentro,	ese	momento	de	gracia	en
la	cocina	al	alba,	cuando	el	sol	fue	cómplice	de	la	muselina	de	su	blusa,	revelando	sus
senos	libres	y	desnudos.	Senos	redondos,	perfectos,	que	intuye	firmes,	con	el	pezón
enhiesto…	Senos	que	tuvo	ganas	de	tocar,	de	lamer	desde	el	momento	en	que	la	vio.

La	mano	de	Sacha,	llena	de	gel	de	ducha,	se	desliza	suavemente	por	su	vientre	y
desciende	hasta	su	sexo.	Está	empalmado.	Con	los	ojos	cerrados,	se	apoya	en	la	pared
de	la	ducha	y	comienza	a	acariciarse,	como	imagina	que	haría	ella	con	sus	dedos	tan
finos	y	uñas	perfectamente	esmaltadas	de	rojo,	con	sus	pechos	tan	redondos,	con	sus
delicados	labios	y	la	punta	de	su	lengua…	Oh,	sí,	hundirse	entre	sus	pechos	y	muy
adentro	 de	 su	 boca,	 en	 vaivenes	 infinitos,	 sentirse	 bien	 ahí,	 sentirse	 acogido,
esperado,	 amado…	 ¡Que	 lo	 chupe	 ávidamente,	 que	 se	 entregue	 totalmente,	 que	 le
lama	 los	huevos,	que	 le	coma	el	 rabo	hasta	que	 se	corra!	La	caricia	 se	vuelve	más
firme	 y	 cada	 vez	 más	 rápida.	 Sacha	 se	 crispa,	 llega	 el	 orgasmo.	 Oh,	 sí…	 Los
espasmos	 del	 clímax,	 el	 agua	 caliente	 y	 acogedora	 como	 la	 boca	 de	 una	mujer,	 la
imagen	de	Déborah	que	perdura	en	su	retina…	Alcanza	el	éxtasis	en	un	estertor	de
alivio.	No	muy	deontológico,	pero	la	deontología	no	es	excitante.

Relajado,	vestido	con	ropa	suelta	y	cómoda,	Sacha	atraviesa	la	habitación	sin	mirar	la
ruina	varada	en	ella	y	se	dispone	a	leer	mientras	se	termina	el	bocadillo	con	el	gato
sobre	las	rodillas.

Había	previsto	 todo	para	el	gato	a	excepción	de	 lo	más	 importante:	 el	 cajón	de
arena.	 El	 calor	 húmedo	 que	 de	 repente	 invade	 sus	 pantalones	 se	 lo	 recuerda
cruelmente.

—¡Mierda!
Se	 levanta	 despacio	 para	 no	 asustar	 al	 minino,	 muy	 avergonzado,	 se	 quita	 el

chándal	y	extiende	un	periódico	sobre	el	embaldosado	de	la	cocina.
—Toma,	esto	será	tu	cama	a	falta	de	algo	mejor.
Le	apetece	darse	otra	ducha.	Pero	la	idea	más	que	aburrirle	le	excita…	Sacha	se

dispone	a	salir	de	la	habitación	cuando	ve	en	la	entrada,	en	el	suelo,	una	cosa	que	no
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estaba	ahí	cuando	 llegó.	Alguien	ha	deslizado	un	sobre	por	debajo	de	 la	puerta	del
piso.	 Lo	 coge	 y	 lo	 abre.	 En	 el	 interior,	 un	 texto	 escrito	 con	 un	 normógrafo,	 esas
pequeñas	reglas	con	letras	preformadas	que	sólo	hay	que	rellenar.

Deja	el	caso
o	tu	mujer

podría	meterse	en	líos

Strano.	Strano,	que	ha	descubierto	la	verdadera	identidad	de	Mendel.	Strano,	que
adivinó	su	intención	de	seguir	con	el	caso.	Pero	Strano…	que	ignora	hasta	qué	punto
sus	amenazas	suenan	a	dulces	promesas…
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Hace	 por	 lo	 menos	 una	 hora	 que	 Déborah	 intenta	 volver	 a	 dormirse,	 pero	 ¿cómo
hacerlo	con	todo	ese	jaleo?	Da	vueltas	en	la	cama,	intentando	por	todos	los	medios
despertar	a	su	marido.

—Cielo…	deja	de	patalear…
La	joven	abre	el	cajón	de	su	mesilla	de	noche	y	coge	dos	tapones	para	los	oídos

que	moldea	antes	de	introducírselos	lo	más	cerca	posible	de	sus	tímpanos.	Exhala	un
largo	suspiro	y	se	acurruca	en	posición	fetal	con	la	esperanza	de	adormecerse	por	fin.
Pero	nada.	Ya	está	completamente	despierta…

Tras	 su	 última	 citación	 en	 el	Quai	 des	Orfèvres,	Nicolas	 ha	 cambiado.	 En	 una
semana	ha	recaído	en	las	drogas.	Eso	era	previsible,	pero	que	se	traiga	chicas	a	casa
es	intolerable.	La	música,	las	risas,	los	estertores,	Déborah	no	puede	más.

—David…
—¿Qué?
—¿Duermes?
—Sí.
La	joven	se	quita	los	tapones	y	le	da	un	beso	en	la	sien.
—Esto	no	puede	seguir	así…
—¿Qué	quieres	hacer?
David	no	parece	estar	muy	inclinado	a	hablar.	Siempre	ha	dormido	a	pierna	suelta

y	parece	no	ver	dónde	está	el	problema.
—Podrías	hablar	con	él.	A	ti	te	haría	caso…	Porque	yo…
—¿Para	decirle	qué?	¿Quieres	echarlo?
—Sí.
—Tendrás	que	despedirte	de	Emma.
David	bosteza	hasta	desencajarse	la	mandíbula.	Querría	dormir.
—No	necesariamente…
—Pero	 existe	 un	 riesgo.	Escucha,	 no	 es	 para	 tanto	 que	 se	 divierta	 un	 poco.	Su

mujer	lo	ha	abandonado,	es	un	hombre,	tiene	sus	necesidades,	eso	es	todo.
—¡En	nuestra	casa!	—se	subleva	la	joven.
—Déjalo	tranquilo…
—Oh,	sí,	claro,	a	ti	te	conviene…
—Pues	no	—replica	entregándose	de	nuevo	al	sueño.
Pues	 sí.	 Sospecha	 incluso	 que	 fue	David	 quien	 incitó	 a	 su	 hermano	 a	 salir.	No

sabe	cómo	se	las	arregló,	seguramente	durante	una	de	esas	conversaciones	fraternales
de	 las	 que	 está	 excluida.	 Pero	 lo	 cierto	 es	 que	 desde	 que	 Nicolas	 lleva	 una	 vida
disipada,	David	está	más	sereno.	Ya	no	les	manifiesta	hostilidad,	ni	al	uno	ni	a	la	otra.
Un	Nicolas	que	se	acuesta	con	todo	lo	que	se	mueve,	es	un	Nicolas	que	ya	no	le	tira
más	los	tejos	a	Déborah,	y	David	se	ha	dado	cuenta	de	ello.	Una	forma	de	demostrar
a	su	mujer	que	no	es	el	único	centro	de	interés.	Mensaje	recibido.
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—¡Voy	yo!
—Como	quieras,	cielo…
Déborah	sale	de	la	habitación	y,	desde	lo	alto	de	la	escalera,	asiste	a	la	despedida

de	 la	chica,	que	besa	con	pasión	a	Nicolas	 frotándose	contra	él	mientras	éste	se	 ríe
estúpidamente.	La	puerta	se	cierra.	Nicolas	se	apoya	en	ella	y	alza	la	cabeza:	ahí	está
Déborah,	con	un	largo	camisón	blanco	que	le	confiere	el	aspecto	de	un	espectro.	Sube
al	primer	piso	con	semblante	culpable.

—Déb…
—¿Cómo	puedes	hacerme	esto?	¿Te	divierte	hacerme	daño?
Él	se	acerca	a	ella,	muy	despacio,	y	le	dice	con	ese	aire	de	granujilla	que	tienen

los	niños	a	los	que	se	les	perdonan	todas	sus	travesuras:
—¿De	verdad	esto	te	hace	daño?
La	 joven	 tiene	 los	 ojos	 brillantes.	 Las	 lágrimas	 amenazan	 con	 desbordarse.

Lágrimas	de	mujer	celosa,	Nicolas	lo	sabe.	Entonces	se	acerca	todavía	más	a	ella	y
pone	una	mano	sobre	su	mejilla	para	atraerla	hacia	él	y	besarla.	Déborah,	con	los	ojos
anegados,	retrocede	sin	decir	nada.

—¡Mierda,	 entiéndeme!	 Tengo	 necesidades.	 Las	 satisfago	 como	 puedo	 —se
enfurece,	ofendido.

Como	única	 respuesta	 le	 propina	 un	 sonoro	 tortazo	 y,	 sin	 decir	 palabra,	 vuelve
junto	a	su	marido.

Al	día	siguiente,	ella	sigue	enfadada.
—¡Déjalo	correr,	cielo!
A	David	le	gustaría	poder	desayunar	en	paz	sin	que	su	mujer	le	monte	una	escena

a	propósito	de	las	locuras	de	su	hermano.
—Eso	es	cierto,	déjalo	correr,	cielo	—agrega	Nicolas,	provocador.
Déborah	 se	 sobresalta.	 No	 lo	 ha	 oído	 llegar.	 Ahí	 está,	 ojeroso,	 con	 el	 torso

desnudo,	 poniendo	morritos,	 el	 pelo	 despeinado	 y	 con	 esa	 estúpida	 sonrisa	 de	 los
hombres	que	se	han	pasado	la	noche	haciendo	el	amor.	Esto	le	asquea.

—Podrías	tener	la	decencia	de	vestirte	para	venir	a	desayunar…
El	joven	no	responde	y	se	sirve	una	taza	de	café.
—¡David,	dile	a	tu	hermano	que	esto	no	puede	seguir	así!	¡No	tenemos	una	casa

de	citas,	y	no	vuelvas	a	traer	tus	putas	aquí!
—¿Por	qué?	¿Estás	celosa?
—Pienso	en	tu	hija	y	en	el	ejemplo	que	le	estás	dando.	¿Es	que	soy	la	única	que

se	preocupa	aquí	de	ella?
Déborah	 se	 vuelve	 hacia	 su	 marido	 en	 busca	 de	 un	 apoyo,	 pero	 ya	 no	 está

presente	en	 la	conversación.	Está	 respondiendo	al	 teléfono	y,	por	 la	cara	que	pone,
parece	que	acaba	de	recibir	una	muy	mala	noticia.	Con	el	auricular	aún	pegado	a	la
oreja,	coge	las	llaves	de	su	coche.
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—¿Qué	haces?	¿Qué	pasa?	—pregunta	Déborah,	de	repente	inquieta.
—Un	desastre,	tengo	que	irme.
—Pero	¿adónde?	Debemos	pasar	el	día…
La	puerta	se	cierra	antes	incluso	de	que	termine	su	frase:
—…	juntos.
Déborah	se	ha	quedado	atónita.	Nicolas	le	sonríe	con	aire	burlón.
—Es	evidente	que	tiene	cosas	más	importantes	que	hacer.

Tras	 conducir	 como	 un	 loco,	 David	 aparca	 en	 el	 parking	 subterráneo	 de	 la	 Place	
d’Italie.	Toma	un	 ascensor	 de	 cristal	 que	 le	 ofrece	 unas	 vistas	 preciosas	 de	París	 a
medida	 que	 va	 subiendo.	 Pero	 a	 David	 no	 le	 importa	 el	 panorama.	 Patalea	 de
impaciencia	y	empuja	a	las	otras	dos	personas	para	salir	más	rápido.	Sin	molestarse
en	anunciarse	en	recepción,	se	dirige	a	grandes	zancadas	hacia	la	oficina	de	su	editor,
da	un	puñetazo	en	la	puerta	y	entra	echando	casi	abajo	la	puerta.

—¿Qué	coño	es	este	cirio?
—Esperaba	que	me	lo	dijeras	tú.
Greg	Benedek	deja	la	llamada	que	estaba	a	punto	de	hacer	y	hace	señas	a	David

para	que	se	siente.
—Toma	asiento,	me	estás	mareando.
—No	entiendo	nada	de	esta	historia…	¿Cómo	es	posible?	¿Quién	ha	podido	hacer

algo	así?
Acaban	de	subir	el	manuscrito	de	Juego	de	apariencias	a	internet	y	se	ofrece	en

descarga	en	varias	plataformas	on-line.
—No	tengo	ni	idea	—responde	el	editor—.	¿Se	lo	diste	a	leer	a	alguien?
—Claro	que	no,	no	soy	 idiota.	Hace	meses	que	hago	publicidad	de	esto	en	mis

conferencias,	así	que	no	actuaría	contra	mis	propios	intereses	arriesgándome	a	que	lo
divulgaran.	 Esto	 sólo	 puede	 haber	 salido	 de	 aquí.	 Ya	 habéis	 enviado	 pruebas	 no
corregidas	a	los	periodistas,	a	los	blogueros	o	a	los	libreros,	¿no?	La	filtración	tiene
que	venir	de	aquí.

—Salvo	que	aún	no	hemos	enviado	nada.
—Entonces	es	alguien	de	la	casa.
—¿Con	qué	fin?
—Sacar	 dinero,	 vengar	 a	 una	 de	 las	mujeres	 que	 cito	 en	 el	 libro.	Ya	 sabía	 que

publicándolo	no	iba	a	hacer	muchos	amigos…
—Es	 ridículo.	 Eso	 es	 precisamente	 lo	 que	 nos	 ayudará	 a	 vender	 tu	 libro	 y	 los

beneficios	revertirán	en	todos.	No,	no	creo	que	sea	eso…
Benedek	adopta	un	aire	 incómodo.	Se	arrellana	en	su	asiento	y	estira	sus	 largas

piernas.	Todo	en	él	parece	interminable.	Sus	piernas,	sus	brazos,	su	rostro,	su	nariz	y
esa	perilla	que	le	alarga	aún	más	la	barbilla.	Mide	unos	dos	metros	y	es	enjuto	como
un	palo.	Siempre	vestido	de	negro,	el	pelo	moreno	y	ligeramente	gris	en	las	sienes,	la
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piel	mate	y	el	iris	tan	oscuro	como	las	pupilas,	recuerda	a	un	cuervo.	Un	cuervo	de
mirada	penetrante.	Benedek	no	te	mira,	te	radiografía.

A	sus	cincuenta	años,	el	editor	ha	trabajado	para	las	casas	más	prestigiosas	y	se
rumorea	que	un	día	será	el	director	general	de	la	empresa.	Dotado	de	un	gran	olfato
para	los	grandes	éxitos	y	para	descubrir	nuevos	talentos,	tiene	una	mirada	competente
y	 benévola	 hacia	 los	 demás.	Aunque	 le	 cueste	 otorgar	 su	 confianza	 a	 la	 gente,	 no
suele	 equivocarse.	Es	 una	 especie	 de	 don.	Sabe	 lo	 que	 la	 gente	 vale	 humanamente
con	sólo	darles	la	mano.	Tampoco	se	compromete	nunca	a	la	ligera,	y	cuando	firma
un	contrato	con	un	autor,	es	para	llevar	el	proyecto	a	buen	puerto,	hacer	el	trabajo	lo
mejor	 posible.	 Se	 considera	 un	 partero,	 tiene	 facilidad	 para	 eso.	 Nunca	 le	 tentó
escribir,	 de	 hecho	 es	 consciente	 de	 que	 no	 tiene	 talento	 para	 ello.	 Y	 es	mejor	 así.
Desconfía	 de	 los	 editores	 que	 se	 las	 dan	 de	 escritores	 y	 viceversa.	 Zapatero	 a	 tus
zapatos.	 Le	 parecería	 extremadamente	 deshonesto	 combinar	 las	 dos	 e	 intentar,
consciente	o	inconscientemente,	condicionar	a	sus	compañeros.	Greg	Benedek	es	un
hombre	honrado	y	recto,	fiel	a	sus	principios.	Algunos	lo	encuentran	austero,	otros	lo
tratan	 de	 imbécil	 sólo	 porque	 no	 tiene	 Facebook	 ni	 asiste	 a	 los	 cócteles	 en	 Saint-
Germain,	ni	se	divierte	fingiendo	que	le	gusta	todo	el	mundo,	que	ha	leído	a	todo	el
mundo	o	que	necesita	a	todo	el	mundo.	Cree	en	su	trabajo,	en	sus	valores	y	del	resto,
pasa.

De	lo	que	no	pasa	tanto	en	este	momento	es	del	tsunami	que	acaba	de	caer	sobre
él	desde	que	le	informaron	de	la	filtración	on-line	de	Juego	de	apariencias.	Sale	de
una	 reunión	 de	 dos	 horas	 con	 el	 director	 general	 de	 la	 editorial	 y	 todavía	 no	 sabe
cómo	acabará	toda	esta	historia.	Eso	dependerá	de	David.

—Nos	hemos	propuesto	anular	la	publicación.
—¿Qué?	¡No	es	posible,	no	podéis	hacerme	esto!	¡Este	libro	es	mi	oportunidad!
—Lo	 sé,	 lo	 sé…	 Pero	 ya	 no	 contamos	 con	 el	 efecto	 sorpresa,	 como	 puedes

comprender…	 Y	 eso	 nos	 hace	 replantearnos	 la	 publicación.	 Sobre	 todo	 si	 los
periodistas	ya	se	lo	han	descargado.

—Pero	¿no	habéis	cortado	el	flujo?
—Sí.	Reaccionamos	 tan	 rápido	como	pudimos.	Juego	de	apariencias	 no	 estuvo

accesible	más	de	quince	horas,	pero	no	sabemos	cuánta	gente	le	ha	puesto	ya	la	mano
encima.	Y	esto	es	suficiente	como	para	que	alberguemos	dudas.	La	dirección	quería
cancelar	el	proyecto…

—¿Y	mi	anticipo?
—Pase	lo	que	pase	es	tuyo.	Legalmente	te	pertenece.	Salvo	que	descubriéramos

que	 el	 manuscrito	 se	 ha	 divulgado	 por	 culpa	 tuya…	 No,	 la	 cuestión	 se	 centró
realmente	en	su	publicación…

—¿Y	entonces?
—Entonces	he	conseguido	que	se	publique	a	pesar	de	todo.
—Uff…
David	 ha	 pasado	mucho	miedo.	Este	 libro	 es	 su	 salvoconducto	 para	 una	 nueva
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carrera.	 Siempre	 soñó	 con	 ser	 escritor,	 ser	 reconocido	 por	 su	 talento	 para	 contar
historias.	 ¡Tiene	 tantas	 ideas,	 tantas	 cosas	 por	 compartir!	 Siempre	 supo	 que	 tenía
espíritu	de	artista	y	sabe	que	ahora	podrá	sacarlo	a	la	luz	gracias	a	este	libro.	Juego	de
apariencias	está	en	una	encrucijada.	Como	en	sus	obras	anteriores,	brinda	consejos
de	 seducción,	 pero	 esta	 vez	 ha	 añadido	 una	 parte	 muy	 autobiográfica	 —aunque
novelada—	con	la	esperanza	de	que	adviertan	y	reconozcan	su	talento	como	autor.	Es
el	libro	de	la	transición,	la	piedra	angular	de	aquello	hacia	lo	que	se	dirige	desde	hace
años	y	que	por	fin	ha	encontrado	el	coraje	de	expresar.

—No	 cantes	 victoria	 tan	 rápido,	 hay	 un	 pero.	 La	 tirada	 será	 de	 cinco	 mil
ejemplares.

—¿Qué?	¿Es	una	broma?	¡Estaban	previstos	veinte	mil!
—Dadas	las	circunstancias,	cinco	mil	está	muy	bien,	créeme.	Muchos	novelistas

no	llegan	a	eso…
—¡No	 me	 importan	 los	 demás	 novelistas!	 ¡No	 pueden	 ser	 cinco	 mil!	 ¡Eso	 ni

siquiera	 llega	 a	 todas	 las	 librerías!	 Y	 si	 las	 que	 quedan	 sólo	 encargan	 uno	 o	 dos,
terminará	 relegado	 al	 fondo	 de	 una	 estantería	 en	 una	 sección	 de	mierda.	 ¡Nadie	 lo
verá	y	nadie	lo	comprará!	¡Los	dos	sabemos	cómo	va	esto!

—Siempre	podrás	hacer	publicidad	cuando	salgas	en	 televisión.	Además,	 tienes
bastantes	visitas	en	tu	página	web,	sólo	tienes	que	redirigir	a	los	internautas	al	portal
de	alguna	librería.

—No	es	lo	mismo,	y	eso	también	lo	sabes.	Joder,	Greg,	no	puedes	hacerme	esto,
ahora	no…	Sobre	todo,	ahora	no.

Los	hombros	de	David	se	hunden	al	tiempo	que	sus	esperanzas	se	desvanecen,	se
frota	los	ojos,	ríe	nerviosamente.	Repite:	«Sobre	todo,	ahora	no».	Greg	nunca	lo	había
visto	así	y	comprende	que	aparte	de	la	decepción	de	la	tirada,	hay	algo	más.

—¿Te	está	pasando	algo	ahora,	David?
—Mi	hermano.
—¿Tienes	un	hermano?
—Sí.	Un	hermano	que	siempre	ha	sido	más	guapo,	más	creativo	y	más	brillante

que	yo.	Y	que	acaba	de	aterrizar	en	mi	vida	pregonando	que	publicará	una	novela	con
un	importante	editor	parisino.	Yo	debía	adelantarme	y	sacar	mi	libro	antes	que	él.	En
lugar	de	eso,	será	él	quien	coseche	 toda	 la	gloria	y	yo,	por	más	que	haga	o	escriba
mejores	libros	que	el	suyo,	siempre	seré	«el	hermano	de».

Greg	 nunca	 ha	 visto	 a	 David	 celoso	 de	 nadie,	 ni	 siquiera	 desanimado,	 como
parece	estar	ahora.	Es	algo	nuevo.	Sorprendente.	Es	una	faceta	que	hasta	ahora	sólo
había	podido	adivinar,	pero	que	en	este	momento	ve	con	sus	propios	ojos:	David	no
está	 seguro	de	 sí	mismo.	Todo	 el	 aplomo	que	muestra	 ante	 el	mundo	 sólo	 existe	 a
costa	 de	 un	 colosal	 trabajo	 interior.	 Greg	 lo	 encuentra	 aún	 más	 entrañable	 y	 se
congratula	por	haber	salvado	del	naufragio	este	libro,	a	pesar	de	todo.	David	escribirá
más,	de	todos	modos,	y	algún	día	alcanzará	el	éxito,	de	eso	está	seguro.

—¿Sabes	con	quién	publica?	—le	pregunta	mientras	aporrea	el	teclado.
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—No.
—¿Su	apellido	es	también	Pennac?
—Nicolas	Pennac.
—No	encuentro	nada	en	los	ficheros…
El	 sonido	 del	 teléfono	 corta	 a	 David	 antes	 incluso	 de	 que	 tenga	 tiempo	 de

responder.	 Es	 Déborah.	 Como	 un	 autómata,	 mira	 su	 reloj	 antes	 de	 responder.
Mediodía.

—Cariño,	¿dónde	estás?
—En	la	Place	d’Italie.	Estoy	con	Greg.
—Me	habías	prometido	que	pasaríamos	el	día	juntos.	¿Vuelves	pronto?
—Lo	siento	mucho,	cariño,	te	lo	juro.	Pero	tendremos	que	dejarlo	para	otro	día…

Tengo	que	resolver	un	tema	importante…
—¿Más	importante	que	yo?	—pregunta	ella	haciéndose	eco	de	las	insinuaciones

de	Nicolas.
—No	se	trata	de	eso,	Déb…
—Entonces	¿de	qué	se	trata?	¿Qué	excusa	tienes	para	abandonarme	así?	¿Es	otra

mujer?	¿Cómo	se	llama?
—Basta,	éste	no	es	el	momento	de	cogerse	una	rabieta,	mierda.	¡No	eres	el	centro

del	mundo!	¡Domínate,	por	favor!
Greg	se	sobresalta	al	oír	el	tono	con	el	que	David	acaba	de	hablarle	a	su	mujer.	Al

otro	lado	de	la	línea,	la	joven	acusa	el	golpe.
—Sí…	Claro…	Tengo	 la	 costumbre	—responde	ella	 con	voz	 ahogada—.	No…

no	 quería	 agobiarte	 con	 esto	 ahora…	 Voy	 a	 ir	 a	 Disneyland	 con	 Emma,	 para
distraernos…

—Genial.	¿Ves?
Sí,	ve.	Ve	a	Nicolas	que	la	mira	como	diciéndole	que	estaría	mejor	con	él,	que	la

desea.	Ve	que	David	está	empezando	a	soltarse	y	no	duda	en	reprenderla	en	público
mientras	quiere	que	esté	a	su	disposición.	Pero	al	 final,	a	 todo	el	mundo	le	 trae	sin
cuidado	lo	que	Déborah	quiere.	De	hecho,	¿acaso	alguno	de	los	dos	lo	sabe?	No.	Peor
para	 ellos.	 ¿Se	 creen	 que	 su	 ridículo	 tejemaneje	 puede	 durar	 indefinidamente?
¿Hablarle	como	a	una	chacha,	forzarla	a	tener	sexo?…	Llegará	un	día	en	el	que	ya	no
la	 controlarán	más,	 en	 el	 que	 recuperará	 las	 riendas	 de	 su	 vida,	 y	 ese	 día,	 podrían
quedarse	muy	sorprendidos.	Sí.	Porque	aunque	no	lo	demuestre,	está	cansada	de	jugar
a	 la	mujer	perfecta.	Ahora	 sólo	quiere	 ser	 ella	misma,	 sin	 tener	que	 representar	 un
papel,	sin	estar	subordinada.	Merece	amar	y	ser	amada	por	un	hombre	que	sepa	verla
tal	y	como	es	y	aceptarla	así.	Hoy	se	siente	fuerte.	Y	esa	fuerza	se	la	debe	a	una	niña
de	cuatro	años.	Su	sobrina,	huérfana	de	madre	y	agraciada	con	un	padre	disfuncional.
Emma	 se	 merece	 una	 verdadera	 vida	 de	 niña	 pequeña	 y	 toneladas	 de	 amor.	 Y
Déborah	ha	decidido	que	será	ella	quien	le	ofrecerá	todo	eso…
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Cuando	 entra	 en	 el	 salón,	 seguida	 de	 Emma,	 Nicolas,	 tirado	 en	 el	 sofá,	 no	 puede
retener	un	silbido	de	admiración.

—¿Cómo	puede	ser	que	David	deje	escapar	esto?
—Tenía	que	solucionar	un	problema	urgente.
—Si	yo	fuera	tu	marido,	serías	mi	única	urgencia…
Nicolas	se	levanta	y	observa	que	su	hija	está	vestida	como	su	cuñada.
—¡Estás	preciosa,	renacuaja!	¿Déborah	te	escogió	la	ropita?
—¡Sí!	¡Así	somos	como	hermanas!
—Sí,	renacuaja…	Tienes	una	hermana	mayor	muy	guapa,	¿sabes?
Saca	un	cigarrillo	de	su	bolsillo	y	se	dispone	a	encendérselo.
—¡Dentro	de	casa	no!
—No	es	culpa	mía,	me	pongo	nervioso	cuando	te	veo	así…	sola	conmigo…	¡Es

mejor	que	me	calme!
—Pues	tómate	un	caramelo.
—¿Y	que	me	eches	la	bronca	porque	dejo	por	ahí	los	papeles?
—¡Basta	con	que	los	recojas,	por	una	vez!
—¿Y	si	dejas	de	darme	órdenes,	para	variar?	Estoy	harto	de	que	me	trates	como	si

fuera	 tu	mascota.	 ¡No	 tienes	por	qué	decirme	qué	hacer,	 cómo	educar	a	mi	hija,	ni
tampoco	decidir	 arbitrariamente	 llevarla	 a	Disneyland	 sin	 pedirme	permiso,	 ya	que
estamos!

—¿Qué?	 ¡Oh,	 esto	 es	muy	 fuerte!	 ¡Si	 no	 estás	 contento	 con	 las	 reglas	 de	 esta
casa,	sólo	tienes	que	hacer	tu	maleta,	ya	te	lo	he	dicho!

Furioso,	Nicolas	está	a	punto	de	responder	cuando	alguien	llama	a	la	puerta.
—¡Puede	que	sea	David!	—exclama	Déborah.
—En	tus	sueños…
Efectivamente,	 quien	 está	 en	 el	 umbral	 no	 es	 otro	 que	 el	 comandante	Mendel.

Está	claro	que	siempre	llega	justo	en	medio	de	las	peleas…
—Buenos	días,	comandante.
—Señora	Pennac.	Me	ha	parecido	oír	que	había	un	problema…
—¿Estaba	usted	aquí?
—Sí,	me	he	hecho	inseparable	de	su	cuñado,	¿no	se	 le	ha	dicho?	¡Donde	va	él,

voy	yo…!	¡Oh,	estamos	viviendo	una	bonita	historia	de	amor!
Incrédula,	Déborah	se	vuelve	hacia	Nicolas	y	le	interroga	con	la	mirada.	Parece

aún	más	furioso	que	antes.
—¡Pedazo	de	chalado,	esto	es	acoso!
—Señor	Pennac,	yo	también	me	alegro	de	verlo.
Sacha	se	inclina	con	una	sonrisa	irónica.
—Oh,	claro,	¿ahora	nos	tratamos	de	usted?	¿Delante	de	los	demás	queda	mejor?

—escupe	Nicolas.
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—Pero	es	que	no	quería	incomodarte,	amor	mío,	no	estaba	seguro	de	que	hubieras
hecho	público	nuestro	maravilloso	idilio…

—Gilipollas.
—Mmmm,	ojo,	sólo	faltaría	que	le	faltaras	al	respeto	a	un	policía…
—Y	el	 acoso,	 ¿cómo	 lo	 ves?	 ¿Con	qué	 cara	 te	 quedarás	 si	 te	 denuncio	 por	 tus

métodos?	¿Qué	pasará?
Pasará	que	Mendel	tendrá	una	entrevista	más	a	la	espalda	con	el	IGPN,	pero	sarna

con	gusto…
—No	lo	sé,	mi	amor,	inténtalo	y	me	lo	cuentas	después.
—Perfecto,	¿pues	sabes	qué,	gilipollas?	¡Es	lo	que	voy	a	hacer!
En	 ese	momento,	Nicolas	 sale	 en	 tromba	 de	 la	 casa,	 se	monta	 en	 su	 escúter	 y

arranca	a	toda	pastilla.
—No	se	ha	puesto	el	casco,	eso	no	está	bien	—dice	el	comandante—.	¿Está	usted

bien?
Su	voz	se	ha	suavizado.	Déborah	le	 lanza	una	mirada	agradecida	y	se	aparta	un

poco	del	umbral	para	dejarlo	entrar…
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Déborah	no	esperaba	que	el	 comandante	 se	quedara	 tras	 la	marcha	de	Nicolas.	Sin
embargo,	 se	 queda	 ahí,	 completamente	 anacrónico	 en	 el	 salón	 perfectamente
decorado,	con	su	corpachón	y	sus	gestos	un	tanto	bruscos.	No	le	ha	quitado	ojo	desde
que	entró	y	clava	la	vista	en	ella	con	una	intensidad	que	le	hace	sentirse	desnuda	ante
él,	profundamente	turbada.	Sí,	la	mira	como	si	hubiera	percibido	las	tempestades	que
alberga	 en	 su	 interior	 y	 que	 intenta	 ocultar	 al	 resto	 del	 mundo,	 como	 si	 hubiera
desvelado	todos	sus	secretos	y	hubiera	decidido,	pese	a	todo,	ayudarla.

—¿Es…	 es	 lo	 habitual	 que	 usted	 se	 desplace	 así,	 en	 el	 marco	 de	 una
investigación?	Quiero	decir…	usted	estaba	ahí,	¿no	es	cierto?	Y	luego	ha	intervenido
a	causa	de	los	gritos…	¿Es…	es	normal?

Sacha	observa	a	Déborah	Pennac	sin	decir	una	palabra.	La	joven	parece	nerviosa.
Se	enrolla	el	pelo	en	los	dedos	como	una	niña	intimidada.	Sus	pómulos	se	sonrosaron
al	 verlo	 en	 el	 umbral	 y	 ahora	 no	 puede	 evitar	mordisquearse	 los	 labios,	 tocarse	 el
cuello…	¿Es	la	incomodidad	de	que	la	hayan	pillado	una	vez	más	a	punto	de	recibir
una	bronca,	o	es	una	turbación	de	otra	naturaleza?	El	comandante	Mendel	se	quita	el
abrigo	sin	dejar	de	mirarla	y	espera	varios	segundos	antes	de	responder	con	una	voz
ronca.

—Eso	depende	del	interés	que	tenga	en	la	investigación…
—Ah,	¿y	ésta	le	interesa	especialmente?
—Sí.
—¿Por	qué?
—Porque	hay	dos	mujeres	potencialmente	en	peligro	en	esta	historia.
—¿Dos?
La	 joven	baja	 los	 ojos.	 Parece	 aterrorizada,	 como	un	 animal	 acorralado	que	 no

sabe	 dónde	 refugiarse.	 ¿Cómo	no	desear	 ofrecerle	 sus	 brazos?	Las	 imágenes	 de	 su
fantasía	bajo	la	ducha	vuelven	a	la	memoria	de	Sacha.	No	es	el	momento…	Se	aclara
la	garganta	y	pregunta	a	Déborah	si	le	puede	hacer	ese	delicioso	café	que	le	ofreció	el
otro	día.

—Por	supuesto.
Es	el	tipo	de	mujer	diametralmente	opuesta	a	Marion.	Dulce,	atenta.	Que	te	ame

una	mujer	así	debe	estar	bien.	¿David	Pennac	es	siquiera	consciente	de	su	suerte?
—He	hecho	búsquedas	sobre	usted…	en	Google	—dice	ella	con	rapidez,	como	si

confesara	un	secreto	bochornoso.
—Vaya.	¿Y	eso	por	qué?
—Para	saber	con	quién	tenía	que	vérselas	Nicolas…	Porque	tuve	la	impresión	de

que	usted	no	era	un	poli…	perdón,	un	policía	corriente.
—Puede	llamarme	poli.	Gracias	por	lo	de	no	corriente.
Le	sonríe,	halagado.	Luego	prosigue.
—¿Y	qué	encontró?
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—Que	está	usted	casado,	aunque	no	lleve	alianza.
—Podría	haberme	divorciado.
—¿Es	así?
—No.
Es	 consciente	 de	 haber	 adoptado	un	 tono	 casi	 decepcionado	 al	 responderle	 con

una	negativa.	En	 fin,	«casi»	es	un	eufemismo.	Pero	es	curioso	que	 la	primera	cosa
que	le	suelte	sea	su	situación	conyugal.

—¿Algo	más?
—Usted	 fue	 objeto	 de	 varios	 artículos,	 que	 lo	 describen	 como	 eficaz	 y

contestatario.	De	los	que	nunca	suelta	a	su	presa.	¿Me	equivoco?
—No.
—Pues	esto	es	más	o	menos	todo.	Creo	que	es	un	error	que	Nicolas	se	encare	así

con	alguien	como	usted,	pero	él	es	así.	Sólo	sabe	moverse	en	el	caos…
—¿Eso	es	lo	que	genera	aquí?
La	joven	parece	vacilar.
—No	tiene	nada	que	temer	de	mí.
—No	quiero	que	utilice	lo	que	le	diga	contra	él	—empieza	ella.
—No	hablamos	de	él,	sino	de	usted…
—Sí,	siembra	el	caos,	pero…
—Pero	¿qué?
—Digamos	que	su	presencia	despierta	cosas	en	mi	marido…	Y	en	cierto	modo,	a

mí	también	me	despierta.
—¿A	qué	se	refiere?
—David	 cambia	 al	 estar	 en	 contacto	 con	 su	 hermano.	 Es	 bastante	 curioso,

parecen	a	la	vez	extremadamente	cercanos	y	siempre	en	guardia	cuando	están	juntos.
Sé	que	la	presencia	de	Nicolas	hace	más	débil	a	mi	marido.	La	prueba	es	que	David
es	un	hombre	que	necesita	controlarlo	todo:	su	entorno,	su	círculo…

—¿También	a	usted?
Déborah	se	bebe	su	café	de	un	trago	y	va	a	limpiar	su	taza.	No	responderá	a	esa

pregunta.	 Como	 le	 da	 la	 espalda	 más	 tiempo	 del	 necesario	 para	 fregar	 la	 taza	—
seguramente	 para	 ocultar	 sus	 lágrimas	 y	 dominarse—,	 Sacha	 aprovecha	 para
contemplar	 su	 grácil	 silueta,	 que	 mezcla	 a	 la	 perfección	 curvas	 y	 esbeltez…
Decididamente,	lo	conmueve	de	muchas	formas.

—David	deja	a	su	hermano	hacer	lo	que	le	dé	la	gana.	Nicolas	se	comporta	como
si	estuviera	en	un	hotel:	 fuma	en	casa,	 invita	a	chicas	que	conoce	en	 los	bares…	y
David	no	dice	nada.	Como	si	hubieran	llegado	a	un	acuerdo	tácito…

—¿Una	especie	de	acuerdo	de	no	agresión?
—No,	 es	 otra	 cosa.	 Tengo	 la	 impresión	 de	 que	me	 esconden	 algo.	 Es	 como	 si

David	 estuviera	 en	 deuda…	 Pero	 seguramente	 son	 ideas	 mías.	 Siempre	 tuve
demasiada	imaginación.

—La	 imaginación	es	una	virtud.	De	hecho,	no	podría	haber	ejercido	 su	antigua
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profesión	sin	ella.
La	joven	se	ríe	con	suavidad.	Es	una	risa	contenida	pero	sincera.	Evidentemente,

él	 también	ha	hecho	búsquedas	sobre	ella	y	ha	descubierto	que	antes	de	casarse	era
decoradora	de	interiores.	Un	oficio	a	imagen	y	semejanza	de	como	era	ella,	la	reina
de	 las	 apariencias	 perfectas,	 la	 niña	 pequeña	 que	 se	 había	 pasado	 toda	 su	 infancia
decorando	las	paredes	blancas	de	su	habitación	en	el	hospital	para	alegrarla	un	poco	y
sentirse	como	en	casa…

—¿Por	qué	lo	dejó?
—Porque,	una	vez	más,	para	David	es	importante	controlarlo	todo	—se	limita	a

responder,	lacónica.
Sacha	inspecciona	la	cocina	con	más	detenimiento.	Está	decorada	con	gusto.
—¿Se	ocupó	de	la	casa?
—Por	 supuesto,	 ésa	 fue	mi	 principal	 ocupación	 durante	mis	 tres	 primeros	 años

aquí.	 Cada	 habitación	 tiene	 su	 propio	 estilo	 y	 gama	 de	 colores.	 ¿Quiere	 que	 se	 la
enseñe?

Claro	 que	 quiere.	 Incluso	 se	muere	 de	 ganas	 de	 perder	 el	 tiempo	 hablando	 de
cosas	tan	fascinantes	como	la	decoración	de	interiores,	aunque	sólo	sea	para	tener	una
excusa	para	prolongar	la	visita	junto	a	la	joven.	Únicamente	por	el	placer	de	mirarla,
puesto	 que	 no	 puede	 entablar	 nada	 antes	 de	 que	 finalice	 la	 investigación…	Y	 ella
encarna	una	deliciosa	fantasía.

De	este	modo,	recorren	cada	una	de	las	estancias	de	la	enorme	casa.	Ella	habla	de
matices	de	colores	que	él	desconoce,	se	ríe	al	verlo	un	tanto	desconcertado	y	continúa
la	visita	pedagógica	dándole	unas	 lecciones	de	 feng	shui.	Y	contra	 todo	pronóstico,
está	deslumbrado…

—Tiene	 usted	 talento.	Estoy	 seguro	 de	 que	 podría	 haber	 hecho	 todavía	más	 en
esta	casa.	¿Por	qué	no	siguió,	ya	que	iba	tan	bien	encaminada?

—Sería	como	poner	una	tirita	en	una	pata	de	palo.	Creo	que	los	cimientos	están
podridos	y	que	esta	casa	se	desmoronará	un	día	u	otro.

Sacha	 no	 puede	 evitar	 establecer	 un	 paralelismo	 con	 la	 pareja	 que	 forma	 con
David,	pero	lógicamente	se	abstiene	de	decírselo…

—¿Por	qué	dice	eso?
—Venga,	se	lo	enseñaré.
Deslizando	 su	 mano	 en	 la	 del	 policía,	 como	 lo	 haría	 una	 niña	 pequeña	 o	 una

amante,	Déborah	lo	invita	a	subir	la	escalera	detrás	de	ella.	El	balanceo	de	sus	nalgas
lo	va	a	dejar	trastornado,	eso	seguro.

—¿Adónde	vamos?
Apenas	reconoce	su	voz,	ronca	de	deseo.	Espera	que	ella	lo	lleve	a	su	dormitorio.

Ya	se	siente	listo	para	abandonar	sus	principios…	Pero	ella	abre	la	puerta	del	cuarto
de	baño	y	suelta	la	mano	de	Mendel,	dejándolo	frío	y	vacío…	Y	se	pone	en	cuclillas
al	lado	del	plato	de	ducha.

—Si	mira	el	techo,	podrá	ver	manchas	de	moho,	que	son	un	signo	de	humedad	—
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dice	levantando	la	cabeza.
Él	 tiene	 dificultad	 para	 mirar	 a	 otra	 parte	 que	 no	 sea	 su	 escote,	 bastante

pronunciado.	Un	botón	de	su	blusa	de	seda	se	ha	soltado	y	las	vistas	del	nacimiento
de	sus	pechos	son	fantásticas.	Un	pícaro	colgante	del	que	no	logra	distinguir	la	forma,
encajado	 y	 abrigadito	 entre	 esas	 dos	 maravillas,	 atrae	 su	 mirada	 con	 un	 oscuro
placer…

—Y	ahí	es	un	desastre	—continúa	ella.
Déborah	 levanta	 una	 de	 las	 baldosas	 del	 suelo.	 Debajo,	 el	 hormigón	 parece

empapado.
—Estoy	convencida	de	que	las	vigas	estructurales	son	tan	friables	como	la	arena.

El	 agua	 es	 terrible:	 lo	 destruye	 todo	 sin	 que	 te	 des	 cuenta,	 silenciosa	 y
perniciosamente…	 Sólo	 nos	 damos	 cuenta	 del	 daño	 que	 ha	 causado	 cuando	 ya	 es
demasiado	tarde.

—Un	poco	como	cuando	se	convive	con	una	persona	tóxica	—comenta	Sacha.
Los	 ojos	 de	Déborah	 se	 nublan	 un	 instante.	 ¿En	 qué	 país	 imaginario	 acaba	 de

refugiarse?	Parece	tan	misteriosa	y	frágil.	¡Es	hermosa,	Dios,	qué	hermosa	es!
—Nunca	 es	 demasiado	 tarde,	 ¿no?	—retoma	 él—.	Quiero	 decir,	 para	 sanear	 la

casa.
—Sí.	Aunque	habría	que	tirarla	abajo	y	reconstruirla.
—Todo	es	posible	cuando	se	encuentra	a	la	persona	adecuada	para	reconstruirlo

todo…
La	 joven	 no	 parece	 pillar	 el	 doble	 lenguaje	 de	 Sacha.	 Se	 queda	 un	 instante

boquiabierta	 —esa	 boca	 que,	 en	 sus	 sueños,	 ya	 le	 ha	 llevado	 al	 éxtasis—,	 luego
parece	decidir	que	no	es	importante	y	asiente	con	la	cabeza.

—Pero	 a	 David	 no	 le	 apetece	 nada	 descubrir	 lo	 que	 oculta	 su	 casa	 perfecta.
Tendría	que	aceptar	que	se	equivocó	al	comprarla…	Y	eso	no	lo	soportaría.	Así	que
dejamos	que	la	putrefacción	avance	y	lo	destruya	todo…

—¿Un	poco	como	un	cuñado	pesado?
—Sí…
La	 joven	 se	 levanta	gesticulando,	 anquilosada	por	haber	estado	 tanto	 tiempo	en

cuclillas.
—Pero	 Nicolas	 también	 tiene	 su	 parte	 buena…	 La	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 es

amable	 conmigo.	Lo	 que	 ha	 visto	 es	 sólo	 un	 incidente	 aislado.	No	 quisiera	 que	 se
hiciera	usted	ideas	sobre	él	o	sobre	mí…	¡Tiene	detalles	conmigo	que	no	tiene	ni	mi
marido!

¡No	me	 extraña!	 ¿Qué	 hombre	 que	 viviera	 bajo	 el	mismo	 techo	 que	 ella	 no	 se
fijaría	en	Déborah?

—¿Se	le	ha	insinuado?
Déborah	enrojece	«violentamente»	y	se	pone	a	la	defensiva.
—¡Es	el	hermano	de	mi	marido!
—¿Y	qué?	Es	un	hombre.	Y	además	seductor…
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Al	 decir	 esto,	 Sacha	 siente	 una	 ligera	 sensación	 de	 celos	 que	 se	 apresura	 a
ahuyentar.	Pero	bueno,	¿esta	chica	lo	ha	hechizado	o	qué?

—Nunca	engañaría	a	mi	marido,	comandante.
Déborah	se	ha	puesto	tensa.	Su	tono	seco	y	frío	como	un	viento	invernal	deja	a

Mendel	con	el	mismo	sentimiento	de	vacío	que	cuando	le	soltó	la	mano.	En	cualquier
caso,	 el	mensaje	 está	 claro.	 ¿Habrá	 notado	 su	 turbación?	 Sin	 duda	 alguna…	Toma
nota,	más	apenado	de	lo	que	habría	imaginado.

Consciente	de	haber	sido	cortante,	la	joven	se	muerde	el	labio	inferior.	¿Por	qué
ha	sido	tan	agresiva?	No	debería.	No	con	él…

—Intercambiamos	 votos	 en	 la	 iglesia.	 Para	 mí	 eso	 tiene	 sentido.	 David	 no
toleraría	que	los	rompiera.	Por	mi	parte,	si	descubro	que	me	engaña,	me	divorcio	en
el	acto.	Es	así.	Se	llama	matrimonio.

Estaría	 bien	 que	 le	 diera	 lecciones	 de	 fidelidad	 a	 Marion…	 Esta	 chica	 es	 un
tesoro:	 un	 cuerpo	 que	 condenaría	 a	 un	 santo,	 una	 virtud	 que	 convertiría	 a	 un
demonio…

—Es	 curioso	 lo	 que	 acaba	 de	 decir.	 «Él	 no	 toleraría…».	 «Si	 descubro…».	Un
condicional	y	un	presente.	¿Tiene	dudas	sobre	su	fidelidad?

La	joven	no	intenta	justificar	su	lapsus.
—Digamos	que	desde	que	Nicolas	está	aquí,	a	veces	tengo	dudas	por	alguna	de

sus	 alusiones.	 Pero	 seguramente	 son	 fantasías	 mías…	 Ya	 se	 lo	 he	 dicho:	 tengo
demasiada	imaginación.

No	es	una	verdadera	 respuesta,	pero	Mendel	 intuye	que	deberá	 contentarse	 con
eso.

—Tiene	el	derecho	de	echar	a	Nicolas,	¿sabe?…	Tiene	casa.
—¡Dígale	eso	a	su	hermano!
—¡Veamos,	Déborah!	No	me	diga	que	usted	no	es	consciente	del	poder	que	tiene

sobre	los	hombres…	Estoy	seguro	de	que	sabrá	encontrar	un	modo,	sea	cual	sea,	para
conseguir	sus	fines.	Tiene	más	fuerza	y	determinación	de	lo	que	se	pueda	pensar…

Sacha	saca	una	tarjeta	de	visita	de	sus	vaqueros.
—Y	si	necesita	ayuda…
—Gracias.

«Sabrá	encontrar	un	modo,	sea	cual	sea,	para	conseguir	sus	fines…».	Las	palabras	del
policía	 rondaron	 por	 su	 cabeza	 todo	 el	 día.	 Claro	 que	 una	 mujer	 como	 ella	 tiene
recursos…	Claro	que	sabe	que	su	matrimonio	se	ha	debilitado	a	causa	de	Nicolas,	a
causa	de	esa	amante	fantasma	a	la	que	teme,	a	causa	de	la	falta	de	un	proyecto	común
con	su	marido	para	volver	a	centrarlo	en	su	relación…	Claro	que	sabe	cómo	hacerlo
—de	hecho,	hace	tiempo	que	sabe	la	solución—,	aunque	sea	un	farol,	un	bluff	o	un
doble	o	nada.	No	obstante,	Déborah	sabe	que	debe	correr	el	riesgo,	peor	para	ella	si	la
cosa	no	funciona,	pero	debe	alejar	a	Nicolas	de	su	hogar	y	de	 la	niña.	Lo	que	va	a
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hacer,	aunque	no	sea	muy	honrado,	es	lo	mejor	que	puede	hacer.	Para	evitar	lo	peor.
No	se	trata	de	perder	lo	que	ha	conseguido	luchando	ni	de	renunciar	a	sus	sueños…

Déborah	sale	del	ascensor	con	el	característico	olor	de	los	hospitales.	Está	en	la
sala	de	las	consultas	de	obstetricia.	Sin	dudarlo,	se	dirige	a	la	sala	de	espera	y	toma
asiento	al	lado	de	un	vientre	bien	redondo.	Un	vientre	que	proclama	su	fertilidad	con
arrogancia.	 Déborah	 ni	 siquiera	 tiene	 que	 esforzarse	 para	 llorar,	 las	 lágrimas	 se
deslizan	solas.	La	mujer	que	está	a	su	lado	le	ofrece	un	pañuelo.

—Gracias…	¿Tiene	cita?	—le	pregunta	Déborah.
—Sí…
—Yo	no.	No	estoy	embarazada…	No	tengo	ninguna	cita…	De	hecho…	necesito

su	ayuda	para	salvar	mi	matrimonio…
Ante	la	expresión	interrogante	de	la	futura	mamá,	Déborah	hunde	la	mano	en	su

bolso	y	saca	un	test	de	embarazo	sin	utilizar.
—Por	favor…	sólo	unas	gotitas.
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Por	 su	mirada,	Déborah	 comprendió	 enseguida:	Nicolas	 pensó	que	 se	 había	 puesto
guapa	 para	 él.	 ¿A	 cuento	 de	 qué?	Si	 él	 ha	 adoptado	 un	 aire	 culpable	 en	 cuanto	 ha
puesto	un	pie	en	la	casa,	y	con	razón	tras	la	escena	que	le	montó,	ella,	por	su	parte,	no
tiene	nada	que	reprocharse	ni	nada	que	pedirle.	Ante	sus	cumplidos	y	otros	guiños	de
seducción,	ella	ha	respondido	con	un	silencio	glacial	e	irrevocable.	¡Más	vale	que	se
mantenga	lo	más	lejos	posible	de	ella	y	de	su	marido,	será	mejor	para	todos!

Hace	ya	dos	horas	largas	que	él	volvió,	casi	tres	cuartos	de	hora	después	de	que
su	cuñada	regresara	del	hospital,	como	si	la	acechara,	como	si	la	hubiera	seguido…
¿Y	si	fuera	así?	Déborah,	que	estaba	poniendo	la	mesa,	se	para	un	instante	y	frunce	el
ceño.	 No,	 si	 fuera	 así	 no	 sería	 muy	 grave.	 La	 habrá	 visto	 entrar	 y	 salir	 del
establecimiento,	 eso	 es	 todo.	 Más	 tranquila,	 coge	 ambas	 servilletas	 y	 las	 pliega
cuidadosamente	antes	de	depositarlas	sobre	los	platos	de	porcelana.	Platos	blanco	y
oro,	sus	preferidos,	los	que	saca	para	las	grandes	ocasiones,	y	hoy	para	una	pequeña
mentira.	Las	copas	son	de	cristal,	el	mantel	y	las	servilletas,	de	color	rojo	vivo.	Las
rosas	y	velas	blancas	aportan	un	toque	romántico.	Al	salir	del	hospital,	pasó	por	una
tienda	de	comida	preparada	y	seleccionó	cuidadosamente	el	menú.	Sólo	exquisiteces.
Caviar,	pollo	con	colmenillas,	suflé	de	limón	y	galletas	de	jengibre.	Todo	ello	regado
con	 un	 champán	 excelente.	 Todos	 los	 ingredientes	 se	 aúnan	 para	 el	 placer	 de	 los
sentidos.	Déborah	 lanza	 una	mirada	 a	 su	 reflejo	 en	 el	 espejo	 de	 cuerpo	 entero	 del
comedor.	Lleva	un	vestido	 tubo	 rosa	pálido,	de	un	 tono	 tan	similar	a	 su	 tez	que	de
lejos	da	la	impresión	de	que	está	desnuda,	pero	al	acercarse	se	observa	el	encaje,	los
bordados	y	una	miríada	de	detallitos	que	a	David	no	le	importarán	porque	sólo	tendrá
una	 idea	 durante	 la	 cena:	 desvestirla	 y	 soltarle	 el	 pelo,	 recogido	 en	 un	moño.	 Sin
embargo,	 ella	 lo	 hará	 esperar	 hasta	 el	 final,	 mientras	 el	 champán	 y	 el	 jengibre	 le
incendian	los	sentidos,	pero	no	se	sentirá	decepcionado	por	la	demora:	bajo	el	vestido
lleva	 una	 lencería	 con	 transparencias	 y	 tan	 fina	 que	 permite	 adivinar	 al	 tacto	 los
tesoros	que	guarda.	La	joven	sonríe.	David	no	tardará.

—Déborah…
Y	su	cuñado	debe	irse.
—No	tengo	ganas	de	hablar,	Nicolas,	sólo	te	pido	que	nos	dejes	solos	esta	noche,

por	favor.
Lo	ha	dicho	sin	agresividad.	No	es	plan	que	se	pongan	a	discutir	ahora.	No	es	el

momento.
—Lo	 sé…	Me	 voy.	 Pero	 antes	 quería	 disculparme	 por	 lo	 de	 antes.	 Reaccioné

exageradamente,	no	debería	haberlo	hecho.	Estás	 en	 tu	casa	y	es	normal	que	 tenga
que	seguir	tus	reglas.	Estoy	con	los	nervios	de	punta	en	este	momento	por	el	tema	de
Laura	y	de	ese	poli	que	me	sigue	a	todas	partes.	No	sabes	lo	que	es	tener	a	alguien
constantemente	detrás	de	ti,	de	esa	forma…

—¿Estás	seguro?
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Nicolas	acusa	el	golpe.	Le	está	bien	empleado.	Es	cierto	que	es	insistente	con	ella,
es	 consciente	 de	 ello,	 pero	 cuando	 la	 ve	 vestida	 así,	 no	 es	 su	 cuerpo	 lo	 que	 se
incendia,	 sino	 su	 corazón.	 Como	 ya	 no	 creía	 que	 fuera	 posible	 desde	 hace	mucho
tiempo.	Ella	 tiene	 esta	 clase	natural	que	 lo	 trastorna,	 esa	 contención	y	 ese	misterio
que	 sueña	 con	 descubrir,	 ese	 cuerpo	 tan	 grácil,	 tan	 redondo…	 Tan	 deseable.	 Ese
cuerpo	que	lo	provoca	con	insolencia	día	tras	día,	cuando	sus	pechos	desnudos	bailan
bajo	sus	blusas	o	cuando	ciñe	sus	pequeñas	nalgas	en	unos	pantalones	tan	finos	que
resultan	 indecentes…	Y	 su	 boca…	 ¿Qué	 hombre	 no	 soñaría	 con	 perderse	 en	 ella?
Con	excepción	de	un	buen	marido,	Déborah	 lo	 tiene	 todo	para	gustar:	 tanto	belleza
interior	 como	 exterior.	 Es	 el	 tipo	 de	 mujer	 que	 hace	 soñar	 a	 todos	 los	 hombres,
comenzando	 con	 los	 golfos,	 los	 delincuentes	 o	 los	 maleantes,	 que	 no	 se	 creen	 lo
bastante	buenos	para	una	princesa	pero	que	sueñan	con	ser	su	caballero.

Cuando	se	compara	con	ella,	él,	el	chico	malo	que	nunca	ha	hecho	nada	bueno	en
su	vida,	con	sus	tatuajes	y	su	careto	roto,	objetivamente	Nicolas	no	ve	ninguna	razón
para	que	ella	se	entregue	a	él,	a	menos	que	provoque	un	poco	al	destino.	Pero	la	desea
tanto	 que	 está	 dispuesto	 a	 todo,	 dispuesto	 a	 incluirla	 en	 sus	 planes	 de	 venganza,
dispuesto	a	besarle	los	pies	y	obedecerla	hasta	la	muerte,	dispuesto	a	violarla	si	se	le
resiste	 una	 vez	más	 de	 las	 deseadas.	 Sí,	 es	 el	 tipo	 de	mujer	 que	 te	 obsesiona	 y	 te
vuelve	loco,	por	la	que	podrías	morir	o	que	preferirías	ver	muerta	antes	que	verla	con
otro…

—Yo…	Sabes	lo	que	siento	por	ti,	¿no?	Sabes	que	las	otras	no	cuentan,	que	sólo
son	males	menores	mientras	espero	por	ti…

Nicolas	 se	 queda	 ahí,	 a	 un	 metro	 de	 ella.	 Parece	 un	 torpe	 adolescente	 que	 se
declarara	 por	 primera	 vez.	 El	 pelo	 enmarañado,	 con	 barba	 incipiente	 y	 esa	mirada
incandescente	que	la	desnuda…	¿Se	da	cuenta	de	hasta	qué	punto	es	deseable,	en	ese
preciso	instante,	mientras	está	en	un	mar	de	dudas?	Sí,	así	es	como	atrae	a	Déborah,
cuando	 se	quita	 la	máscara	y	 se	muestra	 tal	 y	 como	es	de	verdad:	 un	 crío	 falto	de
cariño	que	intenta	llamar	la	atención,	aún	a	riesgo	de	hacer	monumentales	tonterías…

—Sí,	lo	sé…
—Sientes	lo	mismo,	¿verdad?
—No	puedo	negar	lo	que	percibes…
—Pues	sólo	una	noche…
—No.	Ahora	no.	No	puedo…
«Ahora	 no»	 quiere	 decir	 más	 tarde,	 quiere	 decir	 sí.	 Déborah	 lo	 sabe

perfectamente…
—Entonces	¿cuándo?
—Escucha…	Sólo	quiero	que	sepas	que	me	conmueves	y	que…	No	es	fácil	para

mí…
—Lo	sé,	pero…
—No	 hay	 peros.	 Debes	 estar	 seguro	 de	 esto…	 Y	 nada	 de	 lo	 que	 pase	 en	 los

próximos	días	debe	hacerte	dudar	de	mí…
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La	 frase	 de	 la	 joven	 resuena	 de	 manera	 extraña	 en	 la	 habitación.	 Como	 una
amenaza,	un	peligro	inminente.	Nicolas	no	puede	evitar	sentir	un	escalofrío.

—Por	supuesto…	—articula	con	el	corazón	en	un	puño.
—¡Prométemelo!
—Te	lo	prometo.
La	joven	sonríe,	manifiestamente	aliviada,	y	bajo	el	impulso	del	momento	lo	besa

en	los	labios.	Electrizado,	Nicolas	entreabre	la	boca	en	busca	de	su	lengua,	pero	ya	se
ha	retirado.	¿Acaba	de	soñarlo?

—Ahora	vete,	David	está	al	caer.
Él	 obedece,	 con	 la	 cabeza	 aún	 en	 las	 estrellas,	 un	poco	 titubeante,	 como	 si	 ese

único	beso	lo	hubiera	embriagado…	Sin	embargo,	la	sucesión	de	los	acontecimientos
hará	 que	 rápidamente	 se	 le	 pase	 la	 borrachera:	 esta	 noche	Déborah	 anunciará	 a	 su
marido	 que	 está	 embarazada,	 y	 Nicolas	 deberá	 abandonar	 la	 casa	 en	 las	 próximas
horas…

Déborah	no	se	equivocaba.	Tan	pronto	como	Nicolas	pone	un	pie	en	la	calle	ve	el
coche	de	su	hermano,	que	está	aparcando.	Le	hace	una	señal	con	la	cabeza	y	se	aleja
del	vecindario	mientras	David	 sale	del	 coche,	 con	el	 teléfono	en	 la	oreja	y	aspecto
preocupado.	Al	otro	lado	del	hilo,	Greg	Benedek.

—He	 llamado	 a	 los	 editores	 de	 otras	 casas.	 Tu	 hermano	 es	 un	 perfecto
desconocido.	 No	 hay	 ninguna	 novela	 programada	 con	 su	 nombre	 para	 los	 dos
próximos	años.

—¿Estás	seguro	de	lo	que	dices?
—Al	cien	por	cien.	¿Quizá	ha	utilizado	algún	pseudónimo?
—No,	no	es	de	los	que	hacen	eso.	Necesita	demasiado	destacar	y	restregármelo

por	la	cara.
—Entonces	te	mintió.	¿Qué	interés	tendría?
—Es	una	buena	pregunta…
—Sí.	En	todo	caso,	es	una	historia	turbia.
Tras	ponerse	finalmente	de	acuerdo	sobre	una	tirada	de	cinco	mil	ejemplares	de

Juego	de	apariencias,	David	y	Greg	 fueron	a	beber	una	copa	 juntos	para	 relajarse.
Una	vez	allí,	el	autor	se	confesó	sobre	su	situación	actual,	la	visita	de	su	hermano	que
se	prolongaba	y,	sobre	todo,	su	relación,	como	mínimo	tumultuosa	desde	la	infancia.
La	presencia	de	este	tipo	no	le	dice	nada	bueno	a	Greg,	siempre	con	el	viejo	y	buen
radar	puesto…

—En	cambio	—prosigue—,	éste	sería	un	buen	punto	de	partida	para	una	novela
de	 intriga,	 ¿no	 crees?	 ¿Qué	 quiere	 el	 hermano:	 dejarse	 ayudar	 o	 saciar	 un	 oscuro
deseo	de	venganza?	Deberías	pensar	en	ello…

—Hace	falta	un	buen	móvil	para	vengarse.
—¡Y	conociéndote,	tendrá	dónde	elegir!
—¡Gracias	por	tu	confianza!
—¡Oh,	estaba	de	broma!	Bueno,	vamos,	esto	no	es	todo,	pero	tengo	un	poco	de
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prisa.	Trata	de	pasar	una	buena	noche,	pese	a	todo.
—Sí,	la	cosa	está	chunga…
Cansado,	 de	 los	 nervios,	 convencido	 al	 empujar	 la	 puerta	 de	 que	 lo	 único	 que

desea	es	una	buena	ducha	y	un	sueño	reparador,	David	se	queda	boquiabierto	ante	la
aparición	que	lo	recibe.	Salvo	las	de	la	cocina,	todas	las	luces	están	apagadas.	Velas
por	todas	partes,	incluso	sobre	la	mesa,	dispuesta	para	una	cena	romántica.	Déborah
le	quita	el	abrigo	y	lo	besa	lánguidamente.

—¿Me	pareció	entender	que	necesitabas	distraerte?
—¡Cariño,	estás…	estás	preciosa!
—¿Te	gusto?
La	joven	gira	sobre	sí	misma	para	que	pueda	admirarla	desde	todos	los	ángulos.
—¿Has	preparado	una	cena?
—Sí,	caviar,	y	champán	para	abrir	boca…
—Conozco	otras	formas	de	abrir	boca…
—Silencio…
Déborah	pone	un	dedo	sobre	sus	labios.
—No	antes	de	la	sorpresa.
—¿Qué	sorpresa?
—Ven…	y	lo	sabrás.
Ella	toma	sus	manos	entre	las	suyas,	lo	conduce	hasta	la	mesa	y	retira	la	silla	para

que	se	siente,	antes	de	masajearle	los	hombros	con	delicadeza.	David	cierra	los	ojos	y
se	abandona	un	instante,	se	relaja	un	poco.

—Oh,	cielo,	eres	perfecta.	No	te	merezco,	he	estado	odioso…
—Ya	 está	 olvidado.	 Sólo	 necesitamos	 reencontrarnos	 un	 poco…	 Y	 tengo

exactamente	lo	que	hace	falta	para	eso…
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¡Papá!	 ¡Va	 a	 ser	 papá!	 Desde	 que	 Déborah	 le	 anunció	 la	 buena	 noticia,	 David	 se
repite	esta	palabra	sin	parar.	A	su	alrededor	todo	parece	más	luminoso	y,	en	adelante,
entrevé	 responsabilidades	 que	 hasta	 ahora	 le	 eran	 ajenas.	 ¡Es	 más	 importante	 que
nunca	consolidad	su	hogar,	su	familia!	 ¡Su	familia!	 ¡Por	fin	va	a	 tener	una	familia!
Dejará	de	 ser	 un	 lobo	 solitario,	 un	donjuán	 incapaz	de	 estabilizarse.	Y,	 sobre	 todo,
podrá	construir	lo	que	nunca	tuvo	en	su	infancia.	Le	ofrecerá	una	existencia	perfecta
a	su	pequeño.	Con	una	madre	perfecta,	en	una	casa	perfecta.	 ¡Todo	marcha	por	 fin
como	debería!	Puede	que	le	haya	costado	concebir,	pero	es	porque	los	mejores	tardan
en	construirse,	eso	es	todo.	¡Por	supuesto,	su	hijo	también	será	perfecto!	¡Ya	lo	quiere
tantísimo!	¿Y	qué	decir	de	su	esposa,	que	lo	colma	con	este	maravilloso	regalo?	¡Qué
gran	 sorpresa	 le	 ha	 dado!	 Y	 pensar	 que	 últimamente	 dudaba	 de	 ella…	 Incluso
sospechaba	que	no	podía	 concebir,	 aunque	 le	dijera	 lo	 contrario.	 ¿Cuántas	veces	 la
puso	entre	la	espada	y	la	pared	para	estar	seguro	de	que	no	mentía?	Pero	no,	Déborah
no	es	una	mentirosa.	Él	no	se	habría	casado	con	una	mentirosa.	No	habría	cuidado	a
una	mentirosa.	¡Qué	tonto	fue	al	dudar!	¡Qué	duro	puede	ser	a	veces!	Daría	cualquier
cosa	para	dejar	de	ser	una	especie	de	tirano,	pero	es	más	fuerte	que	él…

David	 baja	 a	 la	 cocina,	 un	 poco	 grogui	 por	 la	 noticia	 y	 la	 falta	 de	 sueño.	 Ha
pasado	una	parte	de	la	noche	haciendo	el	amor	y	la	otra	parte,	cavilando.	Nicolas	ya
está	sentado	a	la	mesa,	con	una	taza	de	café	en	la	mano.	Claramente,	Déborah	acaba
de	darle	la	noticia.	Parece	extremadamente	nervioso.

—¡No	me	puedo	creer	que	me	hagas	esto	ahora!
La	 joven,	 que	 acaba	 de	 ver	 a	 su	marido,	 lo	 interrumpe	 para	 recibir	 al	 «futuro

papá».
—¡Querido!	¡Acabo	de	darle	la	noticia	a	Nicolas!
—¡Pues	sí!	Vas	a	ser	tío,	no	es	broma,	¿sabes?
—Pse…
—También	le	he	pedido	que	vuelva	a	su	casa	—continúa	la	joven	con	firmeza—.

Dentro	de	poco	estaré	demasiado	cansada	para	ocuparme	de	dos	hombres.	No	podré
ir	 detrás	 de	 él	 recogiendo	 sus	 envoltorios	 de	 caramelos,	 lavarle	 la	 ropa,	 hacerle	 la
comida	y	soportar	sus	 juergas	nocturnas.	Necesito	calma	para	 llevar	mi	embarazo	a
término	en	las	mejores	condiciones.

—¡Pues	menuda	mierda!
¡Eso	es	 todo	 lo	que	 le	viene	a	 la	cabeza!	David	no	se	esperaba	esto.	Lanza	una

mirada	impotente	a	su	hermano,	que	trata	de	defender	su	posición.
—No	podéis	hacerme	esto.	¡Sabéis	que	os	necesito!
—Escucha,	hace	ya	más	de	un	mes	que	estás	aquí	—responde	secamente	Déborah

—.	Dos	 que	 tu	mujer	 desapareció.	 Lo	 lamento,	 pero	 en	 primer	 lugar,	 no	 podemos
hacer	gran	cosa	en	ese	tema	y,	en	segundo	lugar,	parece	que	has	encontrado	formas
de	consolarte.	Pero	esos	consuelos	no	me	convienen.	En	consecuencia,	te	pido	que	te
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vayas.	Ésta	es	tanto	mi	casa	como	la	de	tu	hermano.	Y	llevo	a	su	hijo…
Déborah	 sabe	 que,	 mientras	 esté	 «embarazada»,	 David	 la	 dejará	 en	 paz,

demasiado	contento	de	que	 le	dé	un	heredero	como	para	arriesgarse	a	que	sufra	un
aborto	natural.	No	obstante,	 es	 lo	que	ha	planificado	para	más	adelante	y	 sabe	que
después	 las	 cosas	volverán	a	 ser	 como	antes,	 si	 no	peores.	Pero	durante	 este	breve
instante,	 es	 ella	 quien	 lleva	 las	 riendas.	 Aunque	 su	 margen	 de	 maniobra	 sea
minúsculo,	tiene	intención	de	lograrlo	jugando	bien	sus	cartas.	Para	empezar,	Nicolas
debe	irse.	Por	el	bien	de	Emma.	Y	para	evitarle	a	ella	el	peligro	de	sucumbir	ante	él
en	su	propia	casa…

Entendiendo	 que	 protestar	 no	 le	 serviría	 de	 nada,	 Nicolas	 se	 cierra	 como	 una
ostra.	De	repente,	ya	no	es	encantador	ni	enternecedor…

—Bien.	 ¡Muy	 bien!	Ya	 que	 es	 lo	 que	 la	 señora	 quiere	 y	 que	 el	 señor	 no	 tiene
huevos	para	plantar	cara	a	su	mujer…

—Vigila	tu	lenguaje	—le	advierte	David.
—¡Vigilar	 mi	 lenguaje,	 vigilar	 mi	 comportamiento!	 ¡Con	 vosotros	 hay	 que

vigilarlo	todo!	Pero	¿sabéis	qué?	¡No	veo	el	motivo	de	seguir	haciéndolo	ahora	que
me	echáis	de	casa,	con	un	poli	siguiéndome	y	una	niña	a	mi	cargo!

—Emma	se	queda	con	nosotros	—responde	Déborah.
—No,	me	las	arreglaré,	gracias.
Al	 oír	 su	 nombre,	 la	 niña,	 que	 jugaba	 no	 lejos	 de	 allí,	 viene	 junto	 a	 su	 tía.	 La

joven	remacha.
—No	era	una	pregunta,	Nicolas.	Ella	estará	mejor	con	nosotros	mientras	pones	en

orden	tu	vida.
—¿Poner	en	orden?	Métete	en	tus	asuntos,	Déb.	Es	la	niña	«y»	yo	o	ninguno	de

los	dos,	¡o	lo	tomas	o	lo	dejas!
—¡Así	que	es	eso!	¿Nos	chantajeas	poniendo	en	riesgo	a	tu	propia	hija?	Debería

darte	vergüenza.
—¡No,	vergüenza	debería	daros	a	vosotros	por	echarnos	a	la	calle!
—No	os	estamos	echando	—responde	David—.	Siempre	podrás	venir	a	vernos.

Pero	comprende	a	Déborah,	tiene	derecho	de	querer	recuperar	un	poco	de	intimidad
en	este	momento.

—¡Y	yo	tengo	derecho	de	mandaros	a	la	mierda!
Nicolas	ha	gritado	estas	palabras	mientras	se	 inclinaba	para	 recuperar	a	 la	niña.

Emma,	espantada,	se	echa	a	llorar.	Déborah	la	levanta	del	suelo	y	la	abraza	contra	sí
para	consolarla	mientras	lanza	una	mirada	acusadora	a	su	cuñado.

—Qué	gran	ejemplo	de	tus	dotes	como	padre…
David	está	pasmado.	Nunca	había	visto	a	su	mujer	tan	crecida	ni	la	creía	capaz	de

tanta	 dureza.	 Las	 hormonas,	 sin	 duda…	 Para	 calmar	 las	 cosas,	 David	 toma	 la
iniciativa	y	propone	una	prórroga	a	su	hermano.

—Te	ayudaré	a	reinstalarte	en	tu	casa.	Esta	noche	debo	irme	a	Estrasburgo	para
impartir	 un	 seminario	 durante	 todo	 el	 fin	 de	 semana.	 Vuelvo	 el	 lunes.	 Podremos

www.lectulandia.com	-	Página	84



encargarnos	de	eso	el	martes.	Bueno,	si	estás	de	acuerdo,	cielo.
—Iba	a	sugerir	lo	mismo	—se	aviene	la	joven.
Sin	embargo,	aterrado,	Nicolas	no	se	molesta	en	responder	y	sale	de	casa	dando

un	portazo.

El	 día	 transcurrió	 con	 bastante	 tranquilidad,	 sin	 que	Nicolas	 reapareciera.	Déborah
sabía	 que	 el	 anuncio	 de	 su	 embarazo	 dejaría	 en	 trance	 a	David	 y	 que	 éste	 sólo	 la
dejaría	sola	a	su	pesar.	Por	eso	le	pidió	a	su	hermano	que	se	quedara	hasta	su	regreso,
para	asegurarse	de	que	a	Déborah	no	le	pase	nada	en	su	ausencia…	Bueno,	es	lo	que
supone,	aunque	le	parece	bastante	curioso	habida	cuenta	de	las	insinuaciones	que	le
lanza	su	cuñado	y	la	vida	que	lleva.	En	realidad,	si	David	quisiera	ponerla	en	peligro
no	encontraría	una	manera	mejor.

—Embarazada…
La	joven	está	sentada	delante	de	su	tocador,	en	el	dormitorio	conyugal.	Con	aire

desengañado,	observa	el	famoso	test	de	embarazo	que	le	ha	enseñado	a	David.
«Sabrá	encontrar	un	modo,	sea	cual	sea,	para	lograr	sus	fines…».	Las	palabras	del

policía	 vuelven	 a	 su	 cabeza.	 ¿No	 está	 yendo	 demasiado	 lejos?	 ¿Cómo	 encajar	 el
golpe	si	David	descubre	la	superchería?	Se	volverá	loco	de	rabia…

—Cariño,	 ¿has	 visto	 mis	 gemelos	 negros?	 ¿Sabes?	 Los	 que	 tienen	 forma	 de
rombo…

Sí,	ella	sabe.	Los	va	a	buscar	y	se	los	lleva	a	su	marido.
—¿Estás	seguro	de	que	debes	irte?
—Hay	quinientos	inscritos,	cariño…
—Podrías	quedarte	conmigo,	tengo…	tengo	un	mal	presentimiento.
—Son	 tus	 hormonas,	 ya	 comienzan	 a	 hacer	 efecto,	me	 he	 dado	 cuenta…	Pero

volveré	rápido,	¿vale?
—Hazme	el	amor	—implora	ella.
Déborah	está	a	punto	de	llorar.	Parece	una	niña	pequeña	desamparada.	A	David	le

gustaría	cogerla	en	brazos	y	consolarla…	Pero	el	tiempo	apremia.
—No	puedo,	cielo…	Ahora	debo	irme.
De	mala	gana,	la	joven	decide	acompañarlo	hasta	la	puerta.	En	un	último	intento,

lo	agarra	del	brazo.
—¡Necesito	hablarte	de	este	bebé!
Un	brillo	extraño	centellea	en	sus	ojos.	Un	brillo	que	no	había	visto	nunca	antes.

Duda	un	instante,	antes	de	librarse	con	suavidad	de	su	apretón.
—Tenemos	nueve	meses	para	hablar	de	eso,	y	toda	una	vida	para	quererlo…
David	besa	tiernamente	a	su	mujer	y	se	dirige	hacia	su	coche.	Ella	agita	la	mano

con	tristeza	para	despedirse	y	lo	mira	alejarse,	estremeciéndose	con	el	 tibio	aire	del
mes	de	mayo.
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Sacha	Mendel	 decide	que	ya	ha	deambulado	 suficiente	 por	 hoy.	El	 seguimiento	de
Nicolas	Pennac	no	ha	dado	nada,	ni	ha	hallado	el	rastro	de	la	desaparecida.	Vuelve	a
casa	 con	 su	 expediente	 bajo	 el	 brazo.	Algo	 se	 le	 está	 escapando	 forzosamente,	 un
indicio,	incluso	mínimo,	que	podría	ponerlo	tras	alguna	pista.	Al	salir	del	ascensor	se
cruza	al	gatito	negro	y	lo	acaricia	amistosamente.

—Lo	siento,	tío,	esta	noche	no.
El	 gatito	 parece	 comprender	 y	 se	 aleja	 amablemente.	 Sólo	 por	 el	 ambiente	 que

reina	en	el	piso,	Sacha	sabe	que	Marion	no	está	sola.	La	oye	charlar	con	tono	jovial…
Le	 responde	una	voz	de	hombre.	Philippe.	 ¡El	 que	 faltaba!	Sacha	no	 soporta	 a	 ese
gilipollas	integral	que	anda	rondando	a	su	mujer.	Bueno,	por	lo	que	sabe,	no	se	limita
a	 rondarla:	 aprovecharon	 su	 infiltración	 para	 convertirse	 en	 amantes.	 ¡Que	 le
aproveche,	 siempre	 que	 no	 se	muera	 de	 asco!	A	 él	 lo	 está	 librando	 de	 una	 pesada
carga…

El	policía	hace	gala	de	una	absoluta	 indiferencia	y	va	a	 servirse	un	whisky,	 sin
dedicarles	ni	una	palabra	ni	siquiera	mirarlos.	Marion	parece	compungida.	Philippe,
un	poco	incómodo,	abre	la	boca	para	saludar	a	Mendel,	pero	su	mujer	se	lo	impide.

—¡Ya	que	el	señor	no	se	digna	saludarnos,	ignorémoslo!
Siempre	 silencioso,	 Sacha	 se	 repantinga	 en	 el	 sofá	 y	 se	 sumerge	 en	 el	 dossier

Pennac.	El	 registro	en	el	domicilio	de	 la	pareja	no	ha	dado	gran	cosa,	 excepto	una
agenda	que,	al	parecer,	pertenecía	a	Laura.	Estaba	escondida	entre	su	lencería,	puede
que	encierre	algunos	secretos…

Desde	 que	 volvió	 de	 su	 bar	 habitual,	 Nicolas	 se	 aburre	 mucho.	 Déborah	 se	 ha
enclaustrado	en	su	habitación	y	él	está	allí,	tirado	en	el	sofá,	comiendo	sus	asquerosos
caramelos	y	haciendo	nudos	estúpidos	con	 trozos	de	papel.	También	 fuma.	Mucho.
Juega	 con	 su	 Zippo.	 Un	 poco.	 Se	 divierte	 quemando	 los	 envoltorios,	 porque	 le
encanta	 ese	 olor	 a	 quemado.	 Es	 su	 magdalena	 de	 Proust.	 Y	 la	 de	 su	 hermano
también…

En	la	agenda	de	Laura	hay	un	nombre	que	aparece	con	frecuencia.	Bueno,	más
que	un	nombre,	unas	iniciales.	D.	P.	Siempre	el	fin	de	semana,	por	la	noche.	D.	P.…
Como	David	Pennac.	Y	si…

—¡Por	el	amor	de	Dios,	estáis	liados!	—exclama	Sacha.
Marion	y	Philippe	se	sobresaltan	y	se	lanzan	miradas	inquietas,	pero	el	policía	no

les	presta	ninguna	atención.	 ¡Por	eso	Nicolas	se	presentó	en	casa	de	David!	 ¡No	es
una	 historia	 de	 fraude	 al	 seguro	 de	 vida,	 sino	 de	 represalias!	 En	 ese	 caso,	 la
desaparición	 de	 la	 esposa	 adúltera	 no	 presagia	 nada	 bueno…	 ¿Y	 qué	 decir	 de
Déborah?	¿Está	en	peligro?	¿Forma	parte	del	plan	de	Nicolas	para	vengarse?	¿Qué
sucederá	 si	 se	 niega	 a	 ceder	 a	 sus	 insinuaciones,	 como	 le	 sugirió?	 De	 repente,
terriblemente	inquieto,	Sacha	marca	el	número	de	la	joven…
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David	acaba	de	 llegar	a	Estrasburgo.	Su	habitación	de	hotel	es	 lujosa,	como	a	él	 le
gusta.	Se	prepara	un	baño	con	el	que	se	relaja	placenteramente.	Con	los	ojos	cerrados,
piensa	en	su	hermano.	Cuando	salga	del	agua,	 lo	 llamará	para	comprobar	que	 todo
está	bajo	control…

Pero	 las	 cosas	 raramente	 pasan	 como	 nos	 gustaría,	 y	 por	 más	 que	 insiste,	 ni	 su
hermano	ni	Déborah	responden	a	su	llamada.	Desde	donde	está,	la	joven	no	puede	oír
más	 que	 una	 crepitación	 extraña	 de	 ritmos	 hipnóticos.	 Está	 ahí,	 en	 el	 salón,
petrificada	 como	 una	 estatua	 de	 sal,	 iluminada	 por	 una	 luz	 tan	 viva	 que	 le	 hace
parecer	irreal	y	parece	inflamar	el	vaporoso	picardías	que	se	adhiere	a	su	piel,	bañada
en	 sudor.	 Déborah	 respira	 rápido,	 demasiado	 rápido.	 Su	 pecho	 se	 alza	 en
movimientos	anárquicos	que	se	hacen	eco	de	 la	aceleración	de	su	corazón.	Debería
moverse,	 tratar	de	huir,	pero	se	queda	ahí,	estupefacta,	fascinada	por	las	llamas	que
devoran	su	salón	y	amenazan	su	vida.

—…	No	hay	elección…
Una	voz,	a	lo	lejos.	Alguien	que	le	habla.	Un	hombre.	Pero	no	entiende	lo	que	le

dice.	Sus	oídos	zumban,	su	corazón	se	desboca,	siente	vértigo.
—¡Déborah,	date	prisa!
En	 un	 esfuerzo	 que	 le	 parece	 sobrehumano,	 la	 joven	 se	 vuelve	 a	 cámara	 lenta

hacia	la	voz.	Es	su	cuñado.	Ve	los	labios	del	joven	moverse	sin	conseguir	comprender
lo	 que	 le	 dice.	 Tiene	 un	 aspecto	 grave,	 aterrorizado.	 Las	 llamas	 bailan	 en	 sus
contraídas	 pupilas,	 como	 si	 se	 abrieran	 paso	 por	 un	 túnel	 hacia	 el	 infierno.	 Hace
grandes	gestos,	va	a	su	encuentro.	Déborah	siente	que	su	corazón	se	acelera	un	poco
más.	 ¿Y	 si	 hubiera	 entendido	 que	 ella	 simplemente	 lo	 ha	 utilizado?	 ¿Que	 no	 tiene
ninguna	intención	de	entregarse	a	él?	¿Y	si	esta	noche,	en	un	rapto	de	locura,	hubiera
decidido	vengarse	y	empujarla	a	la	hoguera	para	castigarla?

—¿Nicolas?	 —consigue	 articular	 entre	 dos	 respiraciones—.	 Te	 lo	 ruego,
ayúdame…

Pero	 incluso	 hablar	 es	 superior	 a	 sus	 fuerzas.	 Cediendo	 ante	 un	 esfuerzo
demasiado	 intenso,	Déborah	 siente	 que	 las	 piernas	 le	 fallan	 y	 sólo	 tiene	 tiempo	de
comprender	 que	va	 a	 perder	 el	 conocimiento,	 dejando	 las	 riendas	 a	 un	hombre	 tan
inestable	 que	 no	 está	 segura	 de	 que	 la	 salve.	 Luego	 llega	 la	 oscuridad	 total,	 tan
terrorífica	como	liberadora.

Nicolas	no	ha	tenido	tiempo	de	cogerla	antes	de	que	se	desplomara.	Se	acerca	y
se	pone	en	cuclillas	justo	al	lado	de	su	cuerpo,	y	a	pesar	del	calor	y	el	fuego,	que	se
acerca	peligrosamente,	la	contempla	y	sonríe.

Déborah	 nunca	 ha	 sido	 tan	 bella	 como	 en	 ese	 preciso	 instante,	 rodeada	 por	 las
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llamas.
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II
Quien	juega	con	fuego…

www.lectulandia.com	-	Página	89



1

Todavía	no	han	dado	las	ocho,	pero	está	tan	oscuro	que	parece	ya	de	noche,	a	causa
de	 las	 pesadas	 nubes	 grises	 que	 ennegrecen	 el	 cielo.	 El	 pasillo	 del	 hospital	 está
desierto.	 Los	 pocos	 visitantes	 que	 quedan	 aprovechan	 los	 últimos	 momentos	 para
estar	 con	«su»	enfermo	y	 las	enfermeras	hacen	 su	primera	pausa	para	el	 café.	Aún
flota	en	el	aire	el	aroma	de	la	cena	de	los	pacientes,	que,	sin	embargo,	no	logra	tapar
el	olor	tan	particular	de	la	enfermedad	y	los	detergentes	industriales.	El	zumbido	de
las	televisiones	perfora	el	silencio	como	diciendo	que	allí	está	la	vida,	que	el	hospital
no	 está	 abandonado	 o	 solamente	 habitado	 por	 fantasmas.	 Las	 paredes	 ligeramente
grises	 parecen	 laberínticas.	 Un	 cuadro	 para	 alegrar	 por	 aquí,	 recomendaciones	 de
higiene	 y	 de	 seguridad	 y	 distribuidores	 de	 desinfectante	 de	 manos	 por	 allá.	 Nada
parece	 poder	 perturbar	 la	 rutina	 del	 personal	 sanitario,	 o	 enturbiar	 los	 mudos
sufrimientos	que	las	puertas	cerradas	silencian	al	resto	del	mundo.

De	 repente,	 el	 estruendoso	 ruido	de	un	carrito	metálico	que	 se	vuelca	 rompe	 la
aparente	armonía	del	lugar,	acompañado	de	un	exabrupto	y	el	eco	de	la	pesada	caída
de	 un	 cuerpo.	 Alarmados,	 las	 enfermeras	 y	 las	 auxiliares	 de	 la	 planta	 salen	 de	 su
letargo	posprandial	y	se	precipitan	hacia	el	origen	de	las	voces.

—¿Cómo	te	atreves	a	aparecer	aquí,	cabronazo?	¡Vamos,	levántate,	tenemos	que
hablar	tú	y	yo!

El	hombre	que	ha	tropezado	con	el	carrito	de	servicio	se	levanta	con	dificultad	y
titubea,	una	mano	sobre	la	sien.

—Lo	siento…
—¿Lo	sientes?	¿De	verdad?
La	ira	de	su	agresor	aumenta	con	rapidez	y,	abalanzándose	sobre	el	otro	tipo,	lo

coge	por	el	cuello	de	su	cazadora	y	le	asesta	un	violento	cabezazo.	Medio	aturdido,	el
chico	cae	de	nuevo	y	renuncia	a	defenderse.	Es	un	hombre	desamparado,	acurrucado
para	protegerse	 lo	máximo	posible	de	 la	 lluvia	de	patadas	y	puñetazos	que	se	abate
sobre	él	y	a	quien	las	enfermeras	encuentran	aullando.

—¡Pero	paradlo,	lo	va	a	matar!
Los	dos	auxiliares,	tan	gruesos	como	dos	bastoncillos	de	algodón,	parecen	dudar

acerca	de	cómo	proceder.	Ninguno	de	los	dos	se	ha	visto	envuelto	en	una	pelea.	Están
paralizados	y	fascinados	a	 la	vez:	el	 tipo	que	está	en	el	suelo	 tiene	el	 labio	 inferior
roto,	 y	 el	 otro,	 que	 acaba	 de	 ponerse	 encima	 de	 su	 adversario	 para	 arrearle	mejor,
tiene	 el	 puño	 ensangrentado.	 A	 su	 pesar,	 esto	 despierta	 sus	 bajos	 instintos,	 sus
impulsos	 animales.	 Durante	 un	 segundo,	 los	 dos	 auxiliares	 experimentan	 el	 trance
que	 se	 siente	 ante	 un	 combate	 de	boxeo,	 justo	 antes	 de	que	 se	 produzca	un	K.	O.,
cuando	uno	siente	cómo	le	sale	toda	la	rabia	y	la	agresividad,	gritando	al	que	domina
para	 que	 termine	 con	 el	 otro,	 en	 un	 simulacro	 de	 lucha	 a	 muerte…	 Así	 que
permanecen	ahí,	cambiando	el	peso	del	cuerpo	de	un	pie	al	otro,	mientras	transcurren
preciosos	segundos	y	la	furia	del	agresor	no	se	aplaca.
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Una	enfermera	tiembla	como	una	hoja,	con	la	cabeza	metida	sobre	los	hombros;
otra	insulta	violentamente	a	los	dos	inútiles	que	no	hacen	nada	y,	finalmente,	otra	sale
corriendo	y	 vuelve	 con	un	 cubo	de	 agua	 fría	 y	 se	 lo	 tira	 a	 los	 dos	 hombres,	 como
apagando	un	conato	de	incendio.	Esto	los	para	en	seco.	El	que	está	en	el	suelo	tose
ruidosamente,	ha	tragado	agua.	El	otro,	petrificado,	mira	azorado	en	torno	a	sí.	A	su
alrededor,	 algunas	 batas	 blancas,	 dos	 hombres	 que	 le	 dicen	 que	 se	 calme,	 algunas
cabezas	que	aparecen	aquí	y	allá,	atraídas	por	los	gritos.	Finalmente,	David	Pennac	se
endereza,	alisa	su	camisa	empapada	y	se	pasa	la	mano	por	el	cabello.

—Discúlpenme.
—Tenemos	que	pedirle	que	salga,	señor.
—Está	bien,	ya	estoy	más	calmado	—dice,	afable.
Para	 demostrar	 su	 buena	 fe,	 tiende	 la	 mano	 a	 su	 hermano	 para	 ayudarlo	 a

levantarse.	Nicolas	la	toma	haciendo	muecas.
—Señor,	¿quiere	que	llamemos	a	la	policía?
—No,	está	bien.	Hemos	tenido	un	desacuerdo,	pero	ya	está	resuelto	—responde	él

viendo	cómo	se	crispan	de	nuevo	los	puños	de	David.
—Muy	bien,	venga,	lo	atenderemos.
Nicolas	mira	el	reloj	del	pasillo	y	rechaza	la	oferta,	arguyendo	que	sus	heridas	son

superficiales.	Ambos	hermanos	vuelven	a	poner	el	carrito	en	su	sitio	y,	con	 toda	 la
fuerza	 de	 persuasión	 de	 la	 que	 son	 capaces,	 convencen	 a	 los	 enfermeros	 para	 que
vuelvan	a	sus	ocupaciones.

En	cuanto	desaparecen	todos	de	su	campo	de	visión,	el	semblante	de	David	se	contrae
de	nuevo	de	odio.

—¿Lo	sientes?	¿Has	quemado	mi	casa	y	lo	sientes?
—Así	es,	te	lo	aseguro…
—Entonces	no	lo	sientes	tanto	como	yo,	¿y	sabes	por	qué?
Nicolas,	 patético,	 no	 dice	 nada.	 David	 lo	 coge	 firmemente	 por	 la	 nuca	 y	 lo

conduce	manu	militari	hacia	la	habitación	412.	Llama	con	un	golpe	de	nudillos	y	lo
empuja	al	interior.	Allí,	sola	en	esa	gran	habitación,	minúscula	en	su	estrecha	cama,
con	un	gesto	medio	ausente	en	su	rostro	cansado,	Déborah	vuelve	la	cabeza	hacia	su
marido,	pero	no	consigue	recibirlo	con	una	sonrisa.

—Venga,	cielo,	dile	a	Nicolas	por	qué	nunca	podré	perdonarle	su	imprudencia.
—David	—articula	la	joven—,	no	es	necesario…	Ha	sido	un	accidente.
Justo	en	ese	momento,	Déborah	sabe	que	todavía	podría	confesar	la	superchería,

decir	que	el	embarazo	era	inventado	y	que	las	consecuencias	del	incendio	no	han	sido
tan	dramáticas	como	cree	su	marido.	Es	consciente	de	que	continuar	mintiendo	podría
tener	efectos	dañinos,	tanto	para	su	relación	como	para	la	de	los	hermanos.	Persistir
en	 su	 mentira	 sería	 jugar	 a	 un	 juego	 peligroso:	 si	 David	 lo	 descubriera,	 estaría
muerta…	La	joven	se	encierra	en	sus	pensamientos	con	la	mirada	en	el	vacío.
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—Déborah,	 díselo	 —la	 anima	 su	 marido—.	 Dile	 a	 Nicolas	 por	 qué	 no	 le
perdonaré.

Quiere	 oírlo,	 quiere	 que	 ella	 le	 diga.	 Que	 persista	 y	 lo	 suscriba.	 ¿Acaso	 tiene
elección?

—Porque	he	perdido	al	bebé	en	el	incendio.

Cuando	Sacha	vio	 los	camiones	de	bomberos	 llegando	a	Montmorency,	 su	corazón
casi	deja	de	latir.	Acababan	de	llevarse	a	la	joven	al	hospital	más	próximo.	Sufría	una
ligera	 intoxicación	 por	 dióxido	 de	 carbono	 que	 le	 había	 hecho	 perder	 el
conocimiento.	 Nada	 muy	 grave.	 Por	 si	 acaso,	 se	 quedaría	 uno	 o	 dos	 días	 en
observación.	Nicolas	Pennac	explicaba	—«mentía»—	a	 los	policías	que	el	 incendio
se	 había	 declarado	 accidentalmente	 en	 el	 salón,	 tal	 vez	 debido	 a	 un	 cigarrillo	mal
apagado.	Sacha	intentó	interrogarlo,	pero	el	hombre	parecía	conmocionado,	 incapaz
de	responder	a	sus	preguntas.	Seguro	que	estaba	fingiendo.

—Escúchame,	gilipollas.	A	mí	no	me	engañas,	¿lo	entiendes?	Y	sé	por	qué	has
hecho	esto.

—¡Yo	no	he	hecho	nada	de	nada!
—Deja	de	tomarme	por	un	imbécil.	Voy	a	demostrar	que	mataste	a	tu	mujer	y	voy

a	demostrar	que	has	prendido	fuego	a	esta	casa	intencionalmente,	para	perjudicar	a
tu	hermano	y	a	tu	cuñada.	Pero	te	advierto,	de	ahora	en	adelante	Déborah	está	bajo
mi	protección,	de	modo	que	si	le	ocurre	algo	te	partiré	la	cara	y	te	torturaré	con	mis
manos	hasta	que	me	supliques	que	te	mate.	¿Lo	entiendes?

—Está	usted	completamente	loco.	Me	da	miedo…
—De	eso	se	trata.	Pero	créeme,	no	son	palabras	al	viento.	Mira	en	el	fondo	de

mis	ojos,	mira	bien.
Sacha	coge	la	cabeza	de	Pennac	con	las	dos	manos	y	lo	obliga	a	clavar	la	vista	en

él.
—¿Ves?	¿Ves?
—Sí.
Un	 resplandor	 de	 locura	 mortífera,	 de	 rabia	 lista	 para	 estallar	 hacía	 brillar	 las

pupilas	verdes	del	policía	con	una	intensidad	que	Nicolas	no	había	visto	nunca	en	su
vida.	Durante	un	instante,	se	descompuso	pensando	en	el	juego	al	que	jugaba	y	en	los
riesgos	 que	 asumía	 al	 llevar	 a	 cabo	 el	 plan.	 No	 contaba	 con	 tener	 a	 un	 psicópata
pisándole	 los	 talones.	Este	 tipo	 no	 tenía	 nada	 que	 lo	 retuviera	 en	 la	 vida	 ni	 que	 le
impidiera	cometer	 lo	 irreparable	si	decidía	soltar	 las	riendas,	eso	es	 lo	que	el	 joven
veía	en	sus	ojos.	Se	le	podía	amenazar,	hostigar	o	torturar…	Pero	Mendel	no	cedería
jamás…

Sacha	fue	luego	al	hospital	para	tener	noticias	de	Déborah,	antes	de	reanudar	las
hostilidades	hacia	los	hermanos	Pennac.	Ahora	que	sospechaba	que	uno	era	el	amante
de	la	mujer	del	otro,	tenía	elementos	para	convocarlos	para	un	duro	interrogatorio.	Y,
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con	objeto	de	proteger	a	Déborah,	no	les	dejaría	pasar	ni	una…

Por	el	momento	la	joven	aún	permanece	en	el	hospital.	Así	pues,	no	hay	razón	para
vigilar	 la	 casa	y,	 como	Nicolas	Pennac	 se	 ha	quejado	 ante	 sus	 superiores	 de	 acoso
policial,	esta	noche	Mendel	aflojará	el	 ritmo.	Después	de	 todo,	una	noche	off	 no	 le
hará	daño	y,	además,	debe	meditar	sobre	cómo	proseguir	con	el	caso	Strano.	Porque
Sacha	no	tiene	ninguna	intención	de	abandonar,	pese	a	las	amenazas	que	recibió.	De
todas	maneras,	 ya	 ha	 ido	 demasiado	 lejos	 y	 lo	 sabe.	Hasta	 el	 punto	 de	 no	 retorno.
Ahora	 la	 única	 opción	 que	 le	 queda	 es	 pescar	 al	 traficante	 para	 hacer	 olvidar	 la
muerte	de	Petitjean…

Sacha	mira	la	hora	en	su	teléfono:	las	nueve	y	media	de	la	noche.	Un	poco	tarde
para	volver	al	Quai	des	Orfèvres	y	no	lo	bastante	para	volver	a	su	casa.	Decide	ir	a
tomar	 algo	 en	 uno	 de	 los	 pubs	 de	 los	 Grands	 Boulevards,	 en	 el	 distrito	 noveno.
Habitualmente	 no	 le	 gusta	 demasiado	 esa	 zona.	 Demasiados	 turistas,	 demasiados
jóvenes,	demasiado	ruido.	Bares	modernos	y	pretenciosos	que	clavan	ocho	euros	por
una	caña,	restaurantes	que	recalientan	platos	congelados	para	extranjeros	sin	paladar,
demasiados	cláxones,	demasiada	luz…	No	obstante,	esta	noche	le	apetece	ir	ahí,	para
fundirse	con	la	multitud	despreocupada,	olisquear	el	sudor	de	las	burguesas	de	fiesta,
aturdirse	y	olvidarse	tomando	copas	en	soledad.

Aterriza	en	un	pub	abarrotado	pero	donde,	sorprendentemente,	la	mayoría	de	los
asientos	están	libres.	Esta	noche	hay	fútbol,	juega	Inglaterra.	Partido	de	repesca	para
algún	campeonato	o	algo	así.	Los	ingleses	están	de	pie	delante	de	la	pantalla,	con	una
pinta	en	 la	mano	y	animan	ruidosamente	a	su	equipo.	Se	ríen,	gritan,	 reniegan	y	se
entusiasman	con	una	Guinness	en	la	mano.	Sacha	se	sienta	en	una	butaca	de	cuero,
con	una	Kronenbourg	1664	muy	fría.	Nunca	le	gustaron	las	cervezas	negras	y	menos
aún	 servidas	 a	 temperatura	 ambiente.	 Lanza	 alguna	 que	 otra	 ojeada	 alrededor	 para
asegurarse	 de	 que	 no	 hay	 caras	 conocidas,	 polis	 o	 delincuentes	 a	 quienes	 hubiera
apaleado	 y	 que	 quisieran	 tomarse	 la	 revancha.	 Sacha	 prefiere	 evitar	 caer	 en	 una
trampa	esta	tarde.	Sólo	necesita	tranquilidad.

Al	 recorrer	 la	 sala	 con	 la	 mirada,	 Sacha	 cruza	 la	 de	 una	 mujer,	 que	 parece
aburrirse	 enormemente	 y	 le	 lanza	 guiños	 mucho	 más	 tímidos	 que	 su	 lenguaje
corporal.	No	está	nada	mal.	Cincuenta	y	pocos,	una	elegancia	un	tanto	anacrónica	en
este	 lugar	popular.	Tal	vez	inglesa,	 tiene	un	aire	a	Charlotte	Rampling	y	 también	el
mismo	 look.	 Probablemente	 haya	 venido	 para	 complacer	 a	 su	marido,	 aunque	 esté
completamente	abandonada	y	busque	cubrir	sus	carencias	afectivas	en	 la	mirada	de
otros	hombres	para	sentir	que	aún	conserva	cierto	poder	de	seducción.

Sacha	 le	 sonríe	 amablemente	 y	 moja	 los	 labios	 en	 su	 fría	 bebida.	 Un	 largo
suspiro.	Finalmente	descarga	su	tensión	y	se	arrellana	en	su	asiento.	Cierra	los	ojos.
Piensa	en	Déborah.	Esta	chica	lo	obsesiona	desde	que	la	conoció	y	la	cosa	no	deja	de
empeorar.	La	desea,	de	 eso	está	 seguro,	no	 se	puede	engañar	 al	 respecto.	Pero	hay
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otra	 cosa.	 De	 ella	 emana	 un	 aura	 especial	 que	 intriga	 a	 Sacha,	 una	 fuerza	 y	 una
fragilidad	a	 la	vez…	¡Es	tan	misteriosa!	¿Cómo	pudo	casarse	con	un	hombre	como
David	Pennac?	Es	bella,	inteligente…	Podría	ser	independiente,	fuerte,	mariposear	de
hombre	en	hombre.	En	lugar	de	eso	continúa	con	ese	tipo	que	la	aterroriza.	¿Por	qué
se	 empeña	 en	 ser	 tan	 desgraciada?	 ¿Tan	 excepcionales	 son	 los	 buenos	 momentos
como	para	compensar	 las	 crisis?	¿Tanto	miedo	 tiene	de	estar	 sola?	En	esa	clase	de
parejas,	el	dominado	duda	tanto	de	sí	mismo	que	no	cree	ser	capaz	de	nada.	¿Y	por
qué	a	Sacha	 le	dio	 la	 impresión	de	que	 implícitamente	 le	 suplicaba	que	 la	 salvara?
Porque	sí,	desde	que	la	conoce,	sólo	piensa	en	eso:	salvarla.	Sacarla	de	las	garras	de
su	marido,	impedir	a	su	cuñado	que	le	haga	daño…	Mendel	lanza	de	nuevo	un	largo
suspiro.	Es	 absolutamente	 necesario	 que	 se	 la	 quite	 de	 la	 cabeza	 para	 conservar	 la
mente	clara.

—¡Corazón	que	suspira	no	tiene	lo	que	desea!
Sacha	abre	los	ojos.	La	mujer	que	se	aburre	se	ha	sentado	frente	a	él	y,	sonriendo,

levanta	su	copa	para	brindar.	Él	hace	lo	mismo.
—Es	lo	que	decía	mi	abuela	—prosigue	ella	con	un	ligero	acento	británico.
—Una	mujer	con	mucho	sentido	común,	sin	duda	alguna.
—¿Qué	deseo	tan	fuerte	provoca	los	suspiros?
—Deseo…	No	 sé.	 ¿Una	 tregua	 tal	 vez?	Algo	 que	me	 hiciera	 desvariar	 durante

unos	segundos	y	olvidar	lo	demás.	Todo	lo	demás…
La	mujer	lo	observa	un	poco	mejor.	Se	ha	acercado	para	charlar	con	este	tipo,	que

parecía	tan	solo	como	ella	y	un	poco	perdido.	No	necesariamente	su	tipo	de	hombre.
Escudriña	a	Sacha	porque	le	ha	hablado	franca,	sinceramente.	Una	tregua…	Es	lo	que
todos	buscamos,	cuando	salimos	o	cuando	nos	quedamos	en	casa,	esperando	que	el
destino	 llame	 a	 nuestra	 puerta	 aunque	 no	 llame	 nunca.	O	 no	 como	 querríamos.	 El
hombre	 es	 alto,	 delgado	 y	 con	 los	 hombros	 cuadrados.	 No	 es	 evidente	 bajo	 su
chaquetón,	pero	está	bien	hecho.	Tiene	unas	manos	grandes	llenas	de	promesas	y	una
mirada	 incandescente	 que	 te	 traspasa	 porque	 no	miente.	 También	 tiene	 una	 bonita
sonrisa,	pese	a	que	parece	un	poco	amargado.	Sin	duda	 sobre	 los	 cuarenta,	 aunque
aparenta	algunos	más.	Seguramente	es	un	artista	o	un	hombre	de	negocios	cansado
por	los	viajes	al	extranjero.	Le	gusta,	más	de	lo	que	pensaba	al	acercarse	para	sentarse
frente	a	él.	Sí,	una	tregua,	la	palabra	suena	bien	en	su	cabeza.

—¿Una	tregua	para	olvidar	qué?	—pregunta	ella	con	voz	suave.
—Para	olvidar	lo	que	debo,	lo	que	no	puedo,	lo	que	represento,	de	lo	que	huyo…

Para	simplemente	«ser».
—¿Ser	qué?
—Nada.	Nadie.	Sólo	estar	vivo,	estar	en	la	vida,	eso	es	todo.	Mientras	se	pueda.
«Mientras	se	pueda».	Sí,	la	vida	pasa	rápidamente	y	las	oportunidades	acaban	por

volverse	raras…	Ella,	que	sonríe	con	un	poco	de	tristeza,	es	cruelmente	consciente	de
eso,	aunque	no	quiera	confesárselo.

—¡Entonces,	por	las	treguas!
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—Por	las	treguas.	¿Y	usted?
—¿Yo	qué?
—¿Le	tienta,	una	tregua?
¿Estará	tirándole	los	tejos?
—Yo…	¿A	quién	no	le	tentaría?
Él	 le	 sonríe	 y	 su	 encanto	 lo	 devasta	 todo	 a	 su	 paso.	 No	 es	 encanto,	 es	 un

sortilegio.	Sus	labios,	sus	ojos,	el	modo	en	el	que	la	vida	y	el	espíritu	los	animan,	son
como	un	imán	fascinante	que	atrae	a	la	mujer	a	sus	redes…

—¿Has	venido	sola?
Su	voz	se	ha	vuelto	más	ronca.	La	de	la	mujer	también.
—No.	Mi	 pareja	 está	 ahí…	Viendo	 el	 partido.	Yo	 también	 podría	 estar	 en	 otra

parte…	ya	lo	sabes.
—Sí,	pero	no	tiene	ningún	mérito,	es	mi	profesión…	Soy	poli.
—¿Sí?	Nunca	lo	habría	pensado…
—¿Y	tú?
—Soy	psicoanalista.
—Por	eso	respondes	siempre	a	las	preguntas	con	otras…
—No,	no	siempre.
—¿Te	apetece?
—¿El	qué?
—Una	tregua	conmigo.
—Bueno…	eh…	es	que	no	sé…	mi	pareja…
—Está	ahí,	lo	sé.	¿Crees	que	se	enteraría	de	algo?
—Creo	que	para	saberlo	hay	que	intentarlo…
Y	sin	esperar	su	respuesta,	la	inglesa	se	levanta	y	se	dirige	hacia	los	baños.	Sacha

da	 otro	 trago	 a	 su	 cerveza	 antes	 de	 ir	 a	 su	 encuentro.	 Los	 pequeños	 rincones	 del
paraíso	pueden	adoptar	toda	clase	de	formas,	incluso	las	de	un	baño	de	señoras	en	un
pub	de	los	Grands	Boulevards.

Déborah	no	ha	abierto	la	boca	en	todo	el	trayecto.	David,	un	tanto	molesto,	tampoco
es	mucho	más	locuaz.	Aparca	el	coche	en	su	plaza	habitual	y	David	sale	del	vehículo
para	 ir	 a	 abrir	 la	 portezuela	 a	 su	 mujer.	 Ve	 a	 Frederika	 Migneault	 detrás	 de	 sus
cortinas	y	le	hace	una	seña,	tanto	para	saludarla	como	para	hacerle	entender	que	está
al	tanto	de	sus	miradas	inquisidoras.	Déborah	entra	en	casa,	todavía	postrada.

—Los	 bomberos	 intervinieron	 rápidamente.	 Los	 vecinos	 los	 llamaron
enseguida…	 —comenta	 él	 con	 cierto	 nerviosismo—.	 Ya	 encargué	 los	 mismos
muebles	que	los…	que	ardieron,	los	repartidores	vinieron	esta	mañana.	En	cuanto	a
las	paredes…	Eso	dependerá	de	la	buena	voluntad	de	la	empresa	de	mantenimiento,
pero	pronto	todo	esto	no	será	más	que	un	mal	recuerdo…

Incómodo	 por	 el	 silencio	 de	 su	mujer,	David	 gesticula	 en	 exceso,	 habla	 alto	 y
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hasta	 tartamudea	 ligeramente.	No	soporta	el	 fuego,	 le	 tiene	pánico.	Nicolas	 lo	 sabe
perfectamente,	y	por	eso	ha	hecho	lo	que	ha	hecho,	de	eso	está	seguro.

Cuando	la	noche	del	drama	la	policía	llamó	a	David	para	avisarlo,	sintió	literalmente
que	el	 suelo	 se	hundía	bajo	 sus	pies.	Al	mismo	que	se	veía	a	 sí	mismo	proyectado
años	 atrás.	Durante	 unos	 segundos	 sintió	 el	 calor	 de	 las	 llamas	 sobre	 su	 piel	 y	 ese
nudo	 en	 el	 estómago,	 excitante	 y	 terrorífico	 a	 un	 tiempo,	 provocado	 por	 la
fascinación	 por	 el	 componente	 destructor.	 Los	 policías	 tuvieron	 que	 repetir	 lo	 que
acababa	 de	 pasar	 al	 menos	 cinco	 veces	 antes	 de	 estar	 seguros	 de	 que	 lo	 había
entendido	bien	y	hasta	se	lo	hicieron	repetir.

—Un	in…	in…	in-in-incendio…	En…	en…	en…	mi…	mi	casa.
Voló	hasta	el	hospital,	dejando	colgado	su	seminario.	Su	mujer	estaba	con	vida.	Y

es	Déborah,	 su	valiente	Déborah,	quien	 le	anunció	su	aborto	natural,	 tomándolo	en
sus	brazos	para	consolarlo.	Estaba	convencida	de	que	sólo	se	trataba	de	un	accidente.
¿Cómo	se	podía	ser	ingenuo	hasta	ese	punto?

—Sin	embargo,	es	curioso.
Por	fin	la	joven	rompe	el	silencio	y	lo	devuelve	al	presente.	Ella	se	dirige	hacia	la

chimenea	y	coge	el	encendedor	de	cocina	que	está	puesto	encima.
—¿El	qué,	cariño?	¿Qué	es	lo	que	te	parece	curioso?
David	se	sobresalta	mientras	Déborah	acciona	el	objeto.
—¡Tú	 vuelves	 a	 fumar	 y	 tu	 casa	 casi…	 se	 esfuma	 también!	 Debe	 de	 ser	 una

cuestión	del	karma.
¿Por	qué	dice	eso?	¿Por	qué	hablar	del	karma?	¿Qué	sabe	de	su	pasado?	Nada,	en

absoluto.
—No	fue	culpa	mía	que	la	casa	se	incendiara.	No	tengo	nada	que	ver,	gracias	—

responde	secamente.
—Sólo	digo…
—Tú	no	dices	nada,	¿estamos?	¡Si	es	para	decir	este	tipo	de	gilipolleces,	te	callas!

Ya	puestos,	di	que	has	perdido	al	bebé	por	mi	culpa,	¿no?
—¡Me	dejaste	sola	con	Nicolas!
—¿Y?	¿Cómo	podía	saber	lo	que	iba	a	pasar?
—¡Tal	vez	sí!	¡Tal	vez	incluso	lo	esperabas!
David	pierde	los	estribos.	¿Qué	le	está	queriendo	decir?	Tiene	la	intención	de	salir

de	dudas,	pero	en	ese	preciso	momento	entra	la	canguro	en	el	salón.
—Emma	 está	 jugando	 en	 su	 habitación…	Lo	 siento,	 pero	 debo	 irme,	 tengo	 un

curso…	¿Todo	bien,	señora?
Grandes	lágrimas	se	deslizan	por	las	mejillas	de	Déborah.
—Sí,	no	es	más	que	una	pequeña	pelea,	no	es	nada.	Puedes	irte,	tranquila.
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La	muchacha	recoge	su	billete	y	se	va.
—¿Cómo	es	que	Emma	sigue	aquí?	—pregunta	Déborah.
—Nicolas	 propuso	 que	 se	 quede	 aquí	 un	 tiempo	 hasta	 que	 te	 recuperes.	En	mi

opinión,	es	una	burda	manera	de	pedir	perdón.
—Eso	me	complace…
—Pero	 a	 él	 lo	 he	 echado.	 Y	 no	 quiero	 volver	 a	 verlo	 después	 de	 que	 le

devolvamos	a	la	cría.
—Fue	un	accidente…
—No	quiero	que	volvamos	a	verlo,	punto	final.

Sacha	 se	 pasó	 el	 día	 siguiendo	 a	 Nicolas	 Pennac.	 Más	 discretamente	 que	 de
costumbre,	 para	 no	 ser	 amonestado.	 Muy	 interesantes	 las	 actividades	 de	 este	 tipo
cuando	no	 se	 siente	 vigilado…	Nicolas	 acaba	 de	 recoger	 la	 correspondencia	 en	 un
apartado	de	correos.	El	apartado	está	a	nombre	de	la	empresa	inmobiliaria	LauDeLas.
Las	tres	primeras	letras	del	nombre	de	su	mujer	y	las	tres	últimas	del	suyo,	formando
un	juego	de	palabras,	«el	más	allá»[5],	que	suena	como	una	confesión,	una	intención
previa.	Sacha	ha	 iniciado	una	 investigación	sobre	esta	empresa.	También	ha	pedido
un	informe	completo	acerca	del	pasado	de	ambos	hermanos,	a	fin	de	analizar	un	poco
más	a	fondo	su	perfil…

Nicolas	se	fue	silbando	en	su	escúter,	convencido	de	que	las	cosas	se	desarrollan	tal	y
como	 desea.	 Cree	 que	 ahora	 todo	 está	 en	 su	 sitio,	 lo	 demás	 se	 seguirá	 de	 forma
lógica,	hasta	obtener	lo	que	vino	a	buscar.	Se	han	sembrado	todas	las	semillas,	ahora
sólo	hay	que	regarlas…	Pero	está	lejos	de	sospechar	hasta	qué	punto	ha	topado	con
un	policía	escrupuloso	y	cuánta	razón	tenía	al	considerarlo	un	psicópata.
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Ahora	la	vida	de	Déborah	ya	no	es	ningún	misterio.	En	pocos	días	se	ha	convertido
incluso	en	el	principal	tema	de	conversación	del	barrio.	Algunos	la	encuentran	triste;
a	otros	 les	parece	que	se	ha	recuperado	bien	del	shock.	La	 joven	siente	 las	miradas
que	 resbalan	 sobre	 ella	 constantemente	 y	 se	 esfuerza	 por	mostrar	 el	 mismo	 rostro
sereno	 de	 siempre.	 No	 puede	 permitirse	 ningún	 paso	 en	 falso.	 Sin	 embargo,	 su
cerebro	 está	 en	 ebullición.	 Repasa	mentalmente	 una	 y	 otra	 vez	 la	 película	 de	 esta
última	 semana:	 el	 test	 de	 embarazo	 falso	 para	 deshacerse	 del	 hombre	 que	 había
perturbado	su	armonía	doméstica,	el	incendio	que	la	liberó	de	la	carga	de	esa	mentira
pero	le	impuso	otra	que	afectó	profundamente	a	David…	Y	su	turbador	cuñado,	sobre
el	que	ya	no	tiene	claro	que	el	deseo	que	siente	por	él	sea	fingido.	Ninguna	de	esas
personas	que	observan	a	los	Pennac	de	lejos	y	se	permiten	comentar	su	vida	tiene	la
menor	idea	de	por	dónde	van	los	tiros.	Ven	en	David	a	un	marido	sólido	y	autoritario,
y	a	ella	como	una	mujer	frágil	que	se	tira	de	los	pelos	por	haber	querido	cubrir	sus
necesidades	 casándose	 con	 él.	 ¡Pues	 que	 sigan!	 ¡Incluso	 es	 perfecto!	Desde	 luego,
ella	no	va	a	sacarlos	de	su	error.

No	obstante,	sabe	muy	bien	hasta	qué	punto	las	apariencias	pueden	ser	engañosas,
y	no	ha	dejado	de	 repetírselo	una	y	otra	vez	 a	David	 tras	 el	 incendio:	 que	Nicolas
fuera	el	ejecutor	potencial	no	significaba	necesariamente	que	quisiera	hacerle	daño…

—¡No	me	digas	que	le	perdonas	después	de	lo	que	te	hizo!
—¡No	 me	 hizo	 nada	 a	 propósito,	 no	 exageres!	 De	 hecho,	 ni	 siquiera	 estamos

seguros	de	que	lo	provocara	él.
—Lo	estaremos	gracias	a	la	investigación:	pondremos	una	denuncia.
—¡Eso	le	hundirá	todavía	más	con	respecto	a	su	mujer!
—Me	da	igual.	Y	además	no	te	entiendo:	hace	apenas	unos	días	querías	echarlo

de	casa	porque	ya	no	lo	soportabas…
—¡Eso	era	por	mi	embarazo!
—¡A	otro	perro	con	ese	hueso!	Pusiste	esa	excusa	para	quitártelo	de	encima.	¿Y

hoy	lo	defiendes?	¿Me	he	perdido	algo	o	qué?
—No	me	gusta	acusar	a	nadie	injustamente	y	me	cuesta	aceptar	la	idea	de	que	os

enemistéis	 de	 nuevo,	 ahora	 que	 os	 habéis	 reencontrado,	 y	 todo	 por	 mi	 culpa…	 Y
además…

La	joven	agachó	la	cabeza	un	tanto	avergonzada.
—¿Y	además	qué?	¿Te	has	enamorado?
Siempre	la	misma	rivalidad	entre	hermanos,	esa	inseguridad	latente	que	salía	a	la

superficie	a	las	mínimas	de	cambio…	Nadie	se	recupera	nunca	de	su	infancia,	tanto	si
fue	idílica	como	infernal.	Por	supuesto,	fue	eso	lo	que	buscó	Déborah	acercándose	a
Nicolas,	pero	el	que	juega	demasiado	con	fuego,	en	sentido	literal…	¿Acaso	estaba
ella	todavía	en	condiciones	de	extinguir	el	foco	del	incendio?

—Claro	 que	 no,	 no	 seas	 estúpido…	 Me…	 me	 he	 encariñado	 con	 Emma,	 me
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ayuda	a	estar	mejor	y	si	rompéis	la	relación	ya	no	la	veré	más…	No	estoy	dispuesta	a
dejarla…	Por	favor…

Su	voz	se	ahogó	en	un	sollozo.	Desamparado,	David	la	tomó	en	sus	brazos	y	la
meció	como	a	una	niña	frágil	durante	largo	rato.

—¿Te	das	cuenta	de	lo	que	me	estás	pidiendo,	cielo?
Sí.	También	se	daba	perfecta	cuenta	de	su	falta	de	honradez.	Porque	si	bien	era

cierto	su	miedo	de	perder	a	 la	niña,	 tampoco	quería	perder	el	contacto	con	Nicolas.
En	este	mundo	hecho	de	máscaras	y	falsos	pretextos,	había	una	cosa	de	la	que	estaba
segura:	 la	sinceridad	de	su	cuñado.	El	 joven	era	el	único	que	se	mostraba	 tal	como
era,	 sin	 juegos	 ni	 cálculos.	 Nunca	 había	 mentido	 sobre	 sus	 demonios,	 sobre	 sus
problemas	 de	 adicción.	 No,	 Nicolas	 se	 había	 presentado	 sin	 maquillaje	 y	 eso	 era
precisamente	lo	que	le	gustaba	a	Déborah.	Siempre	con	la	misma	sinceridad,	le	había
propuesto	irse	juntos,	con	Emma.	Déborah	pensaba	en	ello	día	y	noche,	hasta	el	punto
de	que	el	 incendio	era	algo	 insignificante	comparado	con	esta	perspectiva.	Así	que
estaba	fuera	de	toda	discusión	que	David	lo	alejase	de	ella…

—¡Eh!	Tesoro,	¿estás	soñando?
Frederika	le	da	golpecitos	en	el	hombro	insistentemente.
—¡Te	he	llamado	ya	cuatro	veces!	¿Estás	bien?
—Sí	—sonríe	Déborah—.	Estaba	absorta…
—¡Después	de	 lo	que	viviste	es	comprensible!	 ¡Debió	de	ser	 impresionante	ver

vuestra	casa	en	llamas!
La	 quebequesa	 se	 estremece	 imaginándose	 en	 el	 lugar	 de	Déborah.	 Por	 lo	 que

sabe,	 sólo	 se	 quemó	 el	 salón	 y	 la	 joven	 no	 sufrió	 heridas,	 apenas	 una	 ligera
intoxicación	por	inhalación	de	humo.

—Sí,	 pero	 ya	 sabes,	 al	 final	 todo	 se	 quedó	 en	 el	 susto…	 Solamente	 daños
materiales,	así	que	no	pasa	nada.

—Aun	así,	te	encuentro	extrañamente	valiente.	Y	David,	¿cómo	se	lo	tomó?
—No	 demasiado	 bien…	 El	 fuego	 lo	 aterroriza,	 desde	 el	 incendio	 tiene

pesadillas…	habla	en	sueños…	está	de	los	nervios…	me…
—¿Te	qué?
Pega.	¡Pero	di	que	te	pega,	maldita	sea!	Frederika	está	pendiente	de	las	palabras

de	su	joven	vecina.	Espera	la	luz	verde	para	saltar,	tomarla	bajo	su	ala	y	sacarla	de	su
infierno.

—Pasó	mucho	miedo	por	mí.
¡Eso	no	es	lo	que	iba	a	decir!	Déborah	miente.	Es	evidente.	¡Suena	tan	falso…!

¿Por	 qué	 protege	 a	 su	 torturador?	 ¿Por	 qué	 flagelarse	 así?	 Por	 más	 que	 Richard
intentó	 explicarle	 a	 Frederika	 la	 psicología	 de	 las	 mujeres	 maltratadas,	 hacerle
entender	hasta	qué	punto	es	difícil	dejarlo	todo	y	vivir	con	el	miedo	a	que	su	marido
las	encuentre…	la	esperanza	de	que	él	cambiará…	es	inútil,	ella	no	puede	aceptar	esa
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situación.	Sabe	que	debería	fingir	que	se	cree	esta	comedia	de	la	pareja	ideal,	pero	le
resulta	imposible,	es	superior	a	sus	fuerzas.

—¿Sabes?	 ¡Aún	 estás	 a	 tiempo	 de	 rehacer	 tu	 vida!	 —dice	 la	 quebequesa	 a
bocajarro.

No	 es	 la	 primera	 vez	 que	 ella	 «suelta»	 a	 su	 vecina	 este	 tipo	 de	 bombazo,	 pero
Déborah	 los	 elude	 sistemáticamente,	 simula	 no	 entender	 de	 qué	 habla	 o	 afirma	 ser
plenamente	feliz…	Sin	embargo,	puede	que	un	día…

—Sí,	tal	vez	un	día…	—responde	la	joven	como	un	eco	de	los	pensamientos	de
su	vecina.

Déborah	se	interrumpe	bruscamente	y	enrojece	como	si	hubiera	hablado	de	más.
Frederika	 tarda	 un	 rato	 en	 comprender	 lo	 que	 acaba	 de	 dejar	 caer	 la	 joven	 y	 en
reaccionar:	¿saldrá	finalmente	de	su	letargo?

—¿Disculpa?
—No,	nada,	olvídalo…
—¡Ah,	no!	¡No	a	mí!	¡No	sabes	lo	que	me	alegra	oír	esto!	¡Hablemos	de	eso	si

quieres!
—No,	no	puedo…
Manifiestamente	incómoda,	Déborah	señala	la	niña	pequeña	que	lleva	cogida	de

la	 mano,	 pero	 Frederika	 sabe	 también	 que	 están	 demasiado	 cerca	 de	 su	 domicilio
como	para	que	la	joven	esté	completamente	relajada:	su	marido	podría	sorprender	su
conversación	y	eso	la	aterroriza.

—Comprendo	—acepta	 la	canadiense,	un	poco	decepcionada—.	Pero	sabes	que
mi	puerta	está	siempre	abierta.

—Sí…	Gracias.
—Bueno.	Y	esta	pequeñaja,	¿es	tu	sobrina?
—Sí,	es	preciosa,	¿eh?
La	cara	de	Déborah	se	ha	iluminado	de	repente.	¡Esta	joven	está	hecha	para	tener

hijos,	eso	está	claro!
—¿La	has	vestido	tú	así?	¡Es	adorable!
La	chiquilla	es	una	réplica	exacta	de	su	tía.	Pantalones	de	terciopelo	rosa	y	blusa

de	flores	con	un	pequeño	chaleco	beis.	Parecen	madre	e	hija.
—Sí.	 Le	 encanta	 que	 nos	 parezcamos;	 después	 de	 lo	 que	 ha	 pasado,	 eso	 le	 da

seguridad…
Déborah	ha	empezado	a	susurrar	y,	en	tono	confidencial,	le	cuenta	a	su	vecina	la

desaparición	 de	 Laura.	 Frederika,	 cuando	 ve	 a	 la	 joven	 animarse	 al	 hablar	 de	 su
cuñado,	 comprende	 de	 inmediato	 que	 él	 es	 la	 razón	 de	 su	 cambio	 de	 actitud.	 Sólo
espera	que	no	sea	de	la	misma	calaña	que	David.

—¿Y	a	tu	marido	no	le	apetece	ser	padre?
—¡Oh,	sí!	A	él	le	encantaría	tener	niños…	pero…
—¿Pero?
—Me	será	muy	complicado	engendrar.	De	niña	tuve	muchos	problemas	y…	hay
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pocas	posibilidades	de	que	lo	consiga	de	manera	natural.
La	 que	 habla	 ahora	 es	 otra	Déborah.	 Su	 voz	 es	 ahogada,	 como	 sin	 vida,	 y	 los

rasgos	de	su	cara	se	han	hundido	bruscamente.	El	tema	es	sensible	y	doloroso…
—Lo	siento	muchísimo,	de	verdad,	cariño.	¿Y	David	qué	opina	de	eso?
—Se	impacienta…	¡Me	siento	tan	inútil	por	no	lograrlo,	si	tú	supieras!	Llevamos

ocho	años	intentándolo…	¡Me	siento	avergonzada,	muy	avergonzada!
Y	por	primera	vez	desde	que	la	conoce,	Frederika	ve	a	Déborah	venirse	abajo.	Un

sollozo	 único,	 brutal	 e	 irreprimible.	 Afluyen	 las	 lágrimas,	 se	 desbordan	 y,	 cuando
comienzan	a	derramarse,	Déborah	se	recompone	disculpándose	por	haberse	dejado	ir.
Frederika	se	siente	desolada	por	su	amiga.	Aunque	le	gustaría	tomarla	en	sus	brazos,
siente	que	la	joven	prefiere	olvidar	este	rapto	de	debilidad.

—No	tienes	que	avergonzarte,	Déborah.	Nadie	debe	hacerte	sentir	vergüenza	por
algo	así.	De	hecho,	a	nadie	se	le	ocurriría	hacer	eso	salvo	que	fuera	un…

—¿Un	qué?
—No	te	muevas.	Ahora	vuelvo.
Frederika,	que	no	podía	más,	entra	en	su	casa	y	vuelve	jadeando,	con	un	libro	en

la	mano,	que	desliza	a	la	fuerza	en	las	manos	de	su	amiga.	Identificar	a	los	perversos
narcisistas	para	neutralizarlos	mejor.

—¡Pero	estás	loca	por	darme	esto!
Aterrada,	Déborah	 lanza	miradas	 hacia	 su	 casa	 e	 intenta	 devolver	 el	 libro	 a	 su

vecina,	 pero	 Frederika	 insiste	 y	 se	 lo	 mete	 a	 la	 fuerza	 en	 su	 bolso.	 Visiblemente
consternada,	Déborah	se	marcha	de	manera	precipitada,	apretando	tan	fuerte	la	mano
de	Emma	que	la	niña	se	echa	a	llorar.

Frederika	 observa	 a	 su	 amiga	 alejarse.	 Algo	 ha	 cambiado	 en	 ella,	 y	 no	 es
solamente	 el	 hecho	 de	 que	 contemple	 dejar	 a	 David	 o	 que	 esté	 enamorada	 de	 su
cuñado.	No,	es	algo	más	profundo	que	eso	y	más	 inquietante.	Frederika	ha	captado
claramente	hasta	qué	punto	la	joven	está	impaciente,	 irritada,	de	los	nervios…	Pero
también	ha	visto	con	qué	delicadeza	se	ocupa	de	su	sobrina,	hasta	convertirla	en	una
réplica	 en	 miniatura	 de	 ella.	 No	 hace	 falta	 estar	 casada	 con	 un	 psiquiatra	 para
entender	lo	que	está	pasando:	Déborah	proyecta	todo	su	amor	sobre	Emma,	como	una
madre	hacia	su	propia	hija,	como	una	mujer	estéril	hacia	un	niño	caído	del	cielo.	Es
demasiado,	es	asfixiante	y	es	evidente.	Podría	decirse	que	la	 joven	ha	olvidado	que
esta	 niña	 ya	 tiene	 un	 padre,	 un	 hogar,	 y	 que	 sólo	 es	 una	 transición	 en	 su	 vida.	 Sí,
Frederika	 sabe	 reconocer	 los	 signos	 de	 un	 amor	 desproporcionado,	 esa	 clase	 de
pasión	que	se	desarrolla	cuando	no	hay	nada	más	a	lo	que	agarrarse.	No	ve	nada	clara
esta	 historia.	 Es	más,	 ese	mal	 presentimiento	 que	 tiene	 cada	 vez	 que	 piensa	 en	 su
vecina	 no	 hace	más	 que	 intensificarse	 con	 este	 nuevo	 interrogante	 implícito:	 ¿qué
pasará	cuando	el	padre	venga	para	recuperar	a	su	hija?

Déborah	 agarró	 con	 tanta	 fuerza	 la	 mano	 de	 Emma	 que	 tuvo	 que	 prometerle	 un
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helado	para	que	dejara	de	llorar.	Se	odia	por	haberla	maltratado	así,	en	medio	de	la
calle…	Tan	pronto	como	entran	en	casa	la	niña	reclama	su	recompensa.

—¡Quiero	un	helado	de	chocolate!
—Sí,	car…
Déborah	se	interrumpe.	Nicolas	y	David	están	sentados	en	el	sofá	y	la	miran	sin

decir	ni	una	palabra.	La	joven	va	a	buscar	un	polo	para	Emma	y	le	pide	que	vaya	a
comérselo	a	otro	lugar;	después,	con	el	corazón	en	un	puño,	se	sienta	frente	a	los	dos
hombres	y	espera.	Es	Nicolas	quien	rompe	el	silencio.

—He	venido	para	saber	cómo	estabas.
—Un	poco	mejor.	¿Y	tú?
—Ahí	andamos…	Lamento	haber	apagado	mal	el	cigarrillo.
—No	estamos	seguros	de	que	el	fuego	viniera	de	ahí.
David	fulmina	a	su	hermano	con	la	mirada.
—Ya	ha	pasado	una	semana	—retoma	Nicolas,	un	poco	incómodo.
Aunque	Déborah	sepa	lo	que	eso	significa,	la	idea	de	que	se	marche	con	Emma	le

resulta	insoportable.
—¡Es	muy	pronto	aún,	por	favor,	no	me	hagas	esto!
—Sabes	que	no,	que	no	es	muy	pronto…	Y	además	dije	que	serían	sólo	unos	días.

Yo	no	puedo	vivir	sin	mi	hija.
—¡Ni	yo	tampoco!
Casi	 ha	 gritado.	Nicolas	 le	 lanza	 una	mirada	 seria.	 Sabe	 hasta	 qué	 punto	 se	 ha

encariñado	con	Emma,	pero	 también	sabe	precisamente	que	 la	niña	es	un	excelente
medio	 para	 presionar	 a	 la	 joven,	 y	 que	 tarde	 o	 temprano	 acabará	 por	 reunirse	 con
ellos	 de	 una	 vez	 por	 todas…	Así	 que	Déborah	 puede	 sufrir	 un	 poco	 de	momento,
porque	 dentro	 de	 unos	 días,	 si	 todo	 va	 según	 lo	 previsto,	 estará	 con	 ellos.	 Para
siempre…

—Cielo,	 tendremos	 nuestros	 propios	 hijos	 —le	 responde	 David—.	 ¡Y	 a	 ellos
nunca	los	abandonaremos!	Ya	te	dije	que	esto	era	temporal.

—¡Es	culpa	tuya!	—insiste	la	joven—.	¡Es	porque	se	te	fue	la	olla	pese	a	que	ni
siquiera	estamos	seguros	de	que	fuera	él!	Si	fueras	un	poco	más	razonable,	Nicolas
no	pensaría	en	irse.

—¡Nicolas	esto,	Nicolas	lo	otro!	Un	día	es	un	gilipollas	y	al	día	siguiente	es	un
mártir.	 ¡Tendrías	 que	 decidirte,	 querida,	 porque	 empiezo	 a	 estar	 harto	 de	 tus
tergiversaciones!

—No	 son	 tergiversaciones,	 sólo	 digo	 que	 podrías	 reconocer	 que	 no	 tenemos
ninguna	 certeza,	 y	 ver	 lo	 disgustado	 que	 está	 Nicolas.	 ¡Si	 yo	 puedo,	 tú	 también
puedes!

—Conozco	a	mi	hermano,	tú	no.
—¿Y	tú	qué	sabes?	—interviene	Nicolas	enarcando	una	ceja.
—Sé	que	mi	mujer	 te	 justifica	porque	has	 sabido	embaucarla,	pero	a	mí	no	me

engañas,	yo	sé	cuál	es	tu	verdadera	naturaleza.
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—No	te	 recomiendo	que	vayas	por	ahí…	Yo	podría	decir	otro	 tanto,	si	no	más,
sobre	la	tuya,	no	lo	olvides.

Ambos	hombres	se	enfrentan	con	la	mirada.	Acabarán	llegando	a	las	manos,	está
claro.

—¡Basta!	—protesta	la	joven	levantándose	de	golpe.
Pero	una	bajada	de	tensión	hace	que	le	flojeen	las	rodillas	y	vuelve	a	desplomarse

en	el	asiento	sujetándose	la	cabeza.
—Cielo,	¿estás	bien?
David	se	precipita	hacia	ella,	preocupado.
—¿Ves	en	qué	estado	la	pones?	—le	escupe	a	su	hermano.
—¿Yo?	¡Pero	si	eres	tú	el	que	la	aterroriza!	—se	defiende	Nicolas.
—¡BASTA!
Esta	vez	Déborah	ha	aullado.
—No	 puedo	 más	 con	 vuestros	 líos	 y	 vuestras	 chiquilladas.	 ¡Estoy	 cansada	 de

estar	 entre	 dos	 fuegos!	 Acabo	 de	 sufrir	 un	 aborto	 natural	 y	 una	 intoxicación	 por
dióxido	de	carbono,	¿no	os	parece	que	merezco	una	tregua?	No	pido	gran	cosa:	sólo
olvidar	 esta	 historia	 del	 incendio	 y	 poder	 cuidar	 un	 poco	 más	 de	 Emma…	No	 le
faltará	de	nada,	te	lo	garantizo.	Esta	niña	es	mi	rayo	de	sol,	la	necesito…	Por	favor,
Nicolas,	¡sólo	una	semana	más!

El	joven	parece	dudar	un	poco,	pero	los	grandes	ojos	dorados	de	Déborah	vencen
su	reticencia…

—De	acuerdo,	pero	quiero	que	me	pidas	perdón	—le	dice	a	su	hermano.
—¿Qué?
David	se	atraganta	por	la	sorpresa.
—Quiero	 que	 te	 disculpes	 por	 haberme	 dado	 una	 paliza	 en	 el	 hospital	 y	 que

reconozcas	que	no	quise	hacerle	daño	a	Déborah.
—Ni	lo	sueñes.
—Entonces	la	respuesta	es	no.
—¡David,	te	lo	suplico,	mi	amor!
¡Esto	es	el	colmo!	¿Acaso	su	mujer	no	se	da	cuenta	de	lo	que	está	pasando?	Con

su	aire	de	 Judas,	Nicolas	no	cabe	en	 sí	de	gozo.	No	 solamente	 la	bella	Déborah	 le
ruega	 que	 le	 deje	 a	 su	 hija,	 sino	 que	 se	 permite	 el	 lujo	 de	 humillar	 a	 su	 hermano
delante	 de	 ella.	 Pues	 bien:	 ¿cómo	 negarse	 a	 lo	 que	 pide	 sin	 parecer	 un	 monstruo
egoísta?

—Siento	 haberte	 dado	 una	 paliza	 y	 reconozco	 que	 no	 quisiste	 necesariamente
hacerle	daño	a	Déborah.

Pero	 ya	 verás	 lo	 que	 es	 bueno,	 gilipollas,	 completa	 mentalmente	 antes	 de	 ir	 a
servirse	un	trago	para	calmarse.

Nicolas	 sonríe,	manifiestamente	 satisfecho,	 y	mira	 a	 su	 cuñada	 como	diciendo:
«¿Ves?	No	es	tan	complicado	hacer	que	ceda».

www.lectulandia.com	-	Página	103



Emma	ha	 terminado	 su	helado	y	 se	nota.	Con	 la	 carita	 totalmente	 embadurnada	 se
acerca	a	su	padre	para	hacerle	un	mimo.	Nicolas	se	ríe	mientras	le	limpia	la	boca	con
un	pañuelo.

—A	esta	niña	le	gusta	el	chocolate,	no	hay	duda	—aventura	Déborah.
—¡Sí,	desde	que	su	madre	la	destetó	creo	que	se	convirtió	en	su	pasión!
—¡Ya	lo	creo!	¿Te	acuerdas	del	helado	en	Deauvil…?
La	joven	se	interrumpe	bruscamente	y	se	vuelve,	 lívida,	hacia	su	marido.	David

está	de	espaldas	y	 termina	de	servirse	un	vaso	de	coñac.	¿Ha	oído	 lo	que	acaba	de
decir?	 Ella	 debería	 desviar	 la	 atención	 hablando	 de	 otra	 cosa,	 para	 sofocar	 la
metedura	de	pata,	 pero	 se	queda	ahí,	 en	un	 silencio	 en	 el	 que	 todavía	 resuenan	 las
palabras	que	acaba	de	pronunciar.	David	 lo	ha	oído	perfectamente.	Hasta	casi	 se	 le
cae	el	coñac	de	las	manos.	Helado.	Se	siente	helado.	Todo	parece	girar	a	cámara	lenta
a	 su	 alrededor.	Con	 infinita	 lentitud,	 deja	 la	 botella,	 toma	 su	vaso	y	da	unos	pasos
hacia	su	mujer.	Ella	se	echa	a	temblar	mirándolo	con	ojos	bañados	en	lágrimas.

—¿He	oído	bien?	—se	limita	a	preguntar—.	¿Tenéis	recuerdos	en	común?	¡Vais	a
tener	que	contármelo!

El	 tono	es	 fríamente	sarcástico,	demasiado	 tranquilo.	Déborah	 tiembla	cada	vez
más.

—No	es	lo	que	crees…
—¿Ah?	¿Y	según	tú	qué	es	lo	que	creo?	—finge	él	con	un	tono	igual	de	dulce.
Las	 lágrimas	 de	 Déborah	 comienzan	 a	 fluir.	 Lanza	 una	 mirada	 desesperada	 a

Nicolas,	que	se	obstina	en	mirarse	los	zapatos	y	no	le	será	de	ayuda	alguna.
—Te…	te	lo	explicaré…	De	todos	modos	quería	decírtelo…
—¿Ah,	sí?	¿Y	decirme	qué?	—aúlla	de	 súbito	David—.	¿Que	aparentemente	 te

follas	a	mi	propio	hermano	desde	hace	años?	¿Qué	es	tu	amante	y	que	sólo	eres	otra
zorra	más	que	no	pudo	resistírsele?
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—¿Te	tiras	a	mi	mujer,	cabrón,	y	vienes	a	tirártela	en	mi	propia	casa?
David	ha	cogido	a	Nicolas	por	el	cuello,	el	puño	ya	levantado.	Déborah	se	ha	ido

corriendo	de	la	habitación	llorando	y,	en	el	salón,	de	repente	se	oye	como	desplaza	un
mueble	y	tira	cajones	al	suelo.	David	está	loco	de	rabia	e	inquietud:	¿está	haciendo	la
maleta?	Pero	la	joven	vuelve	a	bajar	muy	rápidamente,	con	un	libro	entre	las	manos.

—¡Espera,	deja	que	te	lo	enseñe,	suéltalo!
David	vuelve	la	cabeza	hacia	su	mujer	y	mira	el	volumen	que	le	muestra.	Es	de

gran	formato,	la	cubierta	es	rígida	y	de	color	verde	pastel,	adornada	con	un	osito	de
peluche	rosa.

—Mira	—insiste	Déborah	pasando	frenéticamente	las	páginas,	antes	de	detenerse
en	una	de	ellas	y	señalar	una	foto	con	el	dedo.

Lo	que	David	ha	tomado	por	un	libro	es,	en	realidad,	un	álbum	de	fotos	en	el	cual
se	puede	ver	a	Emma	de	bebé.	En	la	que	le	muestra	Déborah,	la	niña	tiene	cerca	de
un	año	y	la	cara	embadurnada	de	helado	de	chocolate.

—Estábamos	hablando	de	eso	—solloza	la	joven—,	sólo	eso,	te	lo	juro.
David	suelta	a	su	hermano.
—No	entiendo…
Es	 Nicolas	 quien	 toma	 la	 palabra,	 con	 una	 voz	 tan	 temblorosa	 como	 la	 de	 su

cuñada.
—Deberíamos	habértelo	dicho	antes,	pero	no	sabíamos	cómo…	La	primera	vez

que	nos	cruzamos,	Déborah	y	yo,	fue	en	el	funeral	de	mamá,	¿te	acuerdas?
—No	os	dirigisteis	la	palabra:	¡estuve	con	ella	todo	el	tiempo!
—Sí,	pero	le	pasé	mis	señas…
Eso	 fue	 hace	 cerca	 de	 cinco	 años.	 En	 noviembre,	 bajo	 una	 lluvia	 torrencial	 y

glacial.	Ambos	 hermanos	 enterraban	 a	 su	madre	 en	Burdeos	 y	 volvían	 a	 verse	 por
primera	vez	tras	casi	tres	años.	Ese	día	David	no	miró	ni	una	sola	vez	a	su	hermano
menor,	 no	 supo	 ver	 su	 tristeza	 y	 su	 culpabilidad.	Déborah,	 sí.	 Nicolas	 lo	 entendió
inmediatamente.	 Como	 su	 hermano,	 cayó	 instantáneamente	 bajo	 el	 hechizo	 de	 la
joven,	pese	a	haber	conocido	hacía	poco	a	Laura.	Aprovechó	que	David	se	ausentó
cinco	minutos	 con	el	 fin	de	hacer	una	 llamada	 telefónica	para	 acercarse	 a	 la	mujer
que	le	lanzaba	tímidas	sonrisas	a	escondidas	de	su	marido.

—Hace	ya	años	que	tu	hermano	trata	de	recuperar	el	contacto	contigo,	David…
Años	en	 los	que	me	da	noticias	 suyas	y	me	envía	 fotos	de	Emma	porque	 sabe	que
adoro	 a	 los	 niños…	 Años	 en	 los	 que	 esperamos	 el	 momento	 justo	 para	 vuestro
reencuentro.

—¿Y	crees	que	me	voy	a	tragar	eso?
—¡Es	la	verdad!	—protesta	Déborah.
—¡Es	lo	que	él	te	hace	creer,	no	es	lo	mismo!	Pero	vamos,	a	mí	no	me	la	da.
—Estás	 equivocado	 —responde	 Nicolas—.	 He	 cambiado,	 ¿sabes?	 De	 verdad
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tenía	muchas	ganas	de	acercarme	a	ti…
—¿Tirándote	a	mi	mujer?	¡Te	cuidaste	bien	de	decírmelo!
—No	la	he	tocado	en	mi	vida.
David	escudriña	los	ojos	de	su	hermano	y	no	llega	a	descubrir	en	ellos	la	prueba

de	que	miente.
—Ya	no	sé	qué	pensar…
—¡Créeme!	—exclama	la	joven.
—¿Cómo	pudiste	ocultármelo?	Confiaba	en	ti…
—Puedes	seguir	confiando	en	mí…
—Eso	es	fácil	de	decir,	pero	me	traicionaste.
—¡No	te	traicioné!	¡Yo	quería	que	os	reconciliarais!
—Pero	 ¿a	 ti	 qué	 te	 importa,	Déborah?	 ¿Quién	 te	 crees	 que	 eres?	 ¿Aún	 no	 has

comprendido	que	con	Nicolas	nada	es	gratis?	¿Que	 teje	su	 tela	alrededor	de	 ti	para
llegar	a	mí	porque	se	dio	cuenta	de	que	eras	el	eslabón	débil?	¿Que	te	enganchó	por
los	 sentimientos	 utilizando	 a	 su	 propia	 hija	 o	 tal	 vez	 hasta	 haciéndote	 creer	 que	 le
gustas,	para	acercarse	mejor	a	mí?

—¿Das	por	hecho	que	la	gente	no	puede	interesarse	por	mí	sin	más?	¿Que	todo
gira	necesariamente	alrededor	de	ti?

—No,	cariño,	digo	que	con	Nicolas	nada	ocurre	por	casualidad	y	que	él	supo	ver
tu	buen	corazón	para	aprovecharse	de	eso.	Lo	único	que	sabe	hacer	es	destruir	a	 la
gente	que	lo	quiere.	Créeme.	¡Mira	cómo	nos	está	dividiendo,	mira	lo	que	ha	hecho
aquí	y	las	consecuencias	para	nuestro	bebé!

—¡Fue	un	accidente,	no	tienes	derecho	a	echármelo	en	cara	constantemente!	—
protesta	Nicolas.

—¿Un	 accidente?	 ¿Como	 el	 otro?	 De	 todos	 modos	 vamos	 a	 presentar	 una
denuncia	por	el	incendio.	Por	lo	menos	sabremos	a	qué	atenernos.	Sé	perfectamente
quién	eres,	más	allá	de	esa	fachada	enrollada	y	no	permitiré	que	destruyas	mi	hogar
en	nombre	de	una	venganza	grotesca.

Nicolas	parece	sorprendido.
—¿Qué	 venganza?	 No	 sé	 de	 qué	 hablas.	 ¿Estás	 delirando?	 ¿Te	 has	 vuelto

completamente	loco?
—Bien,	veamos…	¿Tienes	otro	argumento	en	tu	defensa?
—No	 necesito	 defenderme.	 Estás	 completamente	 paranoico	 y	 te	 equivocas	 de

medio	 a	medio,	mi	 pobre	David.	 ¡Puedes	 fardar	 todo	 lo	 que	 quieras	 delante	 de	 tu
mujer	 y	 de	 tus	 fans,	 pero	 yo	 sé	 hasta	 qué	 punto	 se	 te	 va	 la	 pinza	 e	 incluso	 sé
reconocer	las	señales	precursoras	de	tus	accesos	de	demencia!	Nunca	has	solucionado
tu	problema.

—¿D…	de	q…	qué	problema	hab…	hablas?
—Lo	 sabes	muy	 bien…	Pero	 ¿tu	mujer	 sabe	 que	 pasaste	 una	 temporada	 en	 un

hospital	psiquiátrico?
—¿Y	de	quién	fue	la	culpa?
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Déborah	se	deja	caer	boquiabierta	sobre	el	sofá.
—¿De	qué	habla?	—le	pregunta	a	David.
—Ocúpate	 de	 tus	 asuntos	—responde	 él,	 desquiciado—.	Y	 tú,	Nicolas,	 lárgate,

AHORA.
—Sí,	 eso,	 elude	 el	 tema…	 Pero	 nunca	 podrás	 eludir	 tu	 locura:	 ¡ella	 siempre

acabará	dándote	alcance!
—No	estoy	loco	—vocifera	David—,	¿está	claro?
Nicolas	coge	sus	cosas,	gritando	que	volverá	para	buscar	a	su	hija	el	día	siguiente.

Déborah	le	suplica	que	se	quede,	pero	David	pega	un	portazo	tan	grande	cuando	sale
su	hermano	que	la	joven	se	sobresalta	violentamente	y	pega	un	grito.	Paralizada,	 lo
mira	como	si	fuera	el	diablo.

—¿Qué?	¿Tú	también	crees	que	estoy	loco?	¿Te	he	hecho	daño	alguna	vez	como
para	que	me	tengas	miedo?

—Yo…	no	sé…
¿Cómo	que	no	sabes?	¡Joder,	es	sí	o	no!
Con	semblante	aterrorizado,	Déborah	se	encuentra	acorralada	contra	la	puerta.	Su

respiración	es	rápida	y	parece	al	borde	del	colapso.
—A	 veces	 podemos	 hacer	 daño	 sin	 darnos	 cuenta	 de	 ello	 o	 recordarlo…	—se

arriesga	ella—.	Y	desde	el	incendio,	tú…
—Pero	 ¿de	 qué	 coño	 hablas?	 Nunca	 te	 he	 tocado,	 ¿vale?	 Que	 no	 se	 te	 ocurra

sugerir	lo	contrario	bajo	ningún	concepto,	¿te	queda	claro?
Desquiciado,	David	se	enciende	un	cigarrillo.	La	joven	clava	la	vista	en	la	punta

incandescente,	como	fascinada,	y	empieza	a	farfullar	excusas	vagas.
—Perdón,	 no	 quería	 decir	 eso…	 Estoy	 cansada…	 Voy	 a	 darme	 una	 ducha	 y

acostarme.
Y	huye	del	salón	llorando,	dejándolo	ahí	plantado.
—¡Joder!	Pero	¿estáis	todos	tarados	aquí	o	qué?	—grita	David	arrojando	su	vaso

de	coñac	al	suelo.
Le	cuesta	mucho	entender	cómo	ha	podido	cambiar	todo	tanto	desde	la	llegada	de

Nicolas.	Sabía	que	pasaría	 eso	 cuando	él	 abrió	 la	puerta	de	 su	 casa,	 pero	no	podía
imaginarse	que	acabaría	dudando	de	su	propia	mujer.	¿Por	qué	lo	acusa	así	de	hacerle
daño?	La	colma	de	atenciones,	como	el	primer	día.	Es	cierto	que	él	tiene	sus	cosas,
pero	 siempre	 lo	 ha	 compensado	 con	 regalos	 y	 detallitos,	 ¿no?	Es	 un	 buen	marido,
todo	el	mundo	puede	dar	 fe.	Así	que,	que	 se	queje	de	 él	 si	 quiere,	nadie	 la	 creerá.
Como	 tampoco	 él	 la	 cree	 cuando	 asegura	 que	 no	 se	 siente	 atraída	 por	Nicolas.	 La
conoce	lo	suficiente	como	para	saber	reconocer	el	deseo	en	sus	ojos.	Queda	por	saber
si	ya	han	pasado	al	acto	o	si	por	el	momento	simplemente	tienen	ganas.	Pero	David	lo
va	a	descubrir…

La	calma	después	de	 la	 tempestad	 tiene	 siempre	 algo	de	desconcertante,	 porque	 se
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reviste	de	un	falso	silencio.	En	realidad,	el	ruido	permanece	en	el	interior.	Los	gritos
continúan	 haciendo	 latir	 las	 sienes,	 la	 sangre	 se	 hace	 eco	 del	 tumulto	 golpeando
dolorosamente	contra	los	tímpanos	y,	por	todas	partes,	el	furor	proclama	su	presencia
a	pesar	de	la	aparente	tranquilidad.	Déborah	estuvo	por	lo	menos	media	hora	bajo	el
chorro	de	agua,	para	lavarse	la	rabia,	apaciguar	su	miedo	y	desterrar	los	gritos	de	su
cabeza.	Su	respiración	es	regular	y	su	pulso,	más	bien	lento.	Sale	de	la	ducha,	se	pone
una	toalla	alrededor	del	cuerpo	y	cierra	los	grifos	al	máximo.	La	estancia	está	llena	de
vaho,	pero	le	gusta	bastante	esta	atmósfera	húmeda	y	caliente	como	una	burbuja.	Se
seca	un	poco	los	brazos	y	las	piernas	y	sale	del	cuarto	de	baño.

David	llevó	a	Emma	a	su	habitación	y	la	dejó	allí.	La	niña	balbucea	y	juega	con
sus	muñecas.	La	joven	la	contempla	un	instante,	henchida	de	amor	por	ella.	¡Es	tan
bonita,	tan	perfecta	con	sus	rizos	rubios!	¡Realmente	podría	ser	su	hija,	a	nadie	se	le
ocurriría	 contradecirla	 si	 la	 presentara	 como	 tal!	 Emma	 juega	 a	 las	 mamás.	 A
Déborah	le	encantaría	jugar	también.	Y	si	el	destino	le	ha	permitido	ocuparse	de	esta
niña,	 es	 tal	 vez	 porque	 las	 cosas	 deben	 ser	 así	 y	 porque	 sus	 años	 de	 sacrificio
finalmente	 encuentran	 su	 justificación.	 No,	 Déborah	 no	 dejará	 que	 nadie	 se
interponga	en	su	camino	y	hará	lo	que	haga	falta	para	quedarse	con	Emma.	Incluso	si
debe	abandonar	todo	lo	que	ha	construido	hasta	ahora.	Su	decisión	está	tomada:	hace
tiempo	que	la	joven	se	sabe	capaz	de	todo	para	obtener	lo	que	verdaderamente	desea.
Se	 siente	 más	 fuerte	 que	 nunca	 y	 dispuesta	 a	 todo	 para	 ocuparse	 de	 esta	 niña.	 Y
cuando	David	descubra	que	se	le	ha	escapado,	Déborah	estará	demasiado	lejos	como
para	que	la	atrape.	No	podrá	volver	a	ponerle	la	mano	encima.

La	joven	se	acerca	a	la	niña	sonriendo	y	la	levanta	del	suelo.	Emma,	interrumpida
en	su	juego,	protesta	y	lloriquea,	pero	Déborah	la	abraza	con	fuerza	y	se	sienta	en	la
mecedora,	meciéndola	suavemente	para	que	se	calme.

—No	llores,	te	lo	suplico,	no	tengo	a	nadie	más	que	a	ti,	pequeña	mía…
La	niña	se	apacigua	un	poco,	apoya	la	cabeza	en	el	hombro	de	su	tía	y	se	divierte

contando	los	círculos	rojos	en	la	piel	de	la	joven.	¿Sirven	para	saber	su	edad,	como
con	las	mariquitas?,	pregunta	Emma	paseando	sus	dedos	sobre	los	puntos.

—No,	cielito,	no	es	eso.
¿Cómo	 podría	 Déborah	 decirle	 que	 esas	 marcas	 rojas	 son	 quemaduras	 de

cigarrillo?
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De	pie	delante	de	 la	puerta	azul,	bajo	 la	bandera	 francesa,	un	policía	de	guardia	se
encarga	de	filtrar	la	entrada	de	visitantes.	Su	mirada	cansada	se	posa	sobre	el	coche
que	 acaba	 de	 aparcar	 a	 su	 lado.	Gente	 de	 la	 casa.	Las	 rayas	 del	 techo,	 en	 el	 lugar
donde	se	pone	el	 faro	giratorio,	 los	delata.	El	conductor	dobla	el	parasol	del	coche
donde	se	puede	leer	POLICÍA	con	todas	las	letras.

Los	 dos	 hombres	 que	 salen	 del	 vehículo	 saludan	 brevemente	 al	 vigilante
mostrándole	 su	 carta;	 luego	 se	 internan	 en	 el	 pasillo	 que	 lleva	 al	 despacho	 de
Sauvage.	El	comandante	Mendel	preferiría	estar	en	otro	sitio,	ocupado	interrogando	a
los	Pennac	o	 incluso	reactivando	sus	contactos	 relacionados	con	Strano.	Consiguió,
en	un	tiempo	récord,	disponer	todo	un	sistema	de	vigilancia	de	los	lugares	donde	al
siciliano	 le	 gusta	 acudir.	 Nada	 de	 vigilancia	 oficial,	 no,	 sólo	 algunos	 soplones,
situados	 en	 el	 lugar	 adecuado	 y	 sabiendo	 poner	 la	 antena.	 Y	 todavía	 tiene	 que
chuparse	 el	 interrogatorio	 de	 la	 viuda	 del	 capitán	 Petitjean.	No	 obstante,	 Sacha	 no
estaba	 obligado	 a	 hacerlo,	 sólo	 el	 comisario	 Toussaint	 fue	 invitado	 a	 asistir,	 pero
nunca	se	sabe,	es	más	prudente	oír	también	lo	que	ella	pueda	contar…

Charlotte	 Petitjean	 está	 frente	 a	 los	 dos	 hombres	 de	 la	 IGPN,	 con	 aspecto
ligeramente	 impresionado.	Ha	 juntado	 las	 rodillas	 para	 que	 la	 falda	 no	 deje	 al	 aire
demasiada	piel,	como	hacen	las	mujeres	como	Dios	manda.	En	la	treintena,	rubia,	con
media	melena	y	gafas,	tiene	un	físico	bastante	corriente.	Cuando	se	ríe	uno	entiende
de	inmediato	que	no	es	precisamente	avispada,	es	una	risa	un	poco	boba,	sin	encanto,
la	de	las	chicas	que	se	consideran	guapas	y	se	contentan	con	su	error.	Pero	esta	vez	no
se	ríe.	Se	sorbe	los	mocos	para	mostrar	su	desgracia	y	hasta	se	lamenta,	pregunta	a
los	hombres	que	 la	 rodean	qué	será	de	ella,	dice	que	se	muere	de	miedo	de	acabar
sola…	A	juzgar	por	su	rostro	deshecho	y	el	semblante	de	Sauvage,	más	cansado	que
severo,	llevan	varios	minutos	interrogándola.

—¡Mi	 marido	 ha	 sido	 asesinado	 y	 me	 tratan	 como	 a	 una	 criminal!	 ¡Nunca	 se
habrían	atrevido	a	hacer	esto	si	él	estuviera	vivo!

—Señora,	 su	marido	 y	 usted	 vivían	muy	 por	 encima	 de	 sus	 posibilidades,	 ¿es
consciente	de	eso?

Christian	Sauvage	está	curado	de	espantos.	Conoce	a	este	tipo	de	buenas	mujeres
que	se	visten	como	fulanas	de	lujo	esperando	despertar	la	atención	de	cualquiera	que
tenga	huevos.	Pero	puede	menear	el	culo	tanto	como	quiera,	le	falta	un	argumento	de
peso	para	que	a	él	 le	guste.	El	 tipo	de	argumento	que	sólo	encuentra	en	 los	cuartos
oscuros	del	Marais.	Evidentemente,	Sauvage	se	guarda	sus	gustos	personales	para	sí
y	 silencia	 sus	 preferencias	 a	 sus	 colegas,	 pretendiendo	 que	 trabaja	 su	musculatura
para	 seducir	 a	 las	 chicas,	 y	 se	 cuida	 muy	 mucho	 de	 revelar	 su	 profesión	 a	 sus
conquistas	 de	 una	 noche.	 La	 viuda	 del	 capitán	 no	 le	 gusta	 absolutamente	 nada.
Demasiado	 perfume,	 demasiados	 remilgos,	 demasiados	 tópicos.	 La	 clase	 de	mujer
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que	 incita	 a	 su	 marido	 a	 transgredir	 la	 ley	 con	 sus	 caprichos	 de	 adolescente	 y	 lo
obliga	a	ir	a	verla	aunque	esté	en	una	misión	como	infiltrado.	Sacha	Mendel	lo	había
prevenido	y	 tenía	 razón.	Mendel…	Ese	 tipo	 es	poli	 de	 los	pies	 a	 la	 cabeza,	 piensa
Salvaje,	eso	se	ve	enseguida.	No	obstante,	tiene	el	mal	gusto	de	ser	hétero,	una	pena.
De	 hecho,	 hablando	 del	 rey	 de	 Roma…	 por	 la	 puerta	 asoma,	 piensa	 sonriendo
mientras	 entra	 en	 la	 habitación	 con	 su	 comisario.	 La	mujer	 piensa	 que	 eso	 le	 está
destinado	y	se	relaja	un	poco.

—¡Yo	no	 llevo	 las	 cuentas	de	mi	marido!	—se	queja—.	 ¿Cómo	podría	haberlo
sabido?

—Con	 un	 mínimo	 de	 entendederas,	 señora.	 No	 regalamos	 Louboutin	 con	 un
salario	de	simple	poli	—replica	Sauvage	señalando	sus	zapatos.

La	mujer	se	retuerce	sobre	la	silla,	¡qué	mala	suerte	que	ese	bruto	sepa	reconocer
unos	zapatos	de	marca!	Busca	argumentos	con	 los	que	oponerse	a	 los	dos	policías.
Herencia,	ganancias	en	el	juego,	pluses,	lo	intenta	todo,	en	vano.	No	los	engaña.

—Mi	marido	no	me	contaba	de	dónde	salía	el	dinero.	Pensé	que	era	turbio,	pero
estaba	tan	estresado	por	su	investigación	que	no	me	atrevía	a	molestarlo	con	eso.

—¿Estresado?
—Sí.	 Últimamente	 se	 sentía	 en	 peligro,	 estaba	 siempre	 en	 guardia.	 Hablaba

mucho	de	un	tipo	que	lo	presionaba.
—¿Un	hombre	de	Strano?
—No	sé.	Lo	apodaba	el	Punk.	Decía	que	lo	acosaba	y	lo	seguía	a	todas	partes.	A

veces	incluso	cuando	estábamos	juntos,	pero	yo	nunca	vi	nada…
Alex	Toussaint	se	ha	sobresaltado	violentamente	al	oír	 las	palabras	de	 la	mujer.

Sacha	sale	apresuradamente	de	la	sala.	El	comisario	se	disculpa	ante	sus	colegas	y	lo
sigue.

—Pero	¿cómo	se	te	ocurre	salir	de	la	sala	de	interrogatorio	de	esta	manera?
—¡No	me	 interesa!	En	cambio,	 acabo	de	 entender	 algo	en	 relación	con	el	 caso

Pennac:	Nicolas	y	su	mujer	no	tenían	los	recursos	para	vivir	en	un	taller	de	artista	en
París.	Estaban	llevando	un	tren	de	vida	por	encima	de	sus	posibilidades.

—Di	más	bien	que	has	abandonado	la	sala	porque	acabas	de	darte	cuenta	de	que
estabas	en	la	mierda.

La	arruga	entre	los	ojos	del	comisario	acaba	de	marcarse	peligrosamente,	como	si
su	rostro	fuera	a	partirse	en	dos	como	consecuencia	del	seísmo	que	agita	su	mente.
Aferra	a	Sacha	por	el	brazo,	sus	labios	tiemblan	ligeramente.

—Sacha,	respóndeme.
—¿Responder	a	qué?
—No	te	hagas	el	 inocente	conmigo,	Sacha,	hablo	de	ese	sobrenombre,	el	Punk.

¿Cuánto	tiempo	crees	que	van	a	tardar	en	darse	cuenta	de	que	es	el	tuyo?
—¡Y	qué,	sólo	es	una	coincidencia!
—¿De	verdad	estás	seguro	de	eso?
El	 comandante	 contesta	 afirmativamente,	 el	 rostro	 impenetrable,	 pero	Toussaint
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no	logra	creerle.	Sacha	ha	cambiado.	Es	cierto	que	siempre	ha	bordeado	el	límite,	no
ciñéndose	 siempre	 al	 procedimiento,	 en	 especial	 durante	 los	 interrogatorios	 más
duros	—pero	quien	nunca	se	ha	enfrentado	a	un	violador	de	niños	o	a	un	cabrón	que
desfigura	a	las	mujeres	no	puede	comprender	ni	permitirse	dar	lecciones—.	Sacha	es
un	amigo	y	un	buen	poli	que	se	toma	su	oficio	a	pecho	y,	por	eso,	Toussaint	siempre
ha	hecho	la	vista	gorda	sobre	sus	métodos.	Pero	desde	hace	un	tiempo,	antes	incluso
del	caso	Strano,	las	cosas	se	han	acelerado,	el	comisario	lo	sabe	porque	ha	tenido	que
sofocar	 quejas	 por	 hostigamiento,	 amenazas	 o	 hasta	 violencia	 policial.	 Intentó
convencerse	de	que	se	debía	a	 las	 tensiones	con	Marion,	 su	mujer,	 e	 incluso	pensó
que	permitir	a	su	comandante	infiltrarse	en	la	red	de	Strano	le	daría	la	oportunidad	de
tomar	distancia,	concentrarse	en	otra	cosa.	Sacha	necesita	sentirse	útil,	saber	que	está
haciendo	lo	correcto.	Al	menos	es	 lo	que	el	comisario	Toussaint	siempre	ha	creído,
pero	ya	no	está	tan	seguro	de	ello.	Los	informes	de	Petitjean	y	de	Mendel	nunca	se
cruzaron,	como	si	no	se	comunicaran	entre	ellos	o	se	evitaran,	y	Sacha	no	manifestó
la	 menor	 sorpresa	 cuando	 Alex	 le	 anunció	 la	 muerte	 de	 su	 colega.	 Sólo	 protestó
cuando	se	le	retiró	de	la	investigación.	Habría	preferido	seguir	infiltrado	en	la	red	del
siciliano.	¿Era	únicamente	para	 llevar	a	cabo	su	 investigación	o	 tenía	otras	 razones
menos	confesables?

—Te	lo	repito,	sólo	es	una	coincidencia.	¿Tú	qué	crees?
—No	sé	lo	que	creo…
Con	un	nudo	en	la	garganta,	Toussaint	contempla	con	angustia	que	su	amigo	haya

cambiado…	Pero	no	es	el	lugar	para	pedirle	pruebas	de	su	integridad.	Sacha	le	dirige
una	sonrisa	que	pretende	ser	tranquilizadora	y	le	palmea	en	el	hombro.

—¿Me	 disculparás	 ante	 los	 chupatintas?	 ¡Tengo	 que	 proseguir	 con	 mi
investigación!

Y	 sin	 dar	 la	 oportunidad	 al	 comisario	 de	 que	 responda,	Mendel	 da	media	 vuelta	 y
abandona	el	edificio	a	paso	rápido.	Es	verdad	que	el	Punk	es	su	sobrenombre	en	el
Quai	des	Orfèvres.	Debido	a	 la	música	que	escucha…	¡Pero	seguro	que	él	no	es	el
único	en	París!	Nada	por	lo	que	hacer	una	montaña	o	inquietarse.	Al	menos	trata	de
convencerse	 de	 ello	 para	 justificar	 la	 ligereza	 que	 ha	 opuesto	 a	 las	 inquietudes	 de
Alex…	Una	vez	en	la	calle,	llama	un	taxi.	Un	autónomo	de	la	vieja	escuela,	con	un
plano	archigastado	que	se	sale	por	la	guantera	y	cuyo	coche	apesta	a	tabaco	rancio.	El
chófer	ya	no	es	 joven	y,	a	 juzgar	por	el	volumen	de	 la	 radio,	 también	está	un	poco
sordo.	Sacha	abre	la	boca	para	pedirle	que	baje	el	sonido,	pero	cambia	de	opinión	al
oír	el	nombre	del	invitado	especial	de	la	emisión…	Recordaba	que	Pennac	iba	a	ir	al
programa	de	Fabien	Le	Roy,	¡pero	no	pensaba	que	tendría	la	oportunidad	de	seguir	la
emisión	en	directo!
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—¡Hoy	recibiremos	al	coach	en	seducción	David	Pennac,	el	favorito	de	estas	damas!
David	vendrá	para	hablarnos	de	sus	técnicas	y	de	sus	conquistas	en	dos	minutos.	Y	no
lo	olviden:	¡la	emisión	será	filmada	y	retransmitida	en	vídeo	en	nuestra	página	web!

En	el	camerino	de	maquillaje,	David	Pennac	está	en	la	gloria.	La	emisión	a	la	cual	ha
sido	invitado	tiene	una	gran	audiencia	y	lo	ayudará	a	disparar	las	ventas	de	su	libro.
¡Su	editor	se	verá	obligado	a	satisfacer	los	encargos	y	a	imprimir	más	ejemplares	de
los	 previstos!	Hoy	 se	 siente	 en	 racha,	 conquistador,	 completamente	 centrado	 en	 su
carrera.	 Lo	 demás	 son	 sólo	 detalles,	 obstáculos	 superables.	 Por	 supuesto,	 sigue
existiendo	 la	 duda,	 la	 angustia	 de	 que	 su	 mujer	 le	 haya	 mentido	 acerca	 de	 sus
relaciones	con	Nicolas,	y	esas	pesadillas	donde	 los	gritos	y	el	 fuego	 le	queman	 los
tímpanos.	 Pero	 a	 fin	 de	 cuentas,	 las	 cosas	 van	 por	 el	 buen	 camino.	Nicolas	 no	 ha
regresado	y	Déborah	no	sabe	cómo	hacerse	perdonar	por	sus	mentiras.	Vuelve	a	ser	la
esposa	 perfecta	 que	 conoce	 y	 a	 la	 que	 ama:	 dulce,	 atenta	 y	 discreta.	David	 sonríe
imaginándola	delante	de	 la	pantalla	de	 su	ordenador.	 ¡Debe	de	estar	 esperando	con
impaciencia	su	aparición!	Llevaba	mucho	tiempo	esperando	esta	oportunidad.	Es	una
emisión	 literaria,	 con	 periodistas	 de	 prestigio.	 Debe	 dar	 una	 buena	 impresión,	 ser
encantador	pero	no	engatusador,	seguro	de	sí	mismo	pero	no	arrogante,	humilde	pero
no	mentiroso.	Será	pan	comido.	Su	oficio	es	precisamente	gustar,	¿no?

—¡David,	venimos	a	buscarlo	en	cinco	minutos!
El	presentador	principal	le	sonríe	amablemente	y	David	cierra	los	ojos	un	instante

para	estar	perfectamente	sereno,	en	posesión	de	todas	sus	facultades.
—¿Señor	Pennac?
Esta	vez	es	un	mensajero	quien	viene	a	molestarlo.	El	tipo	con	casco	le	entrega	un

sobre	y	se	va	sin	decir	palabra.	Intrigado,	David	abre	la	carta	y	se	descompone.
—¿Algún	problema,	señor?	—le	pregunta	la	maquilladora.
Pero	David	se	siente	incapaz	de	responder.	Se	le	ha	venido	un	mundo	encima.

Sacha	no	se	ha	perdido	ni	una	coma.	Acordó	con	el	taxista	que	aparcara	y	esperara	al
fin	de	 la	emisión.	Sin	 importar	el	precio	de	 la	carrera,	 la	situación	 lo	requería.	Qué
gran	espectáculo.	David	Pennac	no	sólo	perdió	los	papeles	en	cuanto	llegó	al	plató,
tartamudeando	 y	 cometiendo	 monumentales	 errores	 en	 francés,	 sino	 que	 los
periodistas	 fueron	 agresivos	 con	 él.	 Un	 auténtico	 combate	 de	 boxeo.	 No	 obstante,
comenzaron	bromeando	con	él	 amablemente	y	 reconociendo	 la	 calidad	 literaria	del
libro,	que	habían	 leído	en	primicia,	pero	enseguida	Pennac	se	subió	a	 la	parra	y	su
arrogancia	le	valió	un	vapuleo	mediático	en	toda	regla.	Coach	en	seducción	o	no,	no
dio	la	talla	frente	a	los	cinco	cronistas	y	rápidamente	perdió	pie,	hasta	el	punto	de	que
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recibió	insultos	en	directo	de	los	oyentes.
—¡Me	 han	 preparado	 una	 encerrona!	 —se	 desgañita	 ahora	 delante	 de	 sus

detractores—.	¡Es	un	escándalo,	voy	a	presentar	una	denuncia	por	este	ataque	a	mi
imagen!

David	está	furioso.	Contra	esos	cabrones	que	se	han	pitorreado	de	él	en	un	plató	y
contra	 sí	mismo,	 que	 se	 cargó	 su	 entrada	y	 los	 agredió	nada	más	 empezar,	 abatido
como	 estaba	 por	 la	 carta	 que	 había	 recibido	 justo	 antes	 de	 la	 emisión.	 Pero,	 sobre
todo,	está	loco	de	rabia	hacia	su	mujer.	Ya	verá	lo	que	es	bueno.

Se	mete	en	su	coche	y	la	llama	de	inmediato.
—¿Sí?
—¿Dónde	estás?
—En	el	parque,	con	Emma,	¿por	qué?
¡Ni	siquiera	está	en	casa	escuchándolo	y	apoyándolo!	David	cuelga	y	arranca	el

vehículo	con	furia.
—Déborah,	¿qué	pasa?	Estás	blanca	como	el	papel…
Frederika	había	 logrado,	con	más	facilidad	de	la	esperada,	convencer	a	 la	 joven

para	 ir	 a	 dar	 un	 paseo	 con	 otras	 madres	 del	 barrio.	 Pensó	 que	 salir	 y	 ver	 a	 otras
mujeres	le	sentaría	bien…

—No.	Es	David.	No	sé	lo	que	le	pasa.	Está	muy	enfadado.
—¿Contigo?
—No.	Bueno,	no	sé,	tal	vez…	Yo…	no	sé	qué	he	hecho	mal.
Se	 levanta,	 gira	 sobre	 sí	 misma,	 al	 borde	 de	 las	 lágrimas,	 completamente

desorientada.
—Eh,	cálmate,	tesoro,	estamos	aquí,	¿vale?	Quédate	con	nosotras…
—No,	debo	irme,	me	estará	buscando…
—Pero	sabe	que	estás	en	el	parque	con	Emma,	se	lo	has	dicho.
—Sí,	es	cierto.
Las	otras	mujeres	interrogan	a	Frederika	con	la	mirada:	«¿Va	todo	bien?».	No,	no

va	 bien:	Déborah	 parece	 completamente	 espantada	 y	 tiembla	 como	 una	 hoja.	 Si	 al
menos	pudiera	ayudarla…

Mientras	 recorre	apenas	unos	 treinta	kilómetros	en	un	París	con	un	 tráfico	bastante
fluido,	David	ha	recibido	más	de	quince	llamadas.	No	ha	cogido	ninguna.	Sabe	lo	que
significan:	anulaciones	de	seminarios	y	su	editor	como	un	pájaro	de	mal	agüero.	Lo
ha	perdido	todo.	Su	posibilidad	de	sacar	Juego	de	apariencias	y	la	de	convertirse	en
novelista.	¡Y	todo	por	culpa	de	Déborah!	Aparca	de	cualquier	manera	sobre	la	acera	y
casi	 atropella	 a	un	peatón;	 abre	 la	portezuela	del	parque	y	 se	 lanza	 en	busca	de	 su
esposa.	Ahí	está,	rodeada	de	otras	mujeres	de	las	que	pasa	olímpicamente.

—¿Cuándo	pensabas	decírmelo?	—aúlla	él.
Colorada	 y	 retorcida	 sobre	 sí	misma,	Déborah	 no	 es	más	 que	 una	 sombra	 con
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vocecilla	de	ratón.
—¿De	qué	hablas?
—¡Adelante,	 tómame	 por	 un	 gilipollas	 delante	 de	 las	 imbéciles	 de	 tus	 amigas,

sobre	todo	no	te	prives,	me	encanta,	hoy	invito	yo!	Pero	bueno,	¿te	das	cuenta	de	la
mierda	en	la	que	me	metes?	¿Has	pensado	en	mi	reputación?

—Lo	siento…
Déborah	se	dirige	a	las	otras	mujeres	en	un	susurro.
—Bueno,	ya	está	bien,	resolveremos	esto	en	casa.
David,	 fuera	 de	 sí,	 aferra	 a	 su	 mujer	 del	 brazo	 y	 casi	 la	 levanta	 del	 suelo

arrancándola	del	banco.	Las	madres,	impresionadas,	intentan	protestar.
—Pero	¿qué	es	eso	de	hablarle	en	ese	tono?
—¡No	puede	tratarla	así,	lo	seguirá	si	ella	quiere!
—Cerrad	el	pico.
Y	sin	hacerles	caso,	David	arrastra	a	Déborah	hasta	el	cajón	de	arena,	 recoge	a

Emma	 y	 los	 tres	 desaparecen	 en	 el	 coche.	 Las	mujeres,	 patidifusas,	 no	 saben	 qué
hacer.

—¡Habéis	visto	que	le	pega!	—exclama	Frederika.
—¡No,	 no	 hemos	 visto	 nada,	 está	 enfadado,	 pero	 delante	 de	 nosotras	 no	 le	 ha

golpeado!
—¡Bueno,	casi	le	arranca	un	brazo!
—¡No	exageres,	y	además	no	sabemos	lo	que	le	ha	hecho	ella,	pero,	en	todo	caso,

parecía	saber	de	lo	que	hablaba!
—Conozco	 a	 Déborah	 —insiste	 Frederika—,	 y	 puedo	 aseguraros	 que	 es

desgraciada,	está	encarcelada	con	él.
—Una	 cárcel	 más	 bien	 dorada…	 Seguramente	 se	 casó	 con	 conocimiento	 de

causa:	puede	que	él	 sea	 temperamental,	pero	a	ella	no	 la	 falta	de	nada	—se	guasea
una	de	 las	madres—.	Basta	 con	ver	 cómo	 se	viste	 y	 el	 coche	de	 su	marido.	No	 se
puede	tener	todo,	siempre	hay	que	pagar	un	precio…

Frederika	 se	 esperaba	más	 solidaridad,	 e	 incluso	 contaba	 con	 ello	 para	 que	 las
cosas	se	movieran,	pero	si	nadie	la	sigue…	Déborah	está	realmente	muy	sola…

David	no	ha	despegado	los	labios	durante	todo	el	trayecto	y	sólo	se	decide	a	hablar
una	vez	que	están	delante	de	la	casa.

—Me	habías	dicho	que	Nicolas	no	había	venido	a	recoger	a	Emma.	¿Y	me	entero
por	vía	legal	que	eres	tú	quien	se	niega	a	devolvérsela?

—Es	verdad…	No	puedo	aceptar	la	idea	de	entregársela.	No	está	capacitado	para
encargarse	de	ella.

—¡Ha	recurrido	a	un	abogado,	Déborah!	¿Sabes	lo	que	quiere	decir	eso?
La	joven	coge	la	carta	apoyada	sobre	el	salpicadero	y	se	sumerge	en	su	lectura,

como	una	niña	testaruda	que	se	niega	a	que	le	lean	la	cartilla.
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—¡Esto	quiere	decir	que	si	no	se	la	devolvemos,	Nicolas	nos	llevará	a	juicio,	que
ganará!	¡Por	no	hablar	de	la	publicidad	que	esto	me	va	a	acarrear,	sobre	todo	si	me
amenaza	con	airear	temas	que	podrían	hacerme	daño!

—¿Hablas	de	tu	pasado	en	el	psiquiátrico?
—¡Te	dije	que	fue	un	error	y	que	no	es	cosa	tuya!
—¡Me	niego	a	que	Nicolas	recupere	a	Emma!	¡Es	demasiado	inestable!
—No	eres	quién	para	juzgar	lo	que	es	bueno	para	esta	cría,	no	eres	su	madre,	¿lo

entiendes?	¡Y	deja	de	disfrazarla	para	convertirla	en	tu	clon,	es	totalmente	ridículo!
David	sale	del	coche	dando	un	portazo.	Asustada,	Emma	se	echa	a	llorar	mientras

Déborah	se	lleva	las	manos	a	los	oídos.	Pasan	varios	minutos	antes	de	que	la	joven	se
decida	a	ir	tras	él,	a	salir	del	coche	con	la	pequeña	en	brazos	como	único	escudo…
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Nicolas	está	acodado	en	su	bar	habitual,	pero	por	primera	vez	en	mucho	tiempo	no	es
para	ahogar	sus	penas	ni	matar	el	aburrimiento.	 ¡Esta	vez	 tiene	algo	que	celebrar	y
cuenta	con	regar	su	victoria!	¡Imagina	la	cara	que	debió	de	poner	David	leyendo	la
misiva	antes	de	la	emisión!	Debía	de	estar	todo	ahí:	el	pathos,	la	ira…	¡Y	luego	qué
escándalo	montó	 en	directo!	Cabe	decir	 que	 su	hermano	 siempre	 fue	un	magnífico
actor…	Déborah	es	incapaz	de	sospechar	hasta	qué	punto	su	vida	va	a	cambiar	ahora
que	las	cosas	están	en	su	sitio.	Nicolas	sonríe	y	 lee	por	 trigésima	vez	el	SMS	de	la
joven:	Has	ganado.	Hablaré	con	David.

—¡Champán!	¡La	botella!
—¿Celebramos	algo?
Frenado	 en	 su	 euforia,	Nicolas	 se	 queda	 paralizado	 un	 instante	 antes	 de	 volver

lentamente	la	cabeza	hacia	el	hombre	que	ha	hablado.	Sacha	Mendel.
—No	me	va	a	dejar	en	paz,	¿verdad?	¿No	tiene	vida	privada?
—No	—responde	Sacha	pidiéndose	un	whisky.
—¡Esto	es	acoso!
—Sí.
—Me	quejé	a	sus	superiores.
—Lo	sé.	Pero	al	mismo	tiempo	podría	decirse	que	esto	le	gusta:	no	ha	intentado

modificar	sus	hábitos	para	darme	esquinazo.
—Porque	no	tengo	nada	que	esconder.
—¿Qué	tal	iban	las	cosas	en	su	relación?
—No	tengo	por	qué	responderle…
Sin	 embargo,	 Nicolas	 responde,	 confiesa	 que	 se	 las	 ingeniaba	 para	 estar	 poco

tiempo	en	casa,	porque	su	mujer	 le	hacía	la	vida	imposible,	podía	ser	violenta	y	no
sólo	verbalmente.	Deseó	ser	libre	muchas	veces,	sí,	pero	no	hasta	el	punto	de	hacerle
daño…

—Tenía	 pensado	 dejarla,	 es	 verdad.	 Pero	 no	 pensaba	 que	 sucedería	 de	 esta
manera…	Tener	que	hacer	esto…

—¿Tener	que	hacer	el	qué?
—Ir	 a	 casa	 de	mi	 hermano	 a	mendigar	 su	 ayuda.	 Pensaba	 deslumbrarlo	 con	 la

publicación	de	mi	novela.	Quería	que	estuviera	orgulloso	de	mí	y,	tal	vez,	incluso	un
poco	 celoso.	 Quería	mostrarle	 que	 yo	 también	 podía	 pegarme	 la	 vida	 padre,	 tener
éxito…

—¿Y	también	quería	tener	a	su	mujer?
—¿Por	qué	no?	 ¿Realmente	 cree	que	Déborah	 es	 feliz?	Yo	no.	Es	una	 joya,	 se

merece	que	se	ocupen	de	ella.	Sé	que	llora	a	menudo,	la	oí	por	la	noche.	Y	si	puedo
ayudarla,	lo	haré.

—Sobre	todo	si	con	ello	cae	en	sus	brazos…
—No	 la	merezco	ni	mucho	menos.	No	 tengo	nada,	 no	 soy	nada,	 ¿cómo	podría
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venir	 a	 mí	 sin	 nada	 a	 cambio?	 Sería	 desequilibrado,	 malsano…	 Y	 conozco	 las
relaciones	malsanas,	también	tuve	una	con	Laura,	y	sé	que	nunca	terminan	bien.	Creí
que	podría	 cambiarla…	pero,	 presente	o	desaparecida,	 produce	 el	mismo	efecto	 en
mí:	me	lleva	hacia	el	abismo,	donde	mis	viejos	demonios	me	llaman	y	me	juran	que
me	añoran.	Tengo	miedo	de	hundirme.

Sacha	vacía	su	vaso	de	un	trago	y	pide	el	segundo.
—Habla	de	mi	vida…
—¿Está	usted	casado?
—Con	un	perfil	de	mujer	como	la	suya	—responde	el	policía—.	Interesada,	infiel,

autoritaria…	La	 reina	 del	 chantaje	 emocional.	 ¡Me	 tocó	 la	 lotería!	Al	 principio	 de
nuestro	matrimonio,	creí	que	podría	salvarla	de	sí	misma,	darle	el	gusto	de	las	cosas
simples	y	de	la	felicidad…	Pero	en	realidad	me	casé	con	un	inmenso	agujero	negro,
ávido	de	cualquier	sustancia	vital	y,	también,	de	mi	pasta.

—Piense	que	habría	podido	encontrar	un	salario	más	atractivo	que	el	de	poli	—
bromea	Nicolas,	que	se	relaja	ostensiblemente.

Sacha	se	ríe	a	carcajadas	y	brinda	con	él.	Bebe	un	sorbo,	chasquea	la	lengua	y	se
enciende	un	pitillo,	 sin	que	al	dueño	del	bar	 se	 le	ocurra	 impedírselo.	Y	mejor	así,
Sacha	 no	 soporta	 esta	 sociedad	donde	 ya	 no	 se	 tiene	 derecho	 a	 hacer	 nada.	 Fumar
tabaco	 falso,	 follar	 bajo	 plástico	 o	 por	 teléfono,	 comer	 mierdas	 atiborradas	 de
plaguicidas	 pero	 sin	 azúcar,	 sin	 grasa	 y	 sin	 sabor,	 eso	 no	 es	 para	 él.	 Él	 es	 un
hedonista.	Se	siente	bien	en	este	tugurio	inmundo,	rodeado	de	drogatas	y	de	colgados,
sí,	 pero	 por	 lo	menos	 son	 verdaderos,	 auténticos.	 El	 comandante	 ofrece	 un	 pito	 a
Pennac.	El	hombre	lo	coge	y	deja	que	el	poli	se	lo	encienda.	Sacha	luce	todo	el	rato
una	cara	jovial,	casi	risueña.

—¿Te	has	 puesto	 algo	 esta	 noche?	—pregunta	 el	 poli	 echándole	 el	 humo	en	 la
cara	a	Nicolas.

—No,	nada.	¿Por	qué?	¿Parezco	colocado?	¡Me	extrañaría!
—Una	pena…
—¿Por	qué?
—Porque	eso	habría	podido	justificar	el	hecho	de	que	actúes	tan	mal.
—¿Q…	qué?
—Sí.	Por	 lo	que	veo,	 te	has	 informado	bien	 sobre	mi	mujer…	Supongo	que	es

gracias	 a	 la	 magia	 de	 internet.	 Pero	 la	 próxima	 vez	 que	 intentes	 tocarme	 la	 fibra
sensible	fingiendo	llevar	la	misma	vida	que	yo,	te	daré	un	consejo:	sé	más	sutil.	¿Qué
pensabas,	gilipollas?	¿Que	no	te	veía	venir	con	tu	saco	de	mentiras?

El	 semblante	 estupefacto	de	Pennac	 acaba	de	 enfurecer	 a	Sacha.	Como	si	 se	 le
hubiera	 ido	 la	 cabeza,	 el	 policía	 salta	 de	 su	 asiento	 y	 lo	 arrastra	 fuera,	 donde	 lo
empotra	contra	la	pared,	una	mano	sobre	la	garganta.

—Deja	de	negarlo,	sé	a	lo	que	estás	jugando.
—No	sé	de	qué	hablas,	tío,	¿estás	chalado	o	qué?
—No	es	que	yo	sea	muy	estricto	con	el	protocolo,	pero	como	me	llames	tío	una
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vez	 más	 te	 parto	 la	 cara,	 cabrón.	 ¿Cuál	 es	 tu	 plan?	 ¿Por	 qué	 andas	 rondando	 a
Déborah?	¿Quieres	matarla,	como	a	tu	mujer?

—¡No	maté	a	mi	mujer,	fue	ella	la	que	se	largó!
—¡Por	favor,	no	me	tomes	por	un	imbécil!
Sacha	aprieta	más	fuerte	la	garganta	de	Pennac.	El	hombre	se	agarra	a	su	mano,

los	ojos	exorbitados	y	el	aire	que	apenas	llega	a	su	tráquea.
—Me	está…	estrangulando.
—Entonces	deja	de	mentir,	¿estamos?	Desde	luego	Laura	no	es	ninguna	santa.	Sé

que	ella	se	fue	de	su	antiguo	trabajo	en	la	compañía	de	seguros	con	los	expedientes
médicos	de	ciertos	pacientes.	Montasteis	una	 inmobiliaria	para	 recomprar	a	cambio
de	una	renta	vitalicia	los	bienes	de	aquellos	a	los	que	les	quedaba	un	telediario.	Sin
embargo,	eso	no	permitió	saldar	 todas	vuestras	deudas.	De	hecho,	¿de	qué	son	esas
deudas?	¿Juego?	¿Droga?

—¡No	sé	de	qué	me	habla!	¡Y	nunca	habría	tocado	a	Laura!	No	soy	un	asesino.
La	mano	de	Mendel	se	crispa	un	poco	más.
—¿No	 me	 digas?	 Seguimos	 sin	 saber	 por	 qué	 desapareció	 Laura	 si	 tú	 no	 la

mataste:	 ¿queríais	 empezar	 de	 cero	 defraudando	 el	 seguro	 de	 vida?	 ¿Intentasteis
estafar	demasiado	y	empezaron	a	seguirla	tipos	poco	recomendables?	Eso	explicaría
que	no	denunciaras	su	desaparición.

—¡Que	no!	¡¡¡Le	juro	que	yo	no	sé	dónde	está!!!
El	 rostro	de	Nicolas	 está	 escarlata,	 respira	 cada	vez	 con	mayor	dificultad	y	 sus

uñas	 arañan	 la	mano	 del	 comandante.	Dios	 santo,	 ¿nadie	 va	 a	 intervenir?	 ¡Esto	 es
violencia	policial!	Nicolas	está	aterrorizado.	Porque	si	bien	niega	ser	un	asesino,	sabe
reconocer	a	uno	y,	poli	o	no,	el	tipo	que	le	aprieta	la	garganta	tiene	ojos	homicidas.
Nada	que	ver	ya	con	el	tipo	afable	con	el	que	pegaba	la	hebra	minutos	antes.	Ésta	es
su	verdadera	cara,	y	da	escalofríos…

—Dime	lo	que	quieres	de	David	y	Déborah	y	te	soltaré.
—¡Nada!	¡No	quiero	nada!
—Mientes.
Esta	vez,	Nicolas	se	ahoga,	sacude	la	cabeza	e	implora	a	Sacha	con	la	mirada	para

que	lo	deje.	Trata	de	articular	una	explicación	inaudible.	Sacha	afloja	ligeramente	la
presión	y	 lo	mira	 fijamente	 a	 los	 ojos	 con	una	 sonrisa	 torva,	 a	 la	 espera	de	que	 lo
repita.

—Quiero…	a	Déborah.	Y	ella	a	mí.
—¡Me	extrañaría!
Nicolas	consigue	sacar	el	teléfono	del	bolsillo	trasero	de	sus	vaqueros	y	le	enseña

el	SMS	que	ella	le	envió:	Has	ganado.	Hablaré	con	David.
—Ella	 se	 irá	 conmigo…	Yo	no	 soy	peligroso,	David	 sí,	 créame.	Escarbe	 en	 su

pasado,	ya	verá…	Sé	que	todo	me	acusa,	pero	yo	no	le	he	hecho	nada	a	Laura.	Ya	no
la	amaba,	eso	es	cierto,	ni	ella	a	mí.	¡Y	me	he	enamorado	de	Déborah,	que	yo	sepa
eso	no	es	un	crimen!	Lo	único	que	quiero	es	sacarla	de	las	garras	de	David.	Él	no	es
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quien	dice	ser.	Es	él	quien	está	loco.	Realmente	loco…	Y	lo	he	tratado	lo	suficiente
como	para	 reconocer	 las	 señales	precursoras	de	una	 crisis.	Por	 eso	me	he	quedado
cerca,	para	proteger	a	Déborah.	Ella	no	se	da	cuenta	de	lo	que	es	capaz…

Nicolas	 ya	 no	 intenta	 resistirse,	 como	 si	 nada	 fuera	 más	 importante	 que	 la
revelación	 que	 está	 haciendo.	 ¿Y	 si	 dijera	 la	 verdad?	 ¿Y	 si	 David	 Pennac	 hubiera
matado	a	su	amante,	que	se	había	vuelto	demasiado	pesada?	¿Y	si	estuviera	a	punto
de	volver	a	hacerlo	con	su	propia	mujer?	Sin	embargo,	el	hombre	parece	querer	a	su
esposa,	pero	las	apariencias	a	veces	son	tan	engañosas…	Sacha	suelta	a	Nicolas.

—Voy	a	comprobar	tu	versión.	Pero	más	te	vale	no	intentar	hacerme	la	pirula.
—Gracias…
—Y	 un	 último	 consejo:	 no	 intentes	 hacerte	 el	 colegui	 conmigo.	 Tú	 y	 yo	 no

tenemos	nada	que	ver,	porque	yo,	en	tu	lugar,	créeme	que	habría	tenido	muchas	ganas
de	matar	a	mi	mujer…

Nicolas	 lo	 cree	 sin	 problemas.	 De	 eso	 no	 hay	 ninguna	 duda:	 la	 mujer	 de	 este
chiflado	tiene	motivos	para	estar	preocupada.
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—¿Señora	Keller?	Por	favor,	acompáñeme.
El	comandante	Mendel	conduce	a	la	mujer	hasta	su	despacho.	Tiene	unos	sesenta

años	 y	 rezuma	 dulzura.	 De	 ella	 emana	 algo	 infinitamente	 maternal	 y	 bondadoso.
Mathilde	Keller	tiene	el	pelo	liso	y	largo	hasta	los	hombros,	pelo	que	se	tiñe	—como
delatan	sus	raíces	blancas—,	se	maquilla	poco,	 lleva	algunas	joyas	que	le	regaló	su
marido	 y	 envuelve	 su	 silueta	 generosa	 con	 estolas	 vaporosas.	 Huele	 a	 jabón	 de
Marsella	 y	 a	 la	 honradez	 de	 las	 mujeres	 de	 buena	 familia.	 Después	 de	 revelar	 su
identidad,	no	 se	olvida	de	darle	 las	gracias	 al	policía	por	permitirle	 ayudarlo	 en	 su
investigación.

—Usted	 denunció	 la	 desaparición	 de	 Laura	 Pennac	 el	 pasado	 3	 de	marzo,	 ¿es
correcto?

—Sí,	señor.	Laura	llevaba	tres	días	sin	venir	a	trabajar,	sin	avisar	a	nadie,	y	yo	no
conseguí	localizarla	en	su	domicilio.

—¿Trató	de	ponerse	en	contacto	con	su	marido?
—No	tengo	su	número	de	móvil	y	no	respondía	a	mis	llamadas	al	teléfono	fijo.
—Muy	bien.	¿Desde	hace	cuánto	tiempo	conoce	a	Laura	Pennac?
—Somos	colegas	desde	hace	cinco	años.	Amigas	desde	hace	dos.
—¿Se	desahogaba	con	usted?
—Sí…
Desde	 su	 altercado	 con	Nicolas	 Pennac,	 Sacha	 ha	 decidido	 indagar	 la	 pista	 de

David.	Si	se	le	acusara	sin	pruebas	de	ser	el	amante	de	Laura,	lo	negaría.	Por	eso	el
comandante	ha	buscado	entre	las	amigas	de	Laura	para	saber	si	alguna	de	ellas	estaba
al	tanto.	Sólo	contestó	afirmativamente	Mathilde	Keller.

—¿Podría	contarme	todo	lo	que	recuerda,	señora?
—Entre	Laura	y	su	marido	las	cosas	no	iban	bien.	Él	se	drogaba	y	bebía,	creo.	El

ambiente	era	irrespirable.	A	menudo	Laura	me	decía	que	tenía	la	impresión	de	tener
dos	niños	en	casa.	La	pareja	discutía	mucho…

—¿Sabe	sobre	qué?
—No,	la	verdad	es	que	no.	De	todo	y	de	nada.	Pero	cada	nueva	disputa	consumía

a	Laura.	Lo	veía	en	su	cara:	no	era	feliz.	Hasta	el	día	en	que…
La	mujer	hace	una	breve	pausa.	Está	a	punto	de	 traicionar	un	 secreto	que	 se	 le

confió	 y	 si	 Laura	 reapareciera,	 seguramente	 se	 lo	 echaría	 en	 cara.	Mathilde	Keller
dudó	mucho	 antes	 de	 responder	 a	 las	 preguntas	 de	 la	 policía.	Afortunadamente,	 su
amiga	Violette	supo	convencerla	para	que	lo	hiciera	—«Imagina	que	esta	joven	está
en	peligro	y	que	todo	lo	que	recuerdas	pudiera	salvarla.	¡Lo	primero	es	lo	primero!
…»—.	Mathilde	se	decidió,	pues,	a	revelar	la	doble	vida	de	su	joven	amiga.

—¿Hasta	el	día	en	que…?
—…	 Laura	 conoció	 a	 alguien.	 Lo	 entendí	 enseguida	 porque	 ella	 cambió

radicalmente.	 ¡Redescubrí	 su	 sonrisa,	 era	 maravilloso!	 La	 felicidad	 le	 sentaba	 tan
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bien.
—¿Sabe	de	quién	se	trataba?
—Nunca	me	 dijo	 su	 nombre.	 Sólo	 sé	 que	 era	 un	 hombre	 casado.	 Pero	 era	 tan

prudente	como	discreta.	Se	contentaba	con	llamarlo	«mi	amigo».
—¿Seguía	con	esa	relación	cuando	desapareció?
—Sí.
—¿Cree	que	podrían	haberse	ido	juntos?
Claro	que	Laura	lo	había	contemplado	mil	veces.	No	soportaba	más	a	su	marido.

Él	no	trabajaba,	no	hacía	nada	en	la	casa	y,	sobre	todo,	se	volvía	furioso	cada	vez	que
bebía.	 O	 se	 drogaba…	 Laura	 vivía	 un	 infierno	 con	 él	 y	 temía	 por	 su	 hija.	 ¿Qué
ejemplo	le	estaba	dando?	Y,	sobre	todo,	¿no	acabaría	por	ponerlas	en	peligro	llevando
a	 casa	 a	 otros	 drogadictos?	 Sí,	 Laura	 estaba	 convencida	 de	 haber	 encontrado	 a	 su
salvador	en	la	figura	de	su	amante.	Pero	¿acaso	no	era	él	también	sólo	una	ilusión?

—Yo	no	sé	nada	—responde	Mathilde,	 incómoda—.	Ya	sabe,	estas	historias	no
suelen	llegar	muy	lejos.	Ese	hombre	le	decía	que	estaba	loco	por	ella,	que	lo	iba	dejar
a	todo	por	ella.	Por	supuesto,	Laura	creía	en	sus	promesas	y	también	quería	separarse
de	Nicolas.	De	hecho,	un	día	lo	intentó.

—¿Intentó	dejarlo?
—Sí.	Pero	él	se	lo	tomó	muy	mal.	Tuvieron	una	bronca	terrible	e	incluso	creo	que

la	 abofeteó	 varias	 veces.	 Quedó	 muy	 tocada,	 así	 que	 decidió	 utilizar	 una	 puerta
trasera…

La	cosa	 se	ponía	cada	vez	más	 interesante.	«Una	puerta	 trasera»	es,	 a	menudo,
algo	más	peligroso…

—¿A	qué	se	refiere,	señora?
—No	lo	sé.	Sólo	me	dijo	que	tenía	la	prueba	de	que	Nicolas	era	incapaz	de	educar

a	Emma…	Y	pensaba	presionarlo	con	eso.	Laura	adora	a	su	hija,	comandante.	Nunca
la	habría	dejado	con	su	padre	si	la	situación	no	fuera	grave.

—¿Cree	que	podría	haberle	pasado	algo	debido	a	ese	chantaje?
—Podría	 ser,	 aunque	me	 sorprendería	mucho.	 Le	 aconsejé	 que	 no	 se	 lo	 jugara

todo	a	una	sola	carta	y	que	escondiera	esa	prueba,	fuera	cual	fuera,	por	si	acaso…
—¿Lo	hizo?
—Ella	me	aseguró	que	sí…
—¿Y	sabe	usted	dónde?
—No.	Simplemente	me	dijo	que	la	había	escondido	en	un	regalo	que	le	hizo	a	la

única	persona	en	la	que	confiaba:	su	amigo.
Por	 eso	Nicolas	 Pennac	 quería	 apalancarse	 en	 casa	 de	 su	 hermano:	 buscaba	 la

prueba	 que	 Laura	 le	 había	 dejado	 a	 David.	 Pero,	 según	 lo	 que	 Mendel	 había
entendido,	Laura	debería	haberse	sentido	más	en	peligro	en	compañía	de	su	amante
que	 de	 su	 marido.	 Ahora	 Sacha	 tiene	 que	 tener	 una	 buena	 conversación	 con	 el
arrogante	David	Pennac	y	aprovechar	para	poner	a	Déborah	en	guardia:	mientras	siga
con	su	esposo	ella	también	está	en	peligro.
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Cuando	Sacha	llega	a	casa	de	los	Pennac,	David	está	ausente.	La	joven	le	explica	un
tanto	incómoda	que	su	marido	se	siente	tan	avergonzado	por	su	actuación	en	la	radio
que	pasa	el	menor	tiempo	posible	en	casa	y	en	el	barrio,	para	no	tener	que	afrontar	la
mirada	de	nadie.	Ni	siquiera	la	de	su	mujer.

—¿Realmente	es	para	tanto?
—Sí.	La	filtración	ilícita	de	su	novela	en	la	red	antes	de	su	aparición	ya	lo	había

desestabilizado.	Su	editor	revisó	su	distribución	a	la	baja…	Pero	esto…	es	lo	peor	de
todo.	Se	trata	de	anular	la	publicación	de	Juego	de	apariencias.	Y	las	cancelaciones
de	sus	conferencias	se	acumulan.	No	comprendo	cómo	ha	podido	buscarse	su	propia
ruina	de	esta	forma…	Su	trabajo	lo	es	todo	para	él.	Si	lo	pierde,	perderá	su	identidad
y	se	vendrá	abajo.

—¿Cree	usted	que	se	 lo	ha	buscado?	Más	bien	 tengo	 la	 impresión	de	que	se	 la
han	buscado.

—No.	 David	 tiene	 armas	 para	 responder	 a	 los	 ataques.	 Sabe	 defenderse	 a	 la
perfección.	Esto	no	debería	haberlo	afectado	así.	Además	fue	él	quien	empezó	a	ser
agresivo,	 los	 demás	 se	 pusieron	 en	 su	 contra,	 eso	 es	 todo.	 Pero	 él	 lo	 sabe
perfectamente…	Pero	se	le	fue	la	cabeza…	Se	le	fue	de	verdad…

La	joven,	cuidándose	muy	bien	de	explicar	las	razones	de	la	cólera	de	su	esposo,
se	vuelve	con	 rapidez	para	esconder	 las	 lágrimas	que	asoman	a	 sus	ojos.	Sintiendo
que	es	demasiado	pronto	para	ganarse	su	confianza,	Sacha	cambia	de	conversación.

—¿Aún	no	les	han	limpiado	las	paredes?
—No,	la	compañía	de	limpieza	está	tardando	en	venir,	pese	a	que	haría	falta.	Creo

que	 todo	 este	 hollín	 contribuye	 a	 poner	 nervioso	 a	 mi	 marido…	 Es	 un	 poco
maniático,	le	gusta	que	todo	esté	perfecto.

Es	de	 locos	que	una	mujer	 como	ella	 esté	 tan	 sometida	a	un	 tipo	 tan	execrable
como	él.	Sacha	nunca	ha	soportado	que	los	más	fuertes	intimiden	a	los	más	débiles,
ni	ningún	tipo	de	injusticia,	de	hecho.	Eso	le	da	ganas	de	matar.

—¿Y	él?	¿Es	perfecto?
Déborah	baja	la	cabeza	y	ríe	amargamente.
—Eso	 es	 lo	 que	me	 pregunta	mi	 vecina	Frederika	 todo	 el	 tiempo.	Es	mi	 única

amiga	en	el	barrio.	Las	otras…	Sé	que	pasan	de	mí…	Creo	incluso	que	disfrutan	con
mis	desgracias,	porque	tienen…

—¿Celos?
—Sí.
—Comprendo.
Al	 lado	 de	 Déborah,	 hasta	 una	 mujer	 bellísima	 parecería	 más	 apagada	 que	 un

montón	de	lodo.	Tiene	esa	gracia,	esa	luz	que	la	hace	excepcional	y	una	piel	tan	clara
y	 fina,	 de	 aspecto	 tan	 suave	 que	 atrae	 todas	 las	 miradas	 y	 dan	 ganas	 de	 tocarla,
probarla	y	no	soltarla	nunca	más.	Es	lógico	que	suscite	las	envidias	y	hostilidades	de
las	demás	féminas.	Sin	embargo,	Sacha	no	percibe	en	ella	ningún	rencor	hacia	ellas.
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Casi	parece	disculparse	por	ser	tan	bella,	con	su	aire	humilde	y	su	mirada	desdichada.
Pero	incluso	sus	excusas	proclaman	el	triunfo	de	la	belleza	en	todo	lo	que	puede	tener
de	insolente.

Déborah	se	ha	callado.	Tiene	los	ojos	húmedos	y	se	recoloca	un	mechón	de	pelo
detrás	 de	 la	 oreja	 con	 una	 mano	 temblorosa,	 lo	 que	 hace	 caer	 su	 manga	 algunos
centímetros	descubriendo	un	cardenal.	Antes	de	que	pueda	esconder	su	magulladura,
Sacha	 la	 toma	 por	 el	 brazo	 para	 arremangársela	 con	 infinita	 delicadeza…	Y	 siente
una	descarga	eléctrica	que	lo	deja	clavado	en	el	sitio.	Avergonzada,	Déborah	trata	de
retirar	el	brazo,	pero	él	se	lo	impide.	Lo	que	acaba	de	descubrir	le	rompe	el	corazón.
Está	cubierta	de	moretones,	postillas	y	cicatrices.

—¿David	le	ha	hecho	esto?
Aunque	 incapaz	 de	 responder,	Déborah	 no	 consigue	 negarlo,	 le	 cuesta	 respirar,

jadea	como	una	niña	y	 lucha	contra	 las	 lágrimas	que	asoman,	contra	 la	pena	que	la
atenaza.	Parece	a	punto	de	derrumbarse.	Sacha	no	sabe	qué	hacer.	Esto	no.	 ¡A	ella,
no!

—Por	favor	—articula	ella	con	voz	velada—.	No	diga	nada.	Sólo	abráceme…	—
implora.

Y	cuando	la	estrecha	entre	sus	brazos,	la	joven	se	deja	ir	y	prorrumpe	en	sollozos.
Se	quedan	así	por	lo	menos	durante	cinco	minutos,	mientras	su	llanto	se	calma.	Sacha
acaricia	 con	 suavidad	 la	 espalda	 de	 la	 joven,	 rezando	 para	 no	 hacerle	 daño	 si	 por
casualidad	tuviera	heridas	ahí	también.	Poco	a	poco,	ella	se	relaja	con	sus	caricias	y
suspira.	 Está	 bañada	 en	 sudor	 y	 caliente	 como	 un	 bebé	 al	 que	 se	 despierta	 de	 su
siesta.	Déborah	ha	encontrado	un	refugio,	una	ciudadela	que	la	protege	del	resto	del
mundo	y	 se	 siente	 bien,	 así	 que	 se	 acurruca	 un	 poco	más	 contra	 el	 policía,	 que	 se
estremece.	 Está	 cerca,	 demasiado	 cerca	 de	 él.	 La	 turbación	 aumenta	 en	 Sacha.
Debería	mantener	las	distancias…

—Béseme.	Por	favor.
—No	puedo,	Déborah…
Negándose	a	oír	su	respuesta,	 lo	 interrumpe	con	un	beso	en	los	 labios.	Un	beso

tan	 dulce	 y	 turbador	 que	 Sacha	 no	 se	 atreve	 a	 moverse,	 paralizado	 como	 un
adolescente.

—Por	favor,	no	me	rechace…	Sólo	necesito	que	me	quieran	un	poco…
¿Cómo	resistirse?	¿Cómo	rechazarla	cuando,	por	primera	vez	desde	hace	tiempo,

parece,	 ella	 se	 entrega	 a	 un	 hombre?	 Sacha	 cede	 y	 le	 devuelve	 el	 beso.	 Con	 una
infinita	ternura,	para	no	asustarla,	a	pesar	de	la	fuerza	del	deseo	que	ella	le	inspira,	de
las	 ganas	 de	 arrancarle	 la	 ropa	 y	 hacerle	 el	 amor	 una	 y	 otra	 vez.	Con	 una	 infinita
ternura	 porque	 ella	 no	 sólo	 le	 inspira	 deseo,	 sino	 que	 también	 lo	 emociona,	 lo
conmueve,	como	no	 lo	habían	hecho	desde	hacía	siglos.	Como	si	ella	 lo	despertara
con	un	simple	beso,	a	él,	el	no	bello	durmiente	salvado	por	una	princesa	en	peligro.
Entonces	 Sacha	 lo	 olvida	 todo,	 por	 qué	 está	 aquí,	 lo	 que	 Nicolas	 pretende	 con
respecto	a	su	cuñada	y	su	supuesta	relación,	el	caso	Strano	y	la	espada	de	Damocles
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que	esto	supone	sobre	su	cabeza	o	la	arpía	que	tiene	por	mujer.	Sólo	cuenta	su	abrazo,
esta	gatita,	este	delicado	gorrión	que	se	ha	posado	en	sus	brazos…

El	ruido	de	la	llave	en	la	cerradura	los	interrumpe.	Se	sobresaltan	violentamente	y	se
separan	con	presteza.

—¿Qué	hace	usted	aquí?
David,	que	acaba	de	volver,	parece	extenuado.	Lo	está.	Y	no	ve	con	buenos	ojos

la	presencia	del	poli	en	su	casa.	Déborah	se	abotona	la	manga	con	rapidez	con	aire
culpable.

—Hago	mi	trabajo	—responde	el	comandante.
—¿Ah?	¿Tiene	novedades	respecto	al	incendio?
—¿Cómo	que	novedades?
—Desde	que	mi	esposa	 fue	a	presentar	 la	denuncia,	nadie	nos	ha	 informado	de

nada.	Es	como	hablar	a	una	pared.
—¿Una	denuncia?
Sacha	 se	 vuelve	hacia	Déborah,	 que	 le	 lanza	una	mirada	 implorante.	El	 policía

comprende	que	ella	ha	mentido,	fingiendo	haber	ido	a	la	comisaría.
—No	estoy	aquí	por	la	denuncia	—se	limita	a	responder	para	encubrirla.
—¡Ya	me	extrañaba!	—lo	provoca	David—.	Y,	entonces,	¿por	qué	está	usted	hoy

aquí?
Definitivamente,	Sacha	nunca	ha	soportado	la	arrogancia	de	este	gilipollas,	pero

ahora	que	sabe	lo	mucho	que	hace	sufrir	a	su	mujer,	sólo	tiene	un	deseo:	soltarle	un
bofetón.

—Le	tengo	que	pedir	que	me	acompañe	a	comisaría.
—¿Qué?	¿Y	eso	por	qué?
—Se	lo	diré	allí.
—¿No	puede	esperar	hasta	mañana?
—No.
Entendiendo	 que	 es	 inútil	 discutir,	 David	 estalla	 en	 una	 carcajada	 abriendo	 los

brazos	en	señal	de	resignación.
—Está	bien,	vamos.	 ¡Está	claro	que	no	 tengo	nada	mejor	que	hacer!	¿Eh,	entre

funcionarios?…	 ¿Me	 permite	 al	 menos	 que	me	 cambie	 de	 ropa?	 ¿Que	me	 dé	 una
ducha?	Estoy	agotado,	por	si	no	se	ha	fijado	en	mis	ojeras.

¡Sus	ojeras!	Este	 tipo	no	ve	más	allá	de	 su	ombligo.	Dicho	esto,	es	verdad	que
tiene	mala	cara.	Sacha	reconoce	que	tiene	la	expresión	cansada	y	la	mirada	ansiosa	de
un	hombre	al	borde	del	síndrome	de	estrés	 laboral.	Da	pena	verlo,	sí,	pero	que	este
cabronazo	que	pega	a	su	mujer	no	espere	conmoverlo,	se	llevaría	un	chasco.

—Tiene	un	cuarto	de	hora,	lo	esperaré	en	mi	coche.	Pasado	ese	plazo,	vendré	con
las	esposas.

David	emite	un	silbido.	¿Qué	le	pasa	a	este	madero	de	mierda	para	tratarlo	como
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a	un	criminal?	Si	quiere	jugar	a	vaqueros	con	él,	la	lleva	clara…	David	espera	a	que
Mendel	se	haya	despedido	y	pregunta	a	Déborah	si	sabe	qué	quiere	de	él	el	poli.

—No,	no	me	ha	dicho	nada,	puede	que	sea	por	la	custodia	de	Emma.	Puede	que
Nicolas	haya	presentado	una	denuncia…

—¡Joder!	¡No	había	pensado	en	eso!
—La	abogada	con	 la	que	me	puse	en	contacto	nos	da	 la	 razón	con	 la	custodia:

Nicolas	 no	 está	 en	 condiciones	 de	 ocuparse	 de	 un	 niño.	 Cualquier	 juez	 estará	 de
acuerdo.

—¿Estás	segura,	cielo?
—Sí.	¡Pero	no	saques	tú	el	tema,	puede	que	no	te	hayan	convocado	por	eso!
—Tienes	razón,	cariño…	¿Qué	haría	sin	ti?
Y	la	besa	glotonamente.
—No,	no	podría	arreglármelas	sin	ti	—repite	él.

En	 el	 coche,	 David	 está	 nervioso,	 no	 se	 está	 quieto.	 A	 Sacha	 le	 gusta	 que	 esté
inquieto.	Pennac	se	esfuerza	por	hacerle	hablar,	seduciéndolo,	amenazándolo…	Tira
de	 toda	su	paleta	de	negociador	en	vano.	El	comandante	está	 tan	callado	como	una
tumba.

—No	se	moleste,	no	soy	una	de	sus	presas.
—Pero	entonces,	¿qué?	¿Es	un	secreto	de	Estado?	¿Me	amenaza	con	esposarme	y

no	tengo	derecho	a	saber	por	qué?
—¡Sorpresa!
David	se	ensombrece	y	se	encierra	en	el	silencio.
—¿Se	 ha	 ofendido?	 —ironiza	 el	 policía—.	 Debería	 aprender	 a	 ser	 más	 sutil,

amigo	mío.	Tome	ejemplo	de	su	hermano.
—¿Qué	pasa	con	mi	hermano?
Sacha	sonríe.	El	talón	de	Aquiles	de	David	es	tan	evidente,	tan	pueril…	Bueno…

¡«los»	talones	de	Aquiles!
—Se	maneja	mejor,	incluso	con	las	mujeres,	al	parecer.	¡Entiendo	perfectamente

que	lo	haya	echado	de	casa!
—¿Por	qué	dice	eso?
—Por	nada.	¡A	mí	no	me	gustaría	que	estuviera	bajo	el	mismo	techo	de	mi	mujer,

sobre	todo	una	mujer	como	Déborah!
David	palidece	bruscamente,	como	si	de	repente	la	sangre	hubiera	abandonado	su

rostro.	 No	 soportará	 ninguna	 alusión	 a	 su	 mujer,	 ni	 siquiera	 de	 un	 poli	 que
manifiestamente	intenta	provocarlo.

—¿Qué	pasa	con	mi	mujer?	¡Tenga	mucho	cuidado	con	lo	que	va	a	decir!
—¡Digamos	que	si	reacciona	así,	es	porque	ya	está	al	corriente!
—¿Al	corriente	de	qué?
David	 tiene	 los	 puños	 crispados	 y	 el	 corazón	 que	 se	 le	 sale	 del	 pecho.	 Está	 a
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punto	de	explotar.
—Pero	bueno,	¿es	usted	consciente	de	cómo	mira	a	los	tíos?	No	los	mira,	los	roza

con	los	ojos.
Sacha	ha	vuelto	 la	cabeza	hacia	David	sonriendo	con	complicidad.	Las	miradas

de	 ambos	 hombres	 se	 cruzan,	 los	 ojos	 de	 Pennac	 están	 inyectados	 en	 sangre	 y
amenazan	con	salírsele	de	las	órbitas.	No	cabe	duda,	esta	vez	se	saldrá	de	sus	casillas.
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En	 lugar	 de	 una	 explosión,	 Sacha	 se	 encontró	 más	 bien	 ante	 un	 petardo	 mojado.
Mojado	 de	 lágrimas,	 de	 sudor	 y	 de	 palabras	 chorreantes.	 Si	 David	 se	 las	 daba	 de
macho	alfa	ante	su	mujer	y	la	molía	a	palos,	resultaba	ser	alguien	sin	cojones	que	se
achantaba	con	facilidad	frente	a	alguien	más	fuerte	que	él.

—Pero	 bueno,	 ¿es	 usted	 consciente	 de	 cómo	mira	 a	 los	 tíos?	No	 los	mira,	 los
roza	con	los	ojos.

Al	 decirle	 esto,	 Mendel	 quería	 sacarlo	 de	 quicio,	 encolerizarlo	 con	 el	 fin	 de
enchironarlo	durante	un	tiempo	para	proteger	a	Déborah,	y	también	esperaba	utilizar
su	rabia	como	argumento	para	hacerle	un	tercer	grado	y	acusarlo	de	haber	matado	a
su	amante.	En	realidad,	se	lo	esperaba	todo	menos	que	el	tipo	se	viniera	abajo.	En	el
apogeo	de	la	tensión,	a	David	Pennac	le	costó	Dios	y	ayuda	hablar,	articular	sonidos
audibles	 y	 comprensibles,	 empezó	 a	 soltar	 palabras	 confusas,	 pero	 no	 como	 un
hombre	furioso,	no;	más	bien	como	un	hombre	asustado.

—¿Por	 qué	 dice	 eso	 de	Déborah?	 ¿Por	 qué	 quiere	 ensuciarla?	 ¡Ella	 no	 se	 lo
merece,	no	es	como	usted	piensa!

—Es	 evidente	 que	 usted	 ya	 no	 la	 mira.	 Porque	 si	 así	 fuera,	 sabría	 que	 estoy
diciendo	la	verdad.

—¡Eso	 es	 falso!	Déborah	 sólo	 está	 conmigo.	Me	ama	 tanto	 como	yo	 la	amo	a
ella.

—¿La	ama?	¿En	serio?
—¡Vaya	pregunta!	¡Por	supuesto!
Sacha	 estaba	 convencido	 de	 que	 David	 Pennac	 se	 acostaba	 con	 su	 cuñada	 y,

seguramente,	con	otras.	¡Así	que	ya	podía	dejar	su	numerito!	Pero	David	lo	negó	en
redondo	y	juró	con	la	mano	en	el	pecho	que	no	conocía	a	Laura.

—¡Se	lo	suplico,	no	le	meta	a	mi	mujer	esas	ideas	en	la	cabeza!	No	tiene	ninguna
prueba,	no	destruya	mi	matrimonio	por	meras	presunciones.	No	puedo	perderla,	¿me
entiende?

Lo	que	el	comandante	entendía	es	que	Pennac	estaba	a	punto	de	explotar:	estaba
perdiéndolo	 todo,	 su	 reputación	profesional,	 sus	perspectivas	de	 futuro,	 su	mujer	e,
incluso,	 su	 casa,	 que	 amenazaba	 con	 derrumbarse.	 Pero	Mendel	 no	 tenía	 ninguna
intención	 de	 conmoverse	 y	 pensaba	 quitarle	 las	 ganas	 de	 representar	 el	 papel	 de
enamorado,	cuando	era	capaz	de	maltratar	a	su	mujer,	como	él	mismo	había	podido
constatar.

Sin	 embargo,	 David	 no	 se	 desvió	 ni	 un	 ápice	 de	 su	 versión	 y,	 tras	 un	 duro
interrogatorio	 de	más	 de	 dos	 horas,	 Sacha	 tuvo	 que	 conformarse	 con	 dejar	 que	 se
fuera.

Apenas	 ha	 abierto	 la	 puerta	 de	 su	 despacho,	 el	 comandante	 se	 topa	 de	 narices	 con
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Nicolas	Pennac.	La	sincronización	es	perfecta.	Deja	que	ambos	hermanos	se	saluden
y	 los	observa.	Pese	a	 la	aparente	 frialdad	de	 sus	 lazos,	Sacha	no	percibe	verdadera
hostilidad	 entre	 ellos.	 Aunque	 David	 está	 un	 poco	 agitado.	 —«¡No	 te	 creas	 las
gilipolleces	 que	 te	 va	 a	 contar!	 Sólo	 lo	 hace	 para	 que	 confesemos»—,	 el	 hermano
menor	 parece	 bastante	 sereno,	 casi	 satisfecho.	 «Para	 que	 confesemos»,	 la	 fórmula
suscita	el	interés	del	comandante.

—Entre,	señor	Pennac	—indica	con	amabilidad	a	Nicolas.
El	joven	se	percata	inmediatamente	del	cambio	de	tono,	pero	sabe	por	experiencia

que,	 con	Mendel,	 esto	 suele	 anunciar	momentos	 claramente	menos	 agradables.	 En
efecto,	el	comandante	ataca	sin	esperar	a	que	esté	sentado.

—¿Dónde	está	Laura?
—Ya	 le	 dije	 que	 no	 sabía	 nada	 sobre	 eso.	 No	 tengo	 nada	 que	 ver	 con	 su

desaparición.
—Y	yo	 voy	 a	 decirte	 lo	 que	 creo.	 Creo	 que	 descubriste	 que	 tu	mujer	 tenía	 un

amante	y	que	quería	dejarte.	No	lo	soportaste	y	la	golpeaste,	para	quitarle	las	ganas
de	hacerlo.	Pero	entonces	ella	te	dijo	que	tenía	una	prueba	contra	ti	que	le	permitiría
divorciarse	sin	tu	acuerdo	y	obtener	la	custodia	exclusiva	de	vuestra	hija.	Al	sentirte
acorralado	 y	 comprender	 que	 ya	 no	 ibas	 a	 poder	 contar	más	 con	 las	 ganancias	 de
vuestras	pequeñas	estafas,	la	mataste.

—¡Pero	está	usted	delirando!
—No	creas…	En	vuestra	familia	sois	muy	viscerales	con	las	mujeres.	Y	además,

a	veces	 te	sacan	de	 tus	casillas,	¿eh?…	¡Primero	un	bofetón,	para	 tranquilizarlas,	y
después	es	imposible	parar	hasta	que	se	callan!

—¡No	pegué	ni	maté	a	Laura!	¡Desapareció!
—Sí,	y	por	eso	te	instalas	en	casa	de	tu	hermano	y	su	mujer…	¿Por	qué?
—¡Porque	estoy	destrozado	por	la	desaparición!	¡Ellos	se	lo	pueden	decir!
—Ah,	qué	conveniente,	testigos	de	tu	desgracia.	Y	luego	matas	dos	pájaros	de	un

tiro.	¡O	incluso	tres!	No	sólo	puedes	hurgar	tranquilamente	en	los	asuntos	de	David
para	 encontrar	 las	 pruebas	 abrumadoras	 que	 Laura	 escondió	 allí,	 sino	 que	 además
puedes	 divertirte	 haciendo	 saltar	 en	 pedazos	 su	matrimonio	 seduciendo	 a	Déborah.
¡Además	de	salvar	tu	pellejo,	consumas	tu	venganza!

—¿De	qué	habla?
—¡David	era	el	amante	de	tu	mujer,	no	me	digas	que	no	lo	sabías!
Sacha	le	pone	la	agenda	de	Laura	delante	de	los	ojos.	Nicolas	se	queda	mudo.
—Volviendo	a	tu	hermano	y	tu	cuñada,	no	sería	muy	astuto	por	tu	parte	que	ahora

la	tomaras	con	ellos,	¿no	crees?
—¡No	tengo	ninguna	de	las	intenciones	que	me	atribuye!
—Eso	 espero…	 Pero	 que	 sepas	 que	 estoy	 detrás	 de	 ti.	 Cada	 paso	 que	 des,	 yo

estaré	ahí,	espiándote,	vigilándote,	listo	para	detenerte,	¿te	queda	claro?	Será	así	hasta
que	 encuentre	 a	 Laura,	 hasta	 que	 obtenga	 la	 prueba	 de	 tu	 culpabilidad.	 Así	 que
puedes	 divertirte	 negándolo	 todo,	 quejarte	 a	 mis	 superiores	 o	 tratar	 de	 echarle	 el
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muerto	a	tu	hermano	diciendo	que	está	loco…
—Lo	está.	¿No	lo	ha	investigado?
—Eso	está	en	curso.
—Entonces	 se	 dará	 cuenta	 de	 que	 se	 equivoca	 conmigo,	 pero	 tal	 vez	 sea

demasiado	tarde.	No	olvide	que	no	vive	solo.
—¿Y	si	es	tan	peligroso	por	qué	dejas	a	tu	hija	con	él?
—¡No	se	la	dejo	a	él,	sino	a	Déborah!
—Ah,	sí,	tu	amorcito	dispuesta	a	irse	contigo.	¡Tienes	una	forma	un	poco	extraña

de	interpretar	la	realidad!
—Tanto	usted	como	yo	leímos	ese	SMS.
—Ante	 todo	 creo	 que	 tiene	 múltiples	 interpretaciones.	 Y	 será	 un	 placer

preguntarle	su	verdadero	sentido.
Sacha	 ya	 habría	 debido	 hacerlo	 cuando	 fue	 a	 su	 casa,	 pero	 su	 desliz	 le

cortocircuitó	el	cerebro,	literalmente.
—Puedes	proclamar	tu	inocencia,	a	mí	no	me	engaña	un	tipo	como	tú.	Veo	en	tus

ojos	que	eres	culpable,	y	no	te	soltaré.
—¿Estoy	detenido?
—No.
—¿Bajo	custodia	policial?
—Tampoco.
—Entonces	no	tengo	nada	más	que	decirle.
Nicolas	Pennac	sale	del	despacho	volcando	con	rabia	la	silla.

Alex	 asoma	 la	 cabeza	por	 la	 puerta	 del	 despacho.	Sacha	 le	 hace	 señas	para	que	 se
siente.	Necesita	intercambiar	impresiones.

—¡Esta	historia	es	un	verdadero	nido	de	víboras!	Y	el	problema	es	que	ni	siquiera
tenemos	un	cuerpo.

—¿Qué	te	dice	tu	instinto?
—Es	 complicado…	 Creo	 que	 Laura	 tenía	 un	 amante	 y	 acababa	 de	 dejar	 a	 su

marido.	Por	lo	que	Nicolas	Pennac	tiene	un	móvil.
—¿Crimen	pasional?
—Sí.	Pero	al	mismo	tiempo,	David	Pennac	era	su	amante,	aunque	lo	niegue	estoy

convencido	de	eso,	y	es	violento	con	las	mujeres,	pudo	patinar	también.	Su	hermano
afirma	que	está	loco,	y	admito	que	algunas	de	sus	reacciones	no	son	muy	claras.	Le
pedí	al	fiscal	que	husmeara	en	los	expedientes	médicos	de	los	dos	hermanos…

—Deberías	mantener	una	cierta	distancia.	Siempre	te	tomas	las	cosas	demasiado
a	pecho	y	eso	es	peligroso,	para	ti	y	para	los	demás.

—¿Qué	quieres	decir	con	eso?
—Acosas	 a	 Pennac,	 pero	 no	 puedes	 utilizar	métodos	 de	 golfo	 porque	 tú	 no	 lo

eres,	¿no	es	así?
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—¿Qué	insinúas?	¡Claro	que	no,	no	lo	soy!
—No	 insinúo	 nada.	 Sólo	 te	 recuerdo	 las	 declaraciones	 de	Charlotte	 Petitjean	 a

propósito	del	Punk.
—¿Y	 qué	 crees?	 ¿Que	me	 he	 pasado	 al	 lado	 oscuro?	 ¿Que	 curro	 para	 Strano?

¿Que	 soy	 un	 poli	 corrupto?	 ¡Pues	 tranquilízate,	 no	 lo	 soy!	 Pero	 gracias	 por	 la
confianza.

Furioso,	 Sacha	 coge	 su	 chaqueta	 y	 sale	 del	Quai	 des	Orfèvres.	Alex	 Toussaint
suspira	con	aire	cansado.	Conoce	este	tipo	de	cólera	en	su	amigo,	y	sabe	que	es	sólo
una	máscara.	Sacha	le	esconde	algo,	es	evidente.	Y	si	para	él	lo	es,	no	tardará	en	serlo
para	 los	chicos	de	 la	IGPN.	Alex	debe	hacerle	hablar	para	saber	si	puede	ayudarlo,
protegerlo.	Pero	no	se	puede	hacer	beber	a	un	asno	contra	su	voluntad…

Es	 tarde	 para	 volver.	 Las	 nueve,	 tal	 vez.	Curiosamente,	Déborah	 no	 lo	 ha	 llamado
para	saber	dónde	andaba.	David	aparca	a	unos	metros	de	su	casa	y	parece	dudar	antes
de	 apearse.	Mira	 su	 reflejo	 en	 el	 retrovisor	 y	 percibe	 una	 especie	 de	 caricatura	 de
adolescente	a	disgusto	consigo	mismo.	Está	viendo	al	niño	obeso	con	desprecio	y	lo
insulta	burlándose	de	él.

—¿Qué	pa…	pasa	gorrrrrrderas?	¿Tie…	 tienes	mie…	miedo	de	ent…	entrar	 en
casa?

David	se	ríe	y	sale	del	coche.	Al	 llegar	al	patio	divisa,	a	 través	de	una	ventana,
que	su	mujer	está	con	Nicolas.

—¿Qué	haces	ahí,	gilipollas?
Su	hermano	está	frente	a	Déborah,	cerca,	demasiado	cerca,	pero	a	ella	no	parece

molestarle,	pues	sonríe	y	se	pasa	la	mano	por	el	pelo	mientras	charla.	Y	él,	su	marido,
está	ahí,	agazapado	en	la	sombra	como	un	ladrón,	al	acecho	de	un	adulterio.	David	se
divierte	traicionándolos,	como	para	aumentar	su	rabia	y	su	sufrimiento.

—¡Oh,	 Déborah!	 ¡Eres	 tan	 atractiva!…	 ¡Y	 tú	 tan	 seductor,	 Nicolas!	 Hazme	 el
amor	antes	de	que	el	otro	cretino	vuelva	a	casa…

En	el	interior,	la	tensión	está	en	su	cenit.	Durante	un	instante,	Déborah	y	Nicolas	han
dejado	de	jugar.	Ella	ya	no	es	esa	mujer	histérica	que	quiere	recuperar	al	niño	de	otro,
ni	él	es	ya	el	padre	a	 flor	de	piel	dispuesto	a	 llevar	a	 juicio	a	su	cuñada.	David	no
tardará,	pero	Nicolas	tiene	ganas	de	tomarla	en	sus	brazos…	El	cuerpo	de	uno	llama
al	del	otro	y,	poco	a	poco,	la	distancia	se	reduce.	Nicolas	nunca	ha	estado	tan	cerca	de
ella,	a	punto	de	tocarla	y,	por	fin,	poseerla.	Sus	ojos	acarician	el	cuerpo	de	la	joven	y
parecen	 devorarla.	 Ella	 tiembla	 y	 lo	mira	 fijamente	 con	 ese	 aire	 indescifrable	 que
tienen	 a	 veces	 las	 mujeres	 cuando	 te	 desean…	 La	 distancia	 se	 reduce	más	 y	más
cuando	un	ruido	de	llaves	los	sobresalta	y	los	devuelve	a	la	realidad.

En	cuanto	entra,	David	la	toma	brutalmente	con	su	hermano.
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—¿Qué	haces	aquí?
—Estaba	preocupado	por	Emma	y	Déborah.
—Lo	de	tu	hija	tiene	un	pase.	De	hecho,	estoy	harto	de	esta	historia	y	te	invito	a

que	te	la	lleves.	Pero	deja	a	Déborah	al	margen	de	esto.
—¡No	puedo!
El	joven	lanza	una	mirada	seria	a	su	cuñada	y	se	acerca	a	su	hermano.
—Creo	que	no	estás	bien,	David,	necesitas	ayuda.
Luego	se	acerca	un	poco	más	para	susurrar	en	el	oído	de	su	hermano:
—Y	estoy	al	tanto	de	lo	de	Laura:	los	polis	me	lo	han	contado	todo.
—¿Al	tanto	de	qué?	¡No	hace	falta	andarse	con	secretitos,	yo	no	le	escondo	nada

a	Déborah!
—David,	no	me	obligues	a	decirlo.	Pero	date	cuenta	de	la	realidad:	no	estás	bien.

¡Mírate!	Déborah,	¿lo	has	visto	alguna	vez	en	este	estado?
—No	—se	limita	a	responder	la	joven.
David	echa	una	mirada	al	espejo	del	salón.	Mal	afeitado,	con	el	pelo	sucio,	una

barba	demasiado	larga…	Últimamente	se	está	descuidando.	Al	mismo	tiempo,	todas
sus	conferencias	han	sido	anuladas,	de	modo	que	tener	buena	pinta	es	lo	que	menos	le
preocupa…

—¿Y	cuánto	tiempo	hacía	que	no	lo	veías	en	chándal?
—Nunca	lo	había	visto	salir	así	—admite	ella.
—¿Querer	ir	cómodo	es	un	crimen?
—No	es	propio	de	ti	—trata	de	argumentar	Déborah.
—¿Qué?	¿Ya	no	estoy	lo	bastante	bien	para	ti?	Prefieres	el	rollo	chico	malo,	¿es

eso?	¿Ahora	te	pone	Nicolas?
—No	digas	tonterías,	cariño,	es	a	ti	a	quien	quiero.	Pero	temo	que	entres	en	una

depresión.
—¿Y	qué	más?
—No	te	das	cuenta	—retoma	Nicolas—,	pero	te	estás	dejando,	duermes	mal…	Y

tienes	raptos	de	violencia.
—¡Eso	no	es	cierto!
—Déborah	está	aterrorizada,	¿o	es	que	no	lo	ves?	¡Te	tiene	miedo!
—Y	estoy	nerviosa…
—¡Te	recuerdo	que	quien	estuvo	a	punto	de	matarla	prendiendo	fuego	a	 la	casa

fuiste	tú,	no	yo!
Nicolas	acusa	el	golpe.
—Es	verdad.	Pero	desde	el	 incendio	has	cambiado.	Y	 tú	y	yo	sabemos	por	qué

y…
—Cállate.
David	 se	 deja	 caer	 en	 una	 butaca	 del	 salón	 y	 suspira	 largo	 rato.	 Con	 los	 ojos

cerrados	 reflexiona	 acerca	 del	 mejor	 modo	 de	 librarse	 de	 Nicolas	 sin	 asustar	 a
Déborah.	 Se	 imagina	 que	 Mendel	 ha	 contado	 a	 Nicolas	 sus	 sospechas	 sobre	 la
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relación	 entre	 Laura	 y	 él.	 Si	 Nicolas	 está	 aquí	 es	 porque	 quiere	 vérselas	 con	 su
hermano	mayor,	y	si	de	paso	puede	provocar	la	ruptura	de	la	pareja,	no	se	privará	de
ello.	Déborah,	preocupada	por	el	menor	estado	de	forma	—aunque	muy	comprensible
—	de	su	esposo,	puede	ser	más	influenciable	y	pensar	que	se	le	ha	ido	la	pinza.	¡Pero
que	esté	tranquila,	está	perfectamente	en	sus	cabales!	¡Sí,	está	sumamente	estresado,
pero	 tiene	 sus	 razones!	 David	 hace	 una	 gran	 inspiración	 y	 se	 concentra.	 Debe
recuperar	el	liderazgo.

—Tienes	 razón	 —prosigue	 él—.	 Me	 he	 tomado	 unos	 días	 de	 descanso	 para
recargar	las	pilas	y	para	mejorar	las	cosas	a	mi	alrededor.	Por	ejemplo,	no	quiero	que
tú	y	yo	estemos	peleados.

Impresionado	pero	no	sorprendido	por	el	cambio	radical	de	su	hermano,	Nicolas
levanta	una	ceja	dubitativa	y	entra	en	su	juego,	como	había	previsto	hacer,	llegado	el
caso.

—Yo	tampoco,	David,	por	eso	estoy	aquí	también.
Y	 sin	 decir	 nada	más,	Nicolas	 coge	 la	 orden	 posada	 sobre	 un	 velador,	 saca	 su

mechero	y	 le	prende	 fuego,	 sonriendo.	David	ha	hecho	un	movimiento	hacia	 atrás,
como	 cada	 vez	 que	 ve	 una	 llama	 demasiado	 cerca	 de	 él.	Déborah	 sonríe,	 aliviada.
Pero	David	no	dice	ni	pío	y	va	a	servirse	un	reconstituyente.	Se	lo	bebe	de	un	trago,
se	dirige	hacia	su	mujer,	a	quien	toma	por	la	cintura,	y	se	vuelve	de	nuevo	hacia	su
hermano.

—Entonces	 todo	 es	 aún	posible.	Vamos	 a	 recoger	 las	 cosas	de	Emma	para	que
puedas	llevártela	mañana	por	la	mañana,	¿te	va	bien?

—Sí,	pero	Déb…
—Perfecto	—lo	 interrumpe	David—.	Ahora	quiero	estar	a	solas	con	mi	esposa.

Tenemos	cosas	de	que	hablar,	pero	no	te	preocupes,	todo	irá	bien.	¿No	es	así,	cielo?
David	 aprieta	 ligeramente	 las	 caderas	 de	 la	 joven.	Nicolas	 interroga	 a	Déborah

con	la	mirada	y	ella	 le	 indica	con	un	signo	que	es	mejor	obedecer.	Así	que	se	va	y
deja	 pasar	 unos	 minutos	 antes	 de	 arrancar	 su	 escúter.	 Como	 no	 oye	 ningún	 ruido
sospechoso,	decide	irse.

David	tiende	la	mano	a	Déborah	para	que	se	siente	a	su	lado.	La	joven	obedece	sin
abrir	la	boca.

—Últimamente	 te	 he	 descuidado,	 cielo.	 Me	 gustaría	 compensarte.	 ¿Qué	 te
parecería	 ir	 a	 Bretaña,	 los	 dos	 solos,	 a	 ese	 pequeño	 rincón	 natural	 del	 que	 tan	 a
menudo	me	hablas?

David	 sonríe,	 recurriendo	 a	 ese	 encanto	 al	 que	 sabe	 que	 es	 difícil	 resistirse.
Entonces	Déborah	asiente	en	silencio,	esforzándose	por	reprimir	el	escalofrío	que	le
recorre	la	espalda.	Escalofrío	de	alegría	o	de	aprehensión,	no	lo	sabe.	Lo	que	sí	sabe
es	que	su	futuro	podría	decidirse	allí…	y	que	nadie	podrá	acudir	en	su	ayuda.
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El	sueño	siempre	llega	de	la	misma	manera.	Se	remonta	en	el	tiempo,	solapadamente,
y	 le	 hace	 revivir	 a	 cámara	 rápida	 los	 momentos	 felices	 de	 su	 vida,	 como	 cuando
conoció	a	Déborah	o	su	marcha	a	Estados	Unidos,	pero	luego	llegan	su	estancia	en	el
hospital	 psiquiátrico	 y	 el	 horror	 del	 que	 fue	 responsable.	 Pero	 entonces	 las	 cosas
empiezan	 a	 ir	 más	 despacio,	 a	 estirarse	 como	 un	 chicle	 que	 tuviera	 pegado	 en	 el
corazón.	Se	instalan,	se	toman	su	tiempo,	los	segundos	se	convierten	en	horas	y	por
todas	partes	hay	fuego	y	excitación,	el	miedo,	por	todas	partes	los	gritos	de	mujeres	o
de	 niños,	 muy	 agudos	 y	 glaciales	 a	 pesar	 del	 calor.	 Ruidos	 de	 neumáticos	 que	 se
agarran	 al	 asfalto,	 de	 chapa	 que	 se	 abolla	 y	 se	 vuelca,	 de	 árboles	 arrancados	 y	 de
vertiginosa	 caída	 marcada	 rítmicamente	 por	 el	 ruido	 sordo	 de	 los	 cuerpos	 que	 se
golpean	contra	las	paredes…	Los	gritos	se	agravan	y	resuenan	como	un	viejo	vinilo
pasado	 a	 velocidad	 incorrecta…	 De	 los	 gritos	 a	 las	 palabras	 incomprensibles,
palabras	acusadoras	—pero	¿de	qué?—,	que	interrogan	—¿a	quién?—,	que	condenan
—¿a	 qué?—.	 Siempre	 se	 para	 así,	 el	 sueño.	 Con	 esas	 preguntas	 angustiosas	 y	 la
frustración	de	no	entender	lo	que	dicen	las	voces,	y	de	no	saber	qué	responder	para
liberarse	por	fin…

Pero	el	sueño	ha	ido	en	aumento.	Ha	adquirido	esa	fuerza,	ese	vigor	que	tienen	las
obsesiones	más	destructoras,	las	que	lo	aplastan	todo	a	su	paso	y	contra	las	cuales	es
imposible	luchar.	Así	que	hoy	dura	un	poco	más	de	lo	habitual.	Habla	más	alto,	se	va
con	más	 lentitud.	Se	 toma	 todo	el	cuidado	necesario	para	que	se	 le	oiga	bien.	Pide
prestada	una	voz	familiar,	una	voz	amada	—la	de	Déborah—,	como	para	adormecer
mejor	a	su	víctima,	darle	confianza	antes	de	asestarle	el	golpe	fatal.	Y	el	sueño	habla
y	habla.

—Me	voy,	David.	Ya	no	te	soporto.	Nunca	te	quise.	Ya	es	hora	de	que	pagues	por
el	daño	que	me	has	hecho.	Me	voy.	Con	Nicolas.

El	sueño	nunca	fue	tan	insoportable.	Intolerable,	opresivo.	David	está	empapado
en	sudor,	David	se	agita	en	la	cama,	 lucha	contra	el	sueño	dando	puñetazos	al	aire.
Gime,	sacude	la	cabeza.

—¡No!	¡Déborah,	no!
Pero	el	sueño	se	ríe	y	no	le	importan	sus	protestas…
Y	lo	despierta	siempre	del	mismo	modo.

David	lanza	un	aullido.	Déborah	se	sobresalta	y	lo	toma	en	sus	brazos,	lo	consuela,	le
dice	que	ha	vuelto	a	tener	su	pesadilla,	que	ella	está	allí	y	todo	va	a	ir	bien.

—Era	horrible,	he	soñado	que	me	dejabas…
—Estoy	aquí…
Sí,	 ella	 está	 ahí.	 Pero	 ¿por	 cuánto	 tiempo?	 ¿Se	 quedará	 si	 lo	 pierde	 todo?	 ¿Su

trabajo,	su	posición,	esa	seguridad	que	 la	reconforta?	Déborah	se	enamoró	de	él,	 lo
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sabe,	 pero	 a	 veces	 el	 amor	 se	 desgasta	 con	 el	 paso	 del	 tiempo	 y,	 entonces,	 lo	 que
mantiene	 a	 la	 pareja	 son	 las	 costumbres,	 la	 seguridad	 y	 una	 cierta	 comodidad.	Ha
tenido	tiempo	de	descubrir	la	personalidad	del	hombre	con	el	que	se	había	casado	y
de	decepcionarse,	de	darse	cuenta	de	que	el	dinero	no	compensaba	el	asco…	¿Está
enamorada	de	Nicolas?	¿Aún	ama	a	su	marido?	David	no	tiene	ni	idea.	Él	multiplica
las	 atenciones,	 los	 regalos,	 la	 vigila	 y	 acecha	 la	menor	 de	 sus	 reacciones,	 busca	 el
más	mínimo	 indicio	que	 lo	 pondría	 sobre	 la	 pista	 y	 confirmaría	 lo	 que	 tanto	 teme.
Pero	nada,	nada	le	permite	afirmar	que	Déborah	ya	no	le	quiere	y	piensa	en	dejarlo.
Sin	 embargo,	 se	 le	 está	 escapando,	 de	 eso	 está	 seguro.	 Ha	 cambiado,	 le	 cuesta
reconocerla.	No	físicamente,	pero	sí	en	su	interior.	La	encuentra	tan	fría,	tan	distante,
tan	 indiferente	a	 todo,	 sobre	 todo	a	él.	A	veces	 la	mira	y	 se	pregunta	quién	es	esta
extranjera,	esta	mujer	que	ha	usurpado	el	puesto	de	la	suya,	y	se	muere	de	ganas	de
sacudirla	para	hacer	que	confiese	su	impostura.

—Estás	 completamente	 paranoico	 —le	 responde	 ella	 cuando	 le	 comunica	 sus
dudas—.	Deberías	mirártelo,	tengo	miedo	de	que	tengas	una	depresión.

Él	sabe	que	no	se	equivoca.	Que	él	no	está	bien	en	este	momento.	¡Y	pensar	que
se	consideraba	a	salvo,	ahora	fuerte	y	a	años	luz	de	los	demonios	de	su	pasado!	Pero
bastó	 que	Nicolas	 reapareciera,	 con	 sus	 alusiones,	 su	 arte	 de	 la	manipulación	 y	 su
olor	de	azufre,	para	que	todo	volviera.	Para	que	el	sueño	resurgiese,	años,	siglos	más
tarde,	igual	de	fuerte	y	angustioso,	e	incluso	más	virulento	desde	el	incendio	en	el	que
Déborah	perdió	a	su	bebé.

Incluso	 eso	 le	 parece	 extraño	 a	David,	 lejano,	 como	 todo	 lo	 demás.	De	 hecho,
desde	que	vio	su	casa	cubierta	de	hollín,	es	el	mundo	entero	el	que	parece	estar	oculto
por	una	nube	de	humo.	La	música	no	es	más	que	una	sucesión	de	notas	desprovistas
de	sentido.	La	gente	le	resulta	carente	de	toda	sustancia	vital,	sus	palabras	son	huecas
y	 sus	 ademanes	 adolecen	 de	 significado.	 Hasta	 su	 propio	 cuerpo	 le	 parece
desconectado	de	su	mente	y	sus	sensaciones	están	ahogadas,	como	si	pertenecieran	a
otro	o	como	si	su	cerebro	ya	no	supiera	qué	hacer	con	ellas.	No,	no	sólo	su	mujer	le
resulta	 ahora	una	 extraña.	Él	 se	mueve	 entre	 fantasmas	 a	 los	 que	 le	 gustaría	 poder
golpear	una	y	otra	vez	para	hacerlos	 finalmente	 reales,	para	verlos	sangrar	y	sufrir,
para	 sentir	 sus	puños	estrellarse	contra	 su	carne	a	 fin	de	considerarse	un	poco	más
vivo.

David	 conoce	 perfectamente	 este	 sentimiento	 de	 extrañeza	 permanente	 por
haberlo	vivido	unos	 años	 antes.	Por	 eso	pasó	una	 temporada	 en	 el	 psiquiátrico.	Lo
que	 se	 llama	 «despersonalización/desrealización»	 es	 un	 síndrome	 disociativo	 a
menudo	 comórbido	 con	 la	 esquizofrenia,	 enfermedad	 que	 se	 declara	 al	 finalizar	 la
adolescencia.	Pero	es	 también	un	mecanismo	de	defensa,	 la	 forma	que	encuentra	el
cerebro	para	 protegerse	 en	 caso	de	 conmoción	 intensa.	Es	 uno	de	 los	 síntomas	del
estrés	 postraumático.	 Las	 víctimas	 de	 atentados	 y	 los	 soldados	 que	 vuelven	 de	 la
guerra	conocen	bien	este	fenómeno.	El	estrés	postraumático	puede	afectar	a	 todo	el
mundo,	 del	más	 débil	 al	más	 fuerte.	Y	 por	más	 que	 uno	 se	 crea	 por	 encima	 de	 la
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media,	rara	vez	se	libra	uno.	La	hipervigilancia	es	uno	de	los	signos:	ya	no	dormimos
o	 dormimos	 mal,	 nos	 volvemos	 irritables,	 violentos,	 vivimos	 con	 el	 temor	 de	 un
desastre	 inminente.	 Y	 luego	 está	 la	 evitación,	 la	 amnesia…	 Olvidamos
acontecimientos	 directa	 o	 indirectamente	 relacionados	 con	 el	 trauma.	 Tenemos
ausencias,	 fallos	 de	 memoria,	 momentos	 en	 los	 que	 saltan	 los	 fusibles	 y	 donde
estamos	 sin	 control	 y	 no	 para	 bien…	 David	 tenía	 todo	 el	 lote	 cuando	 fue
hospitalizado.	La	duda	 se	 cernió	mucho	 tiempo	 sobre	una	posible	 esquizofrenia.	Y
luego	se	recuperó.	Pero	¿hoy?	¿Ha	bastado	la	vuelta	de	su	hermano	a	su	vida?	¿Ha
bastado	 un	 incendio	 para	 alterarlo	 de	 nuevo?	 ¿Sigue	 sufriendo	 el	mismo	 síndrome
postraumático	por	un	acontecimiento	del	que	apenas	conserva	unas	pocas	imágenes?
¿Olvida	 partes	 enteras	 de	 su	 vida	 otra	 vez?	 ¿Tiene	 agujeros	 en	 su	 agenda?	 ¿Corre
peligro	de	volverse	violento?

No	quiere.	No	puede	permitirse	fracasar	en	sus	planes.	No	puede	renunciar	ahora
y	dejarse	ir.	Debe	reponerse	a	toda	costa	y	recuperar	el	control	de	su	vida.	¡Sí,	eso	es,
es	urgente	que	cese	en	el	error,	en	el	juego!	Para	hacerlo,	empezará	por	redactar	un
artículo	mortífero	sobre	los	periodistas	que	lo	machacaron	en	la	radio	y	sacar	a	la	luz
los	 intentos	 de	 intimidación	 de	 los	 que	 es	 objeto.	 Tratará	 de	 controlar	 su	 ira,
presionará	a	Déborah	para	que	le	diga	la	verdad,	y,	sobre	todo,	se	atendrá	a	la	línea	de
conducta	que	se	marcó	con	Nicolas.	Pero	uno	por	uno,	¡y	hoy	es	el	gran	día	del	viaje
con	destino	a	Bretaña!	Nicolas	se	ha	llevado	a	su	hija	y	Déborah	necesita	cambiar	de
aires…	¡Irá	servida!

David	y	Déborah	han	dejado	las	grandes	arterias	desde	hace	rato,	en	dirección	a	las
costas	salvajes	de	Plouha	y	sus	escarpados	acantilados,	entre	Saint-Brieuc	y	Paimpol.
Están	 solos	 en	 la	 carretera	y	 están	bordeando	 el	 acantilado	de	Las	Rechazadas.	En
este	 inclemente	 principio	 de	 junio,	 cae	 una	 tromba	 de	 agua	 sobre	 la	 luneta	 que
impone	a	los	limpiaparabrisas	el	ritmo	de	un	metrónomo	embalado,	con	un	chirrido
gomoso	que	arrulla	a	la	joven.	Siempre	le	ha	gustado	la	lluvia.	La	lluvia	que	anega,	la
lluvia	 que	 lava,	 sea	 pesada	 y	 glacial	 o	 ligera	 como	 un	 chaparrón	 primaveral:	 a
Déborah	le	gusta	sobre	todo	cuando	está	bajo	ella.	¡La	joven	nunca	ha	entendido	por
qué	la	gente	se	echa	a	correr	o	desenfunda	su	paraguas	por	un	poco	de	agua,	un	agua
venida	del	cielo	que	moja	tanto	a	los	pudientes	como	a	los	mendigos,	esa	misma	agua
que	le	hace	sentir	su	cuerpo	más	vivo	que	nunca	al	brindarle	mil	sensaciones.	Sí,	a
Déborah	le	gusta	la	lluvia,	como	si	fuera	su	elemento,	su	patria!

—Es	una	buena	idea	que	nos	aislemos	un	poco	—dice	ella	para	romper	el	silencio
—.	Me	alegra	que	vayamos	a	esa	casa…

David	menea	la	cabeza	y	sonríe.
—¿Cómo	la	conoces?	Está	completamente	retirada.
—Un	amigo	me	habló	de	ella.
—¿Ahora	tienes	amigos?
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Déborah	enrojece	y	consulta	su	teléfono	para	mantener	la	compostura.
—¡Ah,	ya	está!	¡Ya	no	hay	cobertura!
—Estamos	totalmente	aislados	del	mundo…	Solos	tú	y	yo,	cielo.
Tan	sólo	una	decena	de	kilómetros	más,	 recorridos	bajo	una	 lluvia	 torrencial,	y

llegan	 a	 su	 destino.	David	 ha	 estado	 a	 punto	 de	 pasarse	 la	 entrada	 a	 la	 propiedad,
escondida	 detrás	 de	 unos	 árboles	 imponentes.	 Casi	 no	 hay	 sitio	 para	 que	 el
todoterreno	se	 introduzca	por	 la	alameda	de	grava,	por	 lo	que	por	un	 instante	 teme
haberse	equivocado	de	camino,	pero	al	cabo	de	pocos	segundos,	David	descubre	por
fin	 la	 casa	 que	 será	 el	 escenario	 de	 su	 reencuentro.	 Es	 un	 imponente	 caserón	 de
piedra,	 de	 esos	 que	 atraviesan	 los	 siglos	 sin	 que	 el	 paso	 del	 tiempo	 haga	mella	 en
ellos,	 prefiriendo	 hundirse	 en	 el	 húmedo	 suelo	 cual	 roca	 sepulcral	 en	 honor	 de	 la
humanidad,	que	no	hace	sino	pasar.	Su	tejado	está	hecho	de	pizarras	tan	azules	que
parecen	 haber	 brotado	 del	 cerebro	 de	 un	 pintor	 loco	 y	 contrastan	 con	 el	 cielo	 de
plomizas	nubes	grises.	Todo	alrededor	no	hay	más	que	vegetación.	Una	hierba	tupida
que	 centellea	 bajo	 la	 lluvia,	 frondosos	 matorrales	 para	 abrigar	 a	 los	 pequeños
animales	 que	 se	 hayan	 visto	 sorprendidos	 por	 las	 inclemencias	 del	 tiempo,	 y	 más
árboles	a	lo	lejos,	reagrupados	en	la	linde	de	un	tímido	bosque.	David,	impresionado
con	 la	 calma	 de	 la	 vivienda	 en	 el	 tumulto	 de	 los	 elementos,	 deja	 a	Déborah	 en	 la
puerta	de	la	residencia	y	se	propone	visitar	la	casa.	Al	lado	del	caserón,	apenas	a	una
treintena	de	metros,	el	borde	del	acantilado.	David	Pennac	se	acerca	prudentemente,
la	mano	crispada	sobre	su	paraguas,	y	se	inclina	para	apreciar	la	altura.	¡Madre	mía!
Una	fuerte	ráfaga	de	viento	casi	lo	desequilibra.	¡Por	poco!	Un	accidente	ocurre	tan
rápido…

Sacha	Mendel	tuvo	que	remover	cielo	y	tierra	para	acelerar	el	proceso.	Es	increíble	lo
lenta	 que	 puede	 ser	 a	 veces	 la	 Administración.	 A	 pesar	 del	 evidente	 carácter	 de
urgencia,	al	policía	le	costó	obtener	los	dossiers	de	los	Pennac.	Así,	cuando	le	llegan
los	 papeles,	 más	 que	 abrirlo,	 desgarra	 el	 sobre.	 Expedientes	 escolares,	 médicos,
actividades	de	los	padres…	Lo	hojea	todo	deprisa	y	corriendo	y	saca	un	documento
que	le	ha	llamado	especialmente	la	atención:	un	informe	policial	de	hace	unos	veinte
años	y	en	el	que	figuran	los	nombres	de	los	«dos»	hermanos	Pennac.	Sacha	lo	lee	y
palidece.	Lo	relee	una	vez	más,	como	para	comprobar	que	no	lo	ha	soñado.

—Joder.
No,	no	lo	ha	soñado.	Peor,	ahora	está	seguro	de	que	Déborah	está	en	peligro.	Por

su	culpa.

Déborah	se	siente	un	poco	nerviosa.	Para	mantener	 la	compostura,	decide	poner	un
poco	de	orden	por	aquí,	quitar	el	polvo	a	un	mueble	por	allá…

—Deja,	cariño.	¡Relájate	unas	horas,	yo	me	ocuparé	de	todo!
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David	quiere	que	la	velada	sea	perfecta,	y	esta	casa	le	parece	el	marco	ideal	para
ello.	Amueblada	con	sencillez	pero	con	gusto,	en	general	está	limpia	pese	a	un	ligero
olor	 debido	 a	 la	 humedad	 del	 lugar.	 Huele	 a	 madera	 tratada	 y	 quizá	 un	 poco	 a
cerrado,	pero	los	sofás	son	suaves	y	mullidos,	y	las	vigas	vistas,	así	como	las	velas,
esparcidas	aquí	y	allí,	acentúan	la	sensación	de	calor.	Ha	previsto	una	cena	romántica
acompañada	 de	 un	 champán	 caro,	 e	 incluso	metió	 sus	mejores	 galas	 en	 la	maleta,
para	no	dejar	nada	al	azar.	Cuando	Déborah	aparece,	fresca	y	descansada,	sabe	que	la
noche	será	inolvidable.

—¡Ponte	 cómoda,	 amor	 mío,	 mientras	 nos	 sirvo	 esta	 pequeña	 maravilla
burbujeante!

David	 está	 echando	el	 champán	en	 las	 copas	 cuando,	de	 repente,	 unos	 faros	de
coche	 atraviesan	 las	 ventanas.	 Dos	 minutos	 más	 tarde,	 alguien	 llama	 a	 la	 puerta.
David	Pennac	abre	y	se	topa	de	narices	con	su	hermano.

—¿Tú?	¿Aquí?

¡Si	 lo	 hubiera	 sabido!	 ¡Maldita	 sea,	 si	 lo	 hubiera	 sabido	 lo	 habría	 puesto	 bajo
custodia!	 ¡Lejos	de	 la	 joven!	Pero	¿cómo	habría	podido	adivinarlo?	Sacha,	 loco	de
preocupación,	corre	en	su	coche	en	dirección	a	la	casa	de	los	Pennac.	También	trata
de	 llamar	 a	 los	 hermanos,	 con	 el	 fin	 de	 pedirle	 a	 cada	 uno	 de	 ellos	 que	 proteja	 a
Déborah	del	otro…

—Fui	yo	la	que	le	dije	adónde	íbamos	—explica	Déborah	con	aire	culpable.
—Pero	¿por	qué	hiciste	eso,	cielo?	¡Es	nuestra	escapada	romántica!
David	 no	 comprende,	mil	 y	 una	 hipótesis	 se	 agolpan	 en	 su	 cabeza.	 ¿Nicolas	 y

Déborah	son	realmente	amantes?	¿Se	lo	quieren	decir	ahora?	Nicolas	sabe	que	no	lo
soportaría	y	que	sería	capaz	de	lo	peor…	¿O	Déborah	sólo	mencionó	esta	escapada	a
Bretaña	 pero	 sin	 invitarlo	 a	 que	 se	 reuniese	 con	 ellos?	Pero	 entonces,	 ¿por	 qué	 ha
venido?	¿Con	qué	oscuras	y	 torvas	 intenciones?	¿O	ella	 le	ha	pedido	ayuda	porque
tiene	miedo	de	él?	¡Sin	embargo,	ella	debería	imaginarse	que	son	precisamente	estas
cosas	las	que	amenazan	con	hacerlo	estallar!	Rápido,	necesita	una	respuesta	o,	de	lo
contrario,	David	no	responderá	de	sus	acciones…

—Cuando	 se	 lo	 dije…	 no	 había	 entendido	 que	 se	 trataba	 de	 un	 fin	 de	 semana
romántico,	creía	que	era	simplemente	una	salida	campestre	y	pensé	que	podía	ser	un
momento	ideal	para	reconciliaros,	así	que	le	pedí	que	se	reuniera	con	nosotros,	quería
darte	una	sorpresa…	Y	luego,	cuando	te	he	visto	preparar	 las	vituallas,	me	he	dado
cuenta	 de	 lo	 que	 esperabas	 de	 este	 paréntesis	 e	 intenté	 llamarlo,	 pero	me	 salió	 el
buzón	de	voz…	Y	luego	ya	no	tenía	cobertura.

—No	debiste	hacerlo,	Déborah.	¡No	debiste!	—gruñe	David.
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Sacha	tamborilea	y	llama	en	la	puerta	de	los	Pennac,	pero	nadie	le	abre.

Nicolas	 no	podía	marcharse	 inmediatamente,	 después	 de	 todas	 esas	 horas	 de	 viaje.
Así	que	decidieron	que	pasaría	la	noche	en	el	sofá	y	abandonaría	la	casa	al	alba.	La
velada	de	enamorados	se	aplazaría	hasta	el	día	siguiente.	Nicolas	ayudó	a	preparar	la
comida	 y	 descorchó	 una	 botella	 de	 vino.	 La	 buena	 música,	 el	 alcohol	 y	 algunos
porros	 terminaron	 de	 relajar	 el	 ambiente.	 El	 trío	 se	 ríe	 y	 baila	 con	 una
despreocupación	casi	adolescente.	Después	de	las	 tensiones	de	las	últimas	semanas,
tienen	la	impresión,	cada	uno	a	su	modo,	de	llegar	al	final	de	una	etapa	y	de	celebrar
una	nueva,	embriagándose	los	sentidos.

David	está	completamente	piripi,	se	tumba	en	el	sofá	con	un	vaso	en	la	mano	y
sonríe	cerrando	los	ojos.	Déborah	y	Nicolas	bailan	un	agarrado	inseguro:	la	joven	no
aguanta	realmente	el	alcohol	o,	en	todo	caso,	no	tan	bien	como	su	cuñado.	A	él	no	le
afectan	unos	porros	y	seis	vinos.	Ve	a	su	hermano	medio	colocado	en	el	sofá	y	sonríe:
en	ese	estado	no	es	muy	peligroso…	Ni	muy	consciente	de	lo	que	pasa	a	su	alrededor.
Déborah	se	restriega	contra	Nicolas,	 lasciva,	con	ese	destello	en	 los	ojos	que	suena
como	una	 promesa.	Lleva	 un	 vestido	 ligero	 de	 seda	 sin	 nada	 debajo,	 el	 joven	 está
convencido	 de	 ello.	 Sus	 pechos	 se	marcan	 a	 través	 de	 la	 tela	 contra	 su	 torso	 y	 ha
podido	comprobar	con	las	manos	que	el	único	tejido	que	cubre	sus	nalgas	es	el	del
vestido.	La	acaricia	con	dulzura	y	ella	se	deja	hacer	mientras	arrima	su	pelvis	un	poco
más	 contra	 él.	 ¡Todo	 ha	 sido	 tan	 fácil!	 ¡Déborah	 se	 sentía	 muy	 sola	 con	 David,
cualquiera	 habría	 podido	 enrollarse	 con	 ella	 con	 simplemente	 prometer	 sacarla	 de
allí,	y	ese	alguien	fue	él!	Nicolas	la	abraza	un	poco	más	fuerte	y	aspira	el	perfume	de
su	cabello,	de	su	fino	cuello	sobre	el	que	desea	deslizar	sus	dedos…

David	 abre	 los	 ojos.	 Le	 parece	 que	 las	 manos	 de	 su	 hermano	 se	 pasean
«demasiado»	 por	 el	 cuerpo	 de	Déborah,	 que	 están	 «demasiado»	 pegados	 el	 uno	 al
otro,	que	ella	titubea	peligrosamente	y	ya	no	sabe	lo	que	hace.	¡Pero	David	sí	sabe	y
no	permitirá	que	ese	cabronazo	la	manosee!	Nicolas	tiene	la	cabeza	en	el	cuello	de	la
joven,	como	un	vampiro	listo	para	dar	muerte.	David	se	levanta	precipitadamente.

—Suéltala	—articula	con	una	dicción	incierta.
Su	 hermano	 estalla	 en	 carcajadas,	 con	 una	 risa	 insana	 de	 la	 que	 le	 parece	 que

Déborah	se	hace	eco,	pero	David	sabe	que	su	estado	de	estrés	modifica	su	percepción
de	la	realidad.	Debe	centrarse	en	Nicolas	y	reprimir	la	violencia	que	siente	subir	en
él.

—Déborah,	aléjate.	¡No	sabes	de	lo	que	es	capaz!
David	se	marea	peligrosamente.	Tiene	ganas	de	vomitar,	siente	el	suelo	hundirse

bajo	sus	pies,	pero	la	furia	está	ahí	y	no	le	dejará	zozobrar.	Tiene	que	echar	a	Nicolas,
lo	conoce,	sabe	que	hará	daño	a	Déborah.

—Pero	no,	cariño,	está	todo	bien.	Creo	que	estás	un	poco	borracho,	eso	es	todo
—le	dice	amablemente	su	mujer.
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Sí,	es	tan	amable	su	Déborah.	Ella	le	sonríe	y	él	le	devuelve	la	sonrisa,	un	poco
tontamente.	Ella	estalla	en	carcajadas.

—¡Tendrías	que	verte!	—dice	ella.
David	también	se	ríe,	luego	cree	entender	que	su	hermano	lo	insulta.
—¡Cocinado	en	tu	propia	grasa,	gorderas!	Bueno,	va,	tuviste	tu	ración.
—¡No	t…	te	r…	rías	de	m…	mí!
—¿Lo	 ves,	 Déb?	 ¡Te	 casaste	 con	 un	 tartamudo,	 qué	 mal	 rollo!	 Estarás	 mejor

conmigo…
—Para…
Tan	pronto	como	protesta	la	joven,	David	se	abalanza	sobre	su	hermano	y	lo	coge

por	el	cuello	de	la	camisa.	Nicolas,	que	aún	mantiene	todas	sus	facultades,	lo	empuja
y	 lo	 hace	 caer.	 David	 pega	 un	 grito,	 no	 de	 dolor,	 sino	 de	 humillación.	 Se	 ve
proyectado	años	atrás,	cuando	no	era	más	que	el	contrapunto	de	su	hermano	pequeño,
cuando	 debía	 sufrir	 las	 novatadas,	 cuando	 se	 le	 fue	 la	 olla.	 Pero	 ya	 no	 es	 ese
adolescente	que	acabó	asustando	a	su	propia	madre.	Hoy	él	es	mucho	más	fuerte	y
decidido.	Mucho	más	peligroso	de	lo	que	Nicolas	habría	podido	imaginar.	David	se
levanta	y	adopta	una	expresión	malvada.

—Te	arrepentirás	de	esto.
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Sacha	Mendel	está	de	muy	mal	humor.	Ha	pasado	una	noche	espantosa	imaginando
los	peores	escenarios.	David	y	Déborah	Pennac	no	están	en	su	domicilio	y	tampoco
ha	 podido	 encontrar	 a	Nicolas	 Pennac.	 Les	 ha	 dejado	 decenas	 de	mensajes,	 les	 ha
instado	 a	 que	 den	 noticias	 suyas	 y	 ha	 removido	 todo	 el	 barrio	 en	 vano.	 Los	 dos
principales	 sospechosos	 de	 su	 investigación	 se	 han	 esfumado	 con	 la	 víctima
potencial.	 Entonces,	 como	 cada	 vez	 que	 necesita	 calmarse,	 Sacha	 Mendel	 ha
desmontado	 y	 limpiado	 meticulosamente	 su	 Sig	 Sauer.	 Lo	 ha	 hecho	 en	 su	 casa,
durante	 su	 larga	 noche	 de	 insomnio,	 con	 el	 ronroneo	 de	Watson,	 su	 pequeño	 gato
negro	y	los	ronquidos	de	Marion	como	música	de	fondo.	A	su	mujer	no	le	gusta	que
manipule	 su	 arma	 en	 el	 piso,	 pero	 de	 cualquier	 modo,	 a	 ella	 no	 le	 gusta	 nada…
Mientras	 se	 ocupaba	 del	 arma,	 pensó	mucho	 en	 la	 otra,	 de	 la	 que	 debería	 haberse
deshecho.	Lo	lamenta,	aunque	pueda	conseguirla	cuando	lo	desee.	La	echa	de	menos
como	el	exfumador	extraña	el	tabaco…

Se	vuelve	a	ver	pidiéndole	a	un	pequeño	traficante	un	calibre	recién	importado	de
la	antigua	Yugoslavia,	y	luego	probar	la	culata	en	la	mano	y	deslizar	unos	billetes	al
tipo	 antes	 de	 irse	 de	 nuevo	 con	 su	 juguete.	 Se	 acuerda	 del	 nudo	 en	 el	 estómago
cuando	se	paseaba	con	ella,	del	modo	en	que	pensaba	usarla,	del	número	de	veces	que
la	 palpó,	 como	 cuando	 acariciamos	 un	 sueño.	 Y	 luego,	 finalmente,	 recuerda	 el
momento	clave	en	que	pasó	a	los	actos,	donde	las	cosas	se	tambalearon	o	más	bien	le
hicieron	pasar	al	otro	lado,	el	de	los	hombres	que	sólo	tienen	fe	en	su	propia	ley.

Ese	 día	 pidió	 prestado	 uno	 de	 los	 coches	 que	 Strano	 proporcionaba	 a	 sus	 chicos,
esposó	 a	 su	 objetivo	 y	 le	 tapó	 la	 cabeza	 con	 un	 saco,	 no	 tanto	 para	 impedirle	 que
contemplase	el	paisaje	—aun	cuando	fuera	el	último	que	podría	contemplar—,	sino
para	aumentar	un	poco	su	estrés…	Luego	lo	había	conducido	a	ese	solar	donde	sabía
que	nadie	se	aventuraba	a	esa	hora	del	día.	Se	había	tomado	tiempo	para	pegar	una
foto	sobre	un	trozo	de	pladur	roto,	había	llevado	a	su	objetivo	al	pie	de	la	pared	y	lo
había	forzado	a	arrodillarse	antes	de	quitarle	el	saco	de	tela.

—¿Por	 qué	 haces	 esto?	 ¿Quieres	 pasta?	 Nunca	 diré	 nada	 de	 todo	 esto,	 lo
prometo…

Mendel	le	metió	un	trapo	en	la	boca	para	que	se	callara.	Nada	de	lo	que	dijera	le
iba	a	servir.	La	decisión	de	Sacha	estaba	tomada,	iba	a	ejecutarlo.

—Quiero	verte	muerto,	eso	es	todo.
Entonces	 sintió	 algo	 que	 se	 clavaba	 dentro	 de	 él,	 físicamente	 dentro,	 en	 su

estómago,	en	su	corazón,	sobre	su	piel.	Era	como	un	escalofrío	suave	y	ardiente	a	la
vez,	una	embriaguez,	un	intenso	sentimiento	de	poder.	Por	un	instante	se	convirtió	en
Dios.	Un	Dios	de	la	cólera,	un	Dios	vengador	que	iba	a	quitar	la	vida	a	una	escoria.
Cogió	al	hombre	por	el	pelo	y	le	echó	la	cabeza	hacia	atrás	con	violencia.
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—¡Mira	y	reza!
El	hombre	abrió	los	ojos	como	platos	ante	la	foto	que	le	mostraba	Mendel	sobre

la	pared.	Él	trató	de	escupir	su	mordaza,	para	regatear	de	nuevo	por	su	vida	sin	valor,
en	vano.	Cogiéndolo	todavía	por	el	pelo,	Mendel	desenfundó	su	arma	clandestina	y
puso	 el	 cañón	 contra	 la	 frente	 del	 hombre,	 ahogado	 en	 lágrimas.	 El	 tipo	 lloraba	 a
moco	tendido,	como	un	niño	que	la	ha	liado	gorda	y	no	quiere	ser	castigado.

—Eres	despreciable.
La	nuez	del	hombre	comenzó	a	subir	y	bajar	nerviosamente,	a	toda	velocidad,	se

atragantaba	con	sus	propios	mocos	y	gruñía	lo	que	debían	de	ser	unas	excusas.	Pero
su	miedo	era	 justicia	y	 su	pena,	una	 impostura.	Cuando	Mendel	quitó	el	 seguro,	 el
tipo	se	lo	hizo	encima.	Sacha	esperó	a	que	la	aureola	oscura	terminara	de	aumentar,	le
gustaba	 que	 esa	 basura	muriera	 en	 su	 propio	 pis.	 Tanto	 que	 sonrió	 de	 placer.	Una
sonrisa	de	loco	que	aterrorizó	un	poco	más	al	tipo.	Se	puso	a	temblar	con	todo	su	ser.
Era	un	 temblor	violento,	 total.	Ni	una	célula	 se	 libró	de	esa	 sacudida	 intempestiva.
Sacha	tuvo	que	aferrarlo	con	más	fuerza	para	que	la	cabeza	no	se	le	escapara	de	las
manos.

—Vaya,	¿eres	epiléptico	o	qué?
El	comandante	tiró	del	pelo	con	más	fuerza,	se	inclinó	por	encima	del	tipo	para

asegurarse	de	que	 fuera	 su	cara	y	no	el	 cielo	 lo	último	que	viera	 antes	de	morir,	 y
luego	 apretó	 el	 gatillo.	 La	 cabeza	 del	 hombre	 salió	 despedida	 hacia	 atrás	 con
violencia,	en	un	movimiento	que	no	tenía	nada	de	natural;	Sacha	lo	retuvo	un	instante
más	por	el	pelo	mirando	cómo	se	esparcía	la	sangre	por	el	suelo	y	luego	lo	soltó	por
fin,	como	cuando	tiramos	un	papel	al	suelo.

Lo	más	sorprendente	fueron	las	sensaciones	que	le	brindó.	Por	supuesto,	ya	había
disparado	a	hombres	en	el	cumplimiento	de	sus	 funciones…	Los	había	herido	y	en
ocasiones	los	había	matado.	Pero	nunca	antes	se	había	encontrado	en	esta	situación.
Se	parecía	a	 lo	que	se	puede	sentir	cuando	uno	se	pelea	en	 la	calle	y	 lleva	ventaja,
pero	 con	 una	 intensidad	 incomparable.	 Un	 placer	 absoluto,	 una	 tempestad	 en	 su
interior…	Un	orgasmo.	De	hecho,	le	parece	que	tuvo	una	erección	en	ese	momento.
Evidentemente,	no	tenía	la	menor	intención	de	repetirlo,	eso	fue	un	episodio	aislado,
porque	era	necesario.	Y	no	se	sentía	especialmente	orgulloso	de	ello.	Sacha	se	sintió
muy	mal,	justo	después.	Avergonzado,	sucio,	tan	despreciable	como	la	escoria	de	la
que	 había	 librado	 al	 mundo.	 Olvidó	 enseguida	 hasta	 qué	 punto	 había	 deseado	 ese
momento,	 cómo	 lo	 había	 esperado	 y	 preparado	 con	 mimo,	 fantaseado	 antes	 de
llevarlo	a	cabo.	Los	ojos	húmedos	del	hombre	vinieron	a	atormentarlo	en	sueños	con
frecuencia,	hasta	el	punto	de	impedirle	dormir…	Y	aun	así.

Aun	así	hoy	siente	de	nuevo	cómo	el	deseo	crece	en	él,	como	un	drogadicto	que	lucha
contra	las	ganas	de	caer	de	nuevo.	Sí,	volver	a	sentir	otra	vez	ese	escalofrío	absoluto
de	omnipotencia,	apretar	en	gatillo	y	decidir	segar	una	vida.	Nunca	ha	experimentado
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nada	más	fascinante.	Podría	comprar	otra	arma,	por	si	acaso…	Las	oportunidades	de
utilizarla	 no	 faltan	 precisamente.	 Podría	 ser	 Strano,	 si	 la	 justicia	 tarda	 mucho	 en
cogerlo…	Podría	ser	el	hombre	al	que	tendrá	que	interrogar	esta	mañana,	si	se	libra
otra	vez	con	mentiras…

Porque	 si	Sacha	Mendel	 está	 de	un	humor	de	perros	hoy,	 también	 se	debe	 a	 la
noticia	 que	 acaba	 de	 recibir.	 Han	 encontrado	 a	 un	 hombre	 desnudo	 que	 vagaba
delante	de	su	domicilio	y	farfullaba	palabras	confusas.	Sus	manos	estaban	cubiertas
de	sangre	cuando	los	policías	lo	detuvieron.	Pretendía	no	acordarse	de	nada,	no	saber
lo	 que	 había	 pasado.	 Llamaba	 a	 su	mujer	 a	 voz	 en	 grito,	 pero	 está	 desaparecida	 y
tampoco	responde	al	teléfono.

Ese	 hombre	 al	 que	 va	 a	 interrogar	 Sacha	 es	 David	 Pennac.	 Y	 si	 representa
demasiado	 bien	 el	 numerito	 de	 la	 amnesia	 y	 Déborah	 no	 reaparece	 rápidamente,
entonces	no,	Mendel	no	dudará	un	segundo	en	cargárselo	a	él	también.

Salvo	que,	a	diferencia	de	Lionel	Petitjean,	a	él	antes	le	hará	sufrir…
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III
Buenos	días,	Déborah
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—¡Pennac,	abre,	sé	que	estás	ahí!
Hace	ya	más	de	diez	minutos	que	Sacha	aporrea	la	puerta	de	Nicolas	cuando	una

vecina,	que	pasea	a	su	perro,	se	para	a	su	altura.
—No	está	en	su	casa.	¿Para	qué	lo	busca?
—Policía.
La	 mujer	 mira	 la	 placa	 del	 comandante	 y	 se	 aclara	 un	 poco	 la	 voz	 antes	 de

proseguir.
—¿Tiene	problemas?
—No	es	asunto	suyo.	¿Está	segura	de	que	no	está	aquí?
—Sí	—responde	un	poco	picada—.	Se	fue	hace	una	hora	más	o	menos.
—¿Sabe	usted	adónde?
—No.
Lo	que	a	ella	 le	gustaría,	 sobre	 todo,	es	saber	más	sobre	 las	 razones	del	policía

para	estar	aquí…	Pero	el	aspecto	poco	cordial	de	Mendel	la	disuade	y,	de	hecho,	él	ya
se	da	media	vuelta	y	arranca	su	coche	a	toda	velocidad.	La	mujer	reanuda	su	paseo
con	el	perro.

Si	 Pennac	 no	 está	 en	 su	 casa,	 Sacha	 sabe	 dónde	 encontrarlo.	 Atraviesa	 medio
París	saltándose	semáforos	en	rojo	y	preferencias,	con	la	luz	del	techo	encendida	que
sólo	apaga	al	aproximarse	a	su	objetivo.	Entra	en	el	bar,	lo	recorre	con	la	vista	y	se
abalanza	sobre	el	hombre.

—Hace	dos	horas	que	te	llamo	al	móvil.	¿Por	qué	no	lo	coges?
—Lo	 tengo	 en	 silencio.	 ¿Qué	 le	 pasa	 para	 exaltarse	 así?	 ¿Ha	 encontrado	 a	mi

mujer?
—No	me	 tomes	por	un	 imbécil,	Pennac.	Creo	que	 sabes	perfectamente	por	qué

estoy	aquí.
Nicolas	Pennac	se	encoge	de	hombros.	En	este	preciso	momento,	el	parecido	con

su	 hermano	 es	 impresionante,	 piensa	 el	 comandante.	 Tiene	 la	 misma	 cara
completamente	perdida	que	 le	puso	David	durante	su	 interrogatorio…	Incluidos	 los
mismos	ojos	inyectados	en	sangre	por	el	cannabis.

—Quiero	que	me	vea	un	médico.	Pedí	que	me	viera	un	médico.
David	Pennac	repetía	una	y	otra	vez	lo	mismo	desde	que	está	bajo	custodia.	Con

los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho,	miraba	al	vacío	y	conservaba	una	postura	un	poco
rígida,	el	cuello	tieso	y	la	cabeza	inmóvil,	para	no	agravar	las	náuseas.

—Estoy	 enfermo,	 me	 encuentro	 fatal,	 ¿dónde	 está	 el	 médico?	 Usted	 no	 puede
negármelo,	conozco	mis	derechos.

Con	la	comisura	de	los	labios	ligeramente	retorcida,	Mendel	lo	aplastó	con	todo
el	desprecio	del	que	era	capaz.
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—¿Dónde	está	Déborah?
Pennac	se	sobresaltó	al	oír	el	nombre	de	su	mujer	y	una	sonrisa	fugaz	iluminó	su

cara	 durante	 un	 instante;	 luego	 su	 frente	 se	 llenó	de	 pliegues	 de	 preocupación,	 sus
ojos	se	toparon	con	las	cuatro	esquinas	de	la	habitación,	abrió	y	cerró	la	boca	como
un	 pez	 moribundo	 y,	 finalmente,	 miró	 fijamente	 al	 comandante	 con	 expresión	 de
estupefacción.

—¿Déborah?	¿Dónde	está?
—Eso	es	lo	que	le	estoy	preguntando.
—¿Está	en	casa?
—No,	señor	Pennac,	no	está	en	su	casa.	¿Dónde	está?
—¿Déborah?
David	Pennac	se	expresaba	como	un	niño	de	cinco	años,	con	tono	amedrentado	y

gesto	perdido.	Estaba	fingiendo,	Sacha	estaba	convencido	de	eso.
—¿Dónde	está	su	mujer,	Pennac?
—No	sé.	Me	siento	mal.
Mendel	 sentía	 cómo	 le	 subía	 la	 cólera.	 Para	 calmarse,	 sacó	 un	 cigarrillo	 y	 lo

encendió.	David	Pennac	palideció,	sus	rasgos	se	descompusieron	un	poco	más.
—El	humo…	me	pone	enfermo…
—Me	la	suda.	¿Dónde	está	Déborah?
—No	sé…	Quiero	que	me	vea	un	médico,	le	juro	que	me	siento	fatal…
El	médico	 estaba	 en	 camino.	 Llegaría	 de	 un	momento	 a	 otro,	 pero	Mendel	 no

tenía	prisa	alguna	por	verlo	aparecer.	Entendía	perfectamente	el	jueguecito	de	Pennac
para	eludir	estar	bajo	custodia.

—Lo	verá,	pero	primero	dígame	lo	que	ha	sucedido	esta	noche.
—Yo…	¿Esta	noche?	No	lo	sé…	No	me	acuerdo…	¿Dónde	está	mi	mujer?
David	Pennac	lanzó	al	comandante	una	mirada	angustiada.
—Lo	 recogimos	 vagando	 completamente	 desnudo	 delante	 de	 su	 casa,	 con	 las

manos	manchadas	de	sangre.	Su	mujer	está	ilocalizable	y	no	responde	al	teléfono.
Con	semblante	de	incredulidad,	David	Pennac	se	rascó	la	cabeza,	se	frotó	la	cara

y	frunció	las	cejas.
—Me	acuerdo	de	la	casa…	Estábamos	en	una	casa.
—¿Dónde?
—No	lo	sé.	Fue	Déborah	quien	escogió	el	lugar…	y	quien	me	guió.
—¡Vaya,	hombre,	qué	cómodo!
A	punto	de	perder	la	paciencia,	Mendel	se	acercó	al	sospechoso	y	le	echó	el	humo

del	cigarrillo	en	la	cara.	La	respuesta	de	Pennac	no	se	hizo	esperar:	devolvió	todo	el
contenido	 de	 su	 estómago	 sobre	 los	 zapatos	 del	 comandante.	 Éste	 pegó	 un	 bote
gritando.

—Pero	¿qué	haces,	especie	de	gilipollas?	¿Dónde	te	crees	que	estás,	mierda?
Luchando	contra	las	ganas	de	arrancarle	la	cabeza,	Sacha	salió	apresuradamente

de	la	sala	de	interrogatorios	para	ir	a	buscar	servilletas	de	papel.	En	ese	momento	se
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topó	con	el	médico.	Definitivamente,	las	cosas	no	iban	como	deseaba.
—Vengo	para	ver	a	su	cliente,	¿está	aquí?
—Me	acaba	de	echar	la	pota	encima.	Pero	le	aviso,	es	un	farsante.
—Soy	yo	quien	debe	determinar	eso.
De	acuerdo.	Pero	que	lo	haga	con	conocimiento	de	causa,	con	todos	los	elementos

que	puedan	ayudar	a	su	diagnóstico.
—Lo	sé.	Dicho	esto,	antes	permítame	recomendarle	un	poco	de	lectura.
El	comandante	fue	a	buscar	un	documento	y	le	tendió	los	detalles	del	expediente

médico	de	Pennac	que	el	fiscal	había	podido	obtener.	En	él	se	decía	que	con	dieciséis
años	David	había	tenido	un	episodio	psicótico	derivado	del	 incendio	de	su	casa.	Su
madre	estuvo	a	punto	de	morir.	Al	principio	David	había	negado	ser	el	causante	del
fuego	 antes	 de	 confesar,	 pero	 era	 incapaz	 de	 explicar	 las	 razones	 de	 su	 acción.
Presentaba	exactamente	los	mismos	síntomas	que	hoy:	confusión,	náuseas,	amnesia.
Había	 salido	 libre	 tras	 una	 corta	 estancia	 en	 un	 hospital	 psiquiátrico,	 donde	 se
concluyó	que	había	sido	un	patinazo	anecdótico…

—Es	necesario	que	hable	—le	insistió	al	médico—.	Su	esposa	está	ilocalizable	y
sólo	él	sabe	dónde	está.	Sólo	espero	que	no	lleguemos	demasiado	tarde…

Con	 gesto	 serio,	 el	 médico	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 entró	 en	 la	 sala	 de
interrogatorios.	Por	desgracia,	cuando	salió	fue	para	anunciar	su	decisión	de	ingresar
a	Pennac.

—Estado	 de	 shock	 postraumático.	 Su	 hombre	 necesita	 asistencia	 psiquiátrica
antes	de	poder	ser	interrogado.	De	todos	modos,	no	sacará	nada.

—¡Pero	está	fingiendo!
—No,	no	lo	creo.	Sus	síntomas	son	muy	reales.	Está	muy	enfermo.
—¡Mierda!
—Por	 si	 esto	 lo	 ayuda	—añadió	 el	 médico—,	 ha	 recordado	 que	 su	 hermano

estaba	presente	anoche,	con	su	mujer…

Por	eso	Sacha	había	conducido	como	un	loco	hasta	la	casa	de	Nicolas	Pennac	y	no
estaba	dispuesto	a	soltarlo…	A	la	espera	de	poder	interrogar	al	cabrón	de	su	hermano.

Nicolas	parece	aturdido	por	el	relato	que	le	ha	hecho	Mendel.	Se	coge	la	cabeza
entre	las	manos	y,	con	lágrimas	en	los	ojos,	asegura	a	Sacha	que	va	a	contárselo	todo.

—Efectivamente	estábamos	en	una	casa,	en	el	campo.	Pero	me	fui	por	la	noche…
—La	dirección,	rápido.
Nicolas	hurga	en	su	memoria	y,	con	aspecto	completamente	desorientado,	duda.

Le	tiemblan	las	manos,	registra	los	bolsillos	de	sus	vaqueros,	de	donde	saca	un	papel
arrugado	 en	 el	 que	 había	 anotado	 la	 dirección	 y	 se	 lo	 da	 al	 policía,	 incapaz	 de
pronunciar	una	palabra.	Sacha	descifra	la	escritura	y	llama	de	inmediato	a	sus	colegas
para	 que	 envíen	 una	 unidad	 al	 lugar.	 El	 comandante	 se	muere	 de	 ganas	 de	 dejarlo
todo	 y	 salir	 corriendo	 a	 buscar	 a	 la	 joven,	 y	 tal	 vez	 hasta	 salvarla,	 pero	 no	 puede
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permitirse	soltar	a	Nicolas	ni	aplazar	la	intervención.
—¿Por	qué	te	fuiste?
—David	 perdió	 la	 cabeza.	 ¡Habíamos	 bebido	 y	 fumado	 un	 poco,	 pero	 sólo

fumado!,	¡se	lo	juro!
—Me	la	suda	la	mierda	que	te	metas,	continúa.	¿Qué	quieres	decir	con	«perder	la

cabeza»?
—Estuve	 bailando	 con	 Déborah…	 Estábamos	 bien,	 nos	 reíamos,	 ella	 estaba

preciosa…
—¿Hiciste	algún	tocamiento	inapropiado?
—No.	 Pero	 no	 me	 faltaron	 las	 ganas…	 Y	 David	 lo	 vio.	 Comenzó	 a	 ponerse

nervioso,	a	delirar.
—¿Es	decir?
—Se	 puso	 a	 tartamudear,	 a	 imaginarse	 que	 nos	 burlábamos	 de	 él…	 Le	 dijo

barbaridades	a	Déborah,	que	no	era	nada	sin	él,	que	sólo	era	una	mierda	que	había
recogido	de	la	calle…	Una	zorra	que	quería	que	yo	la	follara…

Sacha	Mendel	siente	cómo	se	crispan	cada	uno	de	sus	músculos	y	se	espera	que
Nicolas	 le	diga	que	David	empezó	a	pegar	a	su	mujer;	se	prepara	psicológicamente
imaginándose	las	peores	hipótesis…

—¿Y	tú?	¿Qué	hiciste?
—Traté	de	calmar	la	situación	diciéndole	que	estaba	demasiado	ciego	como	para

distinguir	lo	real	de	lo	imaginario	y	le	propuse	que	se	acostara,	pero	se	puso	furioso.
Empezó	a	gritar	que	me	acostaba	con	su	mujer…

—¿Es	cierto?
—¡No!	 Pero	 le	 respondí	 que	 sabía	 que	 él	 era	 el	 amante	 de	 Laura.	 Él	 lo	 negó,

claro…
—¿Y	Déborah?
Nicolas	guarda	un	largo	silencio.	Sabe	que	lo	que	va	a	decir	es	grave	y	que	va	a

quedar	como	un	cobarde.	Pero	lo	hace	con	conocimiento	de	causa.
—Ella	 cambió	 completamente	 de	 actitud.	 Se	 volvió	 glacial.	 Nunca	 había	 visto

tanta	 dureza	 en	 su	 mirada.	 Todo	 sucedió	 de	 manera	 brusca,	 en	 unos	 segundos…
Como	si…

—¿Como	si	qué?
—Es	como	si,	de	golpe,	 todo	 lo	que	 la	retenía	a	David	acabara	de	saltar	en	mil

pedazos.
Déborah	había	sido	muy	clara	sobre	este	tema	cuando	habló	de	ello	con	el	policía.

Sacha	se	acuerda	perfectamente	de	su	concepción	del	matrimonio	y	de	la	fidelidad:
«Intercambiamos	votos	en	la	iglesia.	Para	mí	eso	tiene	sentido.	David	no	toleraría	que
los	rompiera.	Por	mi	parte,	si	descubro	que	él	me	engaña,	me	divorcio	en	el	acto.	Es
así.	Se	llama	matrimonio».

Aun	así,	el	policía	no	cree	que	el	cambio	de	actitud	de	Déborah	fuera	solamente
imputable	 a	 la	 revelación	 de	 su	 cuñado.	La	 joven	 esperaba	 desde	 hace	 tiempo	 una
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excusa	para	liberarse	de	esta	unión.	Su	corazón	ya	no	pertenecía	a	David	desde	hacía
mucho	 tiempo,	 y	 su	 matrimonio	 sólo	 descansaba	 en	 una	 ilusión	 que	 necesitaba
mantener	para	no	tener	la	sensación	de	haber	fallado	en	todo.	Déborah	prefería	negar
sus	deseos	y	 sus	 sentimientos	antes	que	admitir	 su	 fracaso.	Pero	 todo	en	su	actitud
proclamaba	su	deseo	de	libertad	y	su	necesidad	de	amar	y	ser	amada.	Que	ella	se	lo
confesara	o	no,	la	presencia	de	su	cuñado	y	el	beso	que	le	había	dado	a	Sacha	habían
contribuido	a	que	fuera	consciente	de	su	soledad,	de	su	desgracia.	La	certeza	de	que
David	había	roto	sus	votos	engañándola	había	acabado	de	liberarla.

—Ella	me	 pidió	 que	me	 fuera	 de	 la	 casa	 inmediatamente	—retoma	Nicolas—,
para	 hablar	 a	 solas	 con	 David.	 Por	 supuesto,	 me	 negué…	 Había	 bebido,	 estaba
cansado…	No	estaba	en	condiciones	de	conducir.	Y	además,	 tenía	miedo	de	 lo	que
pasara	a	continuación.

—¿Miedo	de	qué?
—David	 nunca	 ha	 soportado	 que	 se	 vaya	 contra	 su	 voluntad	 y,	 en	 su	 cabeza,

Déborah	le	pertenece.	Así	que	pensé	que	si	ella	quería	pedirle	explicaciones	y	dejarlo,
corría	peligro	de	pasar	un	mal	rato.

—¿Y	a	pesar	de	todo	te	fuiste?
—Déborah	 no	 me	 dejó	 elección,	 y	 finalmente	 creí	 que	 mi	 presencia	 sólo

empeoraría	las	cosas.
Y	desde	entonces,	la	joven	está	ilocalizable.	Así	que	Nicolas	Pennac	puede	contar

la	historia	que	más	 le	convenga,	puesto	que	no	hay	nadie	que	 le	contradiga,	pero	a
Sacha	no	 lo	 engaña	 con	 su	 jueguecito.	 ¿Quién	 se	 haría	 coleguita	 del	 amante	 de	 su
mujer	 sin	 tener	una	 idea	 en	 la	 cabeza?	 ¿Quién	 se	divertiría	 seduciendo	a	 su	propia
cuñada,	a	riesgo	de	ponerla	en	peligro,	sin	ser	el	cabrón	mayor	del	reino?	Aunque,	de
momento,	David	 es	 el	 primer	 sospechoso	de	 la	 desaparición	de	 la	 joven,	Sacha	no
olvida	 que	 la	 esposa	 de	Nicolas	 también	 se	 evaporó,	 y	 empiezan	 a	 ser	 demasiadas
desapariciones	a	su	alrededor.

—Si	crees	en	Dios,	chaval,	es	el	momento	de	rezar	para	que	no	 le	haya	pasado
nada	malo	 a	Déborah.	 Si	 no,	 puedo	 asegurarte	 que	 te	 reunirás	 con	 tu	 hermano	 en
chirona.

—¡No	hice	nada	malo,	se	lo	juro!
—Promesa	de	colgado…

Profundamente	asqueado,	Mendel	se	da	media	vuelta	y	sale	del	bar.	Le	falta	aire,	le
falta	 esperanza,	 todo	 esto	 huele	 muy	 mal.	 Saca	 el	 teléfono	 y	 empuja	 al	 tipo	 con
capucha	con	quien	ya	se	cruzó	en	esta	misma	acera.	Mendel	se	disculpa	vagamente	y
se	dirige	a	su	coche,	sin	darse	cuenta	de	que	el	hombre	lo	está	fotografiando.	Luego
el	tipo	marca	un	número	con	una	sonrisa	malsana.

—¿Oiga?	Es	él…	Acabo	de	enviarle	las	fotos	ahora	mismo.	Es	un	puto	madero.
—Sí,	lo	sé.	No	lo	pierdas,	¿de	acuerdo?
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—De	acuerdo.
El	tipo	monta	en	su	moto	y	arranca…	detrás	de	Sacha.

Al	otro	 lado	del	 teléfono,	Gabriel	Strano	se	arrellana	en	su	butaca	de	cuero	blanco.
Sonríe	 al	 hombre	 que	 tiene	 enfrente.	 Cuando	 sonríe	 así,	 nadie	 podría	 creer	 que
Gabriel	es	un	importante	traficante	de	drogas	y	que	no	duda	en	suprimir	a	cualquiera
que	se	interponga	en	su	camino.	Uno	pensaría	más	bien	que	es	un	mecenas,	o	incluso
un	actor.

—¡Me	viene	genial	que	esté	usted	allí!	¡Definitivamente,	Dios	y	los	ángeles	están
de	mi	parte!

Strano	tamborilea	sobre	su	teléfono	y	enseguida	su	impresora	se	pone	en	marcha
para	sacar	las	fotos	de	Mendel.	El	siciliano	las	contempla	un	instante	y	se	las	tiende	al
hombre.

—Quiero	 saber	 todo	 sobre	 él.	 Quién	 es,	 por	 qué	 es	 poli,	 por	 qué	 le	 hicieron
abandonar	 una	 infiltración	 de	 varios	 meses.	 Quiero	 saber	 dónde	 vive	 y	 con	 quién
folla.	Lo	que	lee,	cuánto	pesa.	Todo.	Y	rápidamente.

—No	hay	problema,	 señor	Strano.	Me	pasaré	 la	noche	 trabajando	 si	hace	 falta,
pero	 mañana	 por	 la	 mañana	 tendrá	 el	 ochenta	 por	 ciento	 de	 las	 respuestas	 a	 sus
preguntas.	El	resto	llegará	durante	la	semana,	se	lo	aseguro.

Gabriel	Strano	inclina	ligeramente	la	cabeza	en	señal	de	agradecimiento.	No	está
inquieto.	 El	 hombre	 sentado	 enfrente	 de	 él	 es	 un	 crack.	 No	 hay	 un	 sistema
informático	que	no	sepa	piratear.
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Sacha	Mendel	ha	tenido	que	salir	a	 tomar	el	aire	 tras	 la	visita	de	los	hombres	de	la
IGPN.	Bueno,	 «tomar	 el	 agua»	 sería	más	 correcto.	Como	 si	 estuviera	 contaminado
por	 la	crisis	que	reina	en	Francia,	en	Europa	y	en	el	mundo,	el	mes	de	 junio	vierte
torrentes	de	lágrimas	heladas	sobre	un	pueblo	que	ya	es	friolero.	Pero	incluso	bajo	el
sol,	 Sacha	 se	 hubiera	 estremecido.	 Está	 como	 helado	 por	 dentro,	 sin	 la	 llama	 que
consideraba	inextinguible	hasta	ahora.	Se	siente	vacío,	muerto	en	vida…	Como	si	ya
nada	tuviera	sentido,	comenzando	por	su	propia	existencia.

Sacha	ya	no	se	reconoce,	no	sabe	quién	es.	Pero	¿lo	supo	alguna	vez?	La	vida	ha
transcurrido	 tan	 rápido,	 llevándolo	 de	 ambiciones	 desmesuradas	 a	 desilusiones.	De
niño,	soñaba	con	un	destino,	una	misión	que	cumplir	que	justificara	su	presencia	en	la
Tierra.	Se	imaginaba	fuerte,	capaz	de	levantar	montañas,	una	especie	de	deshacedor
de	entuertos,	salvador	de	viudas	y	huérfanos.	No	sólo	a	las	niñas	les	llenan	la	cabeza
con	 cuentos.	 Un	 hombre	 debe	 ser	 un	 caballero,	 un	 príncipe.	 Hacer	 carrera,	 ganar
dinero,	 no	 tropezar	 jamás.	 Las	 veleidades	 de	 ser	 fotógrafo	 se	 desvanecieron	 y	 la
sensibilidad	de	artista	se	olvidó:	cuando	se	tiene	un	buen	cerebro	y	una	musculatura
bien	 hecha,	 uno	 debe	 ser	 un	 hombre	 de	 verdad.	 Iniciar	 fastidiosos	 estudios	 de
Derecho,	llenarse	la	cabeza	con	textos	legales	que	luego	se	escupen	en	los	parciales	y
emprender	una	formación	viril	que	hará	que	 tu	madre	se	sienta	orgullosa	cuando	 le
hable	de	ella	a	sus	amigas.

—¡Será	 un	 excelente	 policía!	 ¡Con	 sus	 capacidades,	 lo	 tiene	 todo	 para	 llegar
rápidamente	a	comisario!

Pero	nunca	 le	 tentó	 la	 idea.	Demasiado	 administrativo	para	 su	gusto.	Si	 uno	 se
hace	policía,	es	preferible	 trabajar	sobre	el	 terreno,	estar	en	contacto	con	 la	miseria
humana	y	hacer	lo	posible	para	aliviarla	un	poco.

Al	 final,	no	ha	aliviado	nada	de	nada.	Como	mucho	ha	 interrumpido	algún	que
otro	 delito	 flagrante.	 Lo	 demás	 no	 han	 sido	 más	 que	 investigaciones,	 registros	 o
interrogatorios.	Tras	 el	delito.	Trabajo	que	 impide	 sólo	que	 las	 cosas	 continúen,	no
que	 empiecen.	 Sacha	 lo	 entendió	 enseguida,	 en	 los	 primeros	 meses	 o	 incluso	 las
primeras	semanas	de	servicio.	Sin	embargo,	miró	para	otro	lado	y	se	zambulló	en	la
acción	para	mantener	la	ilusión	de	servir	para	algo,	acalló	su	malestar	y	lo	relegó	al
olvido.	Sacha	es	un	buen	poli	porque	olfatea	mejor	que	nadie	el	olor	de	la	mentira,
que	conoce	desde	dentro:	toda	su	vida	no	ha	sido	más	que	un	engaño	y	él	no	es	más
que	un	impostor.	Es	el	payaso	triste	que	juega	al	Bozzo	riéndose	a	carcajadas	cuando
sale	con	los	colegas;	es	el	esposo	a	quien	se	considera	infiel	cuando	sólo	está	casado
en	 el	 papel;	 es	 el	 policía	 a	 quien	 se	 considera	profundamente	humano	 cuando	 sólo
consigue	conectarse	a	la	furia	y	el	odio.	Sí,	Sacha	Mendel	da	el	pego	a	la	perfección.
Se	 le	 sigue	 augurando	 un	 gran	 futuro	 en	 la	 policía,	 se	 busca	 con	mucho	 gusto	 su
compañía	y	su	generosidad	en	las	fiestas.	Pero	el	problema	es	que	ya	no	se	engaña	a
sí	mismo	y	siente	que	se	está	hundiendo,	que	se	tambalea.	Hacia	dónde,	lo	ignora	o,
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por	lo	menos,	prefiere	no	preocuparse	por	ello.	En	cambio,	sí	sabe	que	la	llama	se	ha
extinguido	 por	 el	 desgaste	 del	 tiempo,	 porque	 la	 mecha	 era	 artificial,	 porque	 se
consumió	demasiado	rápido.	Aún	espera,	casi	a	su	pesar,	que	saltará	una	chispa	y	le
devolverá	algo	de	luz.	Que	venga	de	la	satisfacción	de	haber	salvado	una	vida,	o	de
un	 hada	 que	 de	 repente	 se	 interesara	 por	 él	 e	 invertiría	 los	 códigos	 de	 los	 cuentos
infantiles.	Un	hada	que	tendría	un	cabello	con	reflejos	rojizos	y	 los	ojos	dorados,	y
que	necesitaría	que	la	salvara	tanto	como	él	necesita	demostrárselo	a	sí	mismo…

Pero	 esta	 hada,	 si	 existe	 fuera	 de	 sus	 sueños,	 se	 ha	 convertido	 en	 una	 estrella
fugaz.	Déborah	Pennac,	la	dulce,	la	hermosa	Déborah	Pennac,	ya	no	estaba	en	la	casa
indicada	por	su	cuñado.	Desaparecida,	volatilizada,	como	si	hubiera	cabalgado	sobre
un	arco	iris	para	ir	hacia	un	mundo	al	cual	ningún	mortal	tiene	acceso.	La	científica
no	encontró	rastro	de	Déborah,	aparte	de	algunas	huellas	y	una	gota	seca	de	sangre	en
la	cocina,	en	el	borde	del	fregadero.	Y	salvo	la	esperanza	de	que	la	sangre	no	sea	de
ella	 o	 que	 simplemente	 se	 hiciera	 una	 herida	 cocinando,	 para	 Sacha	 lo	 único	 que
importa	es	encontrarla	con	vida.	Ni	siquiera	las	duras	acusaciones	que	pesan	sobre	él
desde	esta	mañana.

Sacha	está	sentado	cerca	del	cristal	de	la	cafetería	donde	ha	ido	a	parar.	Una	cafetería
justo	al	lado	del	Quai	des	Orfèvres,	donde	Alex	sabe	que	va	a	menudo.

—Sabía	que	estarías	aquí	—se	limita	a	decir	el	comisario,	tomando	asiento.
Toussaint	pide	un	café	fuerte	al	camarero	y	se	quita	la	chaqueta.
—¡Qué	mierda	de	tiempo!
Sacha	 no	 le	 facilita	 la	 tarea.	Mira	 a	 la	 gente	 correr	 bajo	 la	 lluvia,	 en	 busca	 de

refugio,	sin	decir	ni	una	palabra.	Alex	lo	aprovecha	para	estudiar	su	cara,	leer	en	cada
una	 de	 las	 arrugas	 que	 surcan	 su	 rostro	 como	 para	 encontrar	 un	 camino	 hacia	 su
mente	o	la	prueba	de	que	no	es	culpable	de	nada.	El	silencio	se	instala	entre	ambos
hombres	 y	 amplifica	 los	 ruidos	 de	 su	 alrededor.	 El	 de	 las	 gruesas	 gotas	 que	 se
estrellan	 contra	 el	 cristal,	 la	 salpicadura	 del	 agua	 cuando	 los	 coches	 atraviesan	 un
charco,	 la	 suave	 algarabía	 de	 los	 clientes	 que	 discuten	 con	 la	 radio	 de	 fondo	 y	 el
tintineo	 de	 cubiertos	 al	 apilarlos.	 Ruidos	 a	 los	 que,	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 no
prestamos	ninguna	atención.	Sonidos	ordinarios	que,	sin	embargo,	componen	nuestro
día	a	día,	marcan	el	ritmo,	nos	señalan	dónde	estamos	o	la	hora	que	es…	Es	el	ruido
incesante	de	 la	vida	que	continúa	con	o	sin	nosotros,	el	de	un	desenfrenado	galope
para	colmar	el	vacío.

—Tienes	que	decirles	dónde	estabas	esa	noche,	Sacha.
—No	 estaba	 en	 ningún	 lado.	 No	 puedo	 inventarme	 una	 coartada	 para

complacerlos.
—Por	lo	menos	puedes	esforzarte	por	recordar	algo.	Seguro	que	alguien	te	vio.	Te

pudo	haber	grabado	alguna	cámara	de	videovigilancia.
—No	me	importa,	Alex.
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—No	puedes	decir	eso	y	lo	sabes.	No	te	soltarán.
Cuando	llegó	a	la	comisaría	esta	mañana,	Mendel	se	dio	cuenta	enseguida	de	que

algo	 iba	 mal.	 Prévert	 y	 Sauvage	 estaban	 allí,	 en	 el	 despacho	 de	 un	 Toussaint	 tan
lívido	 como	 el	 culo	 de	 una	 monja.	 Y	 con	 razón.	 Una	 llamada	 anónima	 había
denunciado	a	Mendel	como	el	autor	de	la	ejecución	de	Petitjean.

—No	tienen	ninguna	prueba.	Una	denuncia	anónima	no	pesa	demasiado	ante	un
tribunal.

—Pero	las	presunciones	son	fuertes	y	lo	sabes.	Eres	zurdo,	el	tirador	también.	Tu
estatura	corresponde	a	la	que	estimó	el	forense.	Por	no	hablar	de	tu	apodo,	el	Punk.

—¿Y?	¡Eso	no	prueba	nada!
—Si	indagan,	descubrirán	que	tus	métodos	son	en	ocasiones	más	que	discutibles.

Te	he	cubierto,	pero…
—¿Y	qué?	¿Tienes	miedo	de	recibir	una	amonestación?
—No	se	trata	de	mí.	Dales	lo	que	quieren	en	lugar	de	cerrarte	en	banda.	Créeme,

no	es	buena	idea	enemistarte	con	la	IGPN.
—¡Alex,	me	conoces!	¡Me	están	acusando	de	trabajar	para	Strano!	¡Es	absurdo	y

defenderme	 de	 ello	 sería	 rebajarme!	 ¡Nunca	 elegiría	 ese	 bando…!	 ¡He	 visto
prostituirse	a	niñas	de	quince	años	por	una	dosis,	familias	enteras	destruidas	por	esa
mierda!	¿Y	crees	que	me	implicaría	en	un	trapicheo?	¿Que	jugaría	a	los	secuaces	para
salvar	el	pellejo	de	ese	traficante	comemierda?	¿Estás	loco	o	qué?	Soy	de	los	buenos.
No	de	esa	escoria.

—No	comprendo,	no	es	propio	de	ti	ser	tan	maniqueo…	Esto	no	va	de	buenos	por
un	lado	y	malos	por	el	otro.	Es	mucho	más	complicado	y	tú	lo	sabes.

—Aborrezco	 tanto	a	 traficantes	como	a	consumidores.	No,	en	serio,	Alex,	¿qué
tipo	 de	 policía	 tiene	 ese	 discurso	 izquierdista?	 Hace	 ya	 demasiado	 tiempo	 que	 no
pisas	la	calle,	créeme.

—¿Mi	discurso	te	aburre?	El	tuyo	me	choca.	Parece	que	no	conoces	la	droga,	lo
difícil	que	es	salirse	de	ella,	un	poco	como	un	tío	que	vota	al	Frente	Nacional	pero
vive	en	el	campo	y	no	ha	visto	a	un	árabe	en	su	vida.

Furioso,	 Sacha	 se	 levanta	 precipitadamente	 y	 va	 a	 pagar	 su	 bebida.	 Agarra	 la
puerta	 de	 la	 cafetería,	 cambia	 de	 opinión	 y	 vuelve	 sobre	 sus	 pasos	 señalando	 al
comisario	con	el	dedo.

—Una	 joven	 de	 veinte	 años	 murió	 en	 mis	 brazos	 porque	 Strano	 le	 había
proporcionado	droga.	Era	guapa	e	inteligente,	pero	se	dejó	embaucar	y	no	pude	hacer
nada,	no	pude	 luchar	contra	esa	mierda.	Así	que	no,	nunca	seré	moderado	y	nunca
podría	trabajar	para	una	escoria	así,	¿te	queda	claro?

Y,	 con	 esto,	 se	 enciende	 un	 cigarrillo.	 El	 dueño	 de	 la	 cafetería,	 que	 lo	 conoce,
lanza	 una	 mirada	 reprobadora	 al	 comisario,	 pero	 como	 nadie	 en	 el	 bar	 parece
molestarse	porque	se	transgreda	la	ley	Évin,	renuncia	a	soltarle	el	rollo	al	policía.

Alex	tiene	ganas	de	creer	a	su	amigo.	Sí,	 lo	conoce	desde	hace	años	y	sabe	que
siente	aversión	por	la	droga.	Aversión	sorprendente	donde	las	haya	porque	a	Sacha	la
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adicción	no	 le	es	ajena.	El	comandante	debe	de	fumar	dos	paquetes	 largos	al	día	y,
además	de	que	 le	gusta	 empinar	 el	 codo	hasta	 el	punto	de	haber	 llegado	a	 rozar	 el
coma	 etílico	 algunas	 noches,	 también	 es	 adicto	 al	 sexo,	 a	 juzgar	 por	 las	 hojas	 de
servicio	que	no	se	molesta	en	ocultar.	Así	que,	¿quién	dice	que	no	acabó	probando	la
droga,	en	un	contexto	tan	fácil	como	el	de	una	infiltración?	¿Quién	dice	que	ahora	no
está	dispuesto	a	todo	para	obtener	su	dosis,	aunque	deba	matar	a	un	colega	por	orden
de	su	nuevo	patrón?	Pero	nada,	ni	en	sus	pupilas	ni	en	los	temblores	de	sus	manos,
parece	indicar	que	consuma.	No,	Sacha	sólo	es	un	desgraciado	casado	con	su	trabajo,
a	buen	seguro	un	tipo	demasiado	sensible	como	para	soportar	la	gente	con	la	que	se
codea	sin	intentar	endulzarlo	como	pueda.	No	es	un	vendido,	y	menos	un	asesino.

—No	creo	que	tengas	nada	que	ver	con	eso,	Sacha.
Eso	 es	 lo	 fundamental	 para	 Mendel.	 Alex	 será	 su	 mejor	 embajador	 ante	 los

hombres	de	la	IGPN:	si	está	convencido	de	su	inocencia,	sabrá	convencerlos	a	su	vez.
De	 todos	modos,	él	mismo	sería	 incapaz	de	defender	su	propia	causa.	No	consigue
conceder	importancia	a	este	caso.	Por	supuesto,	no	ha	abandonado	la	idea	de	pescar	a
Strano,	 de	 hecho	 es	 una	 de	 sus	 prioridades.	 Uno	 no	 deja	 así	 como	 así	 una
investigación	 en	 la	 que	 lleva	 metido	 meses.	 Sobre	 todo	 cuando	 se	 tiene	 un
temperamento	obsesivo.	Y	podemos	decir	que	Strano	lo	obsesiona.	Pero	desde	hace
poco,	 una	 nueva	 obsesión	 ha	 entrado	 en	 su	 vida:	 el	 caso	 Pennac.	 Intrigado	 al
principio	por	la	ausencia	de	la	demoníaca	Laura	y	la	presencia	de	Nicolas	en	casa	de
su	hermano,	Mendel	entendió	rápidamente	que	tenía	entre	manos	algo	más	grave	que
una	 simple	 desaparición.	 Su	 instinto	 le	 decía	 que	 la	 mujer	 ya	 no	 estaba	 entre	 los
vivos,	 y	 si	 bien	 durante	 un	 tiempo	 pensó	 que	 el	 marido	 tenía	 algo	 que	 ver	 en	 el
asunto,	ahora	teme	haberse	equivocado	al	descuidar	la	pista	de	David	Pennac.	¿Y	si
se	hubiera	cargado	a	su	amante?	¿Y	si	estuviera	tan	loco	como	afirma	su	hermano	y
acabó	tomándola	con	Déborah?

Mendel	recordó	que	Déborah	le	había	hablado	de	su	vecina,	Frederika	Migneault,	a	la
que	a	veces	contaba	sus	cosas.	¿Podría	ser	que	tuviera	información	que	lo	ayudara	en
su	 investigación?	En	 todo	caso,	 es	 lo	que	espera	y	 la	 razón	por	 la	que	ha	decidido
hacerle	una	visita.

—¿Señor	Migneault?
—Doctor.	Soy	psiquiatra	—precisa	el	hombre	de	cabello	blanco.
—Comandante	Mendel,	hablé	con	su	mujer	por	teléfono.
—Sí,	estoy	al	tanto,	pase.
La	 pareja	 invita	 al	 policía	 a	 sentarse,	 pero	 éste	 prefiere	 hacerse	 una	 idea	 de	 la

vista	y	se	dirige	hacia	las	ventanas	del	salón.
—Da	directamente	al	domicilio	de	los	Pennac	—comprueba.
—No	exagere	—responde	el	psiquiatra—,	estamos	a	una	decena	de	metros.
—Pero	 es	 lo	 suficientemente	 cerca	 como	para	 oír	 las	 peleas	—añade	Frederika
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con	lágrimas	en	los	ojos.	Está	muy	apenada.	Desde	que	se	enteró	de	la	desaparición
de	su	amiga	casi	no	come	ni	duerme.	Se	siente	culpable	por	no	haber	informado	sobre
la	 pareja	 a	 la	 policía.	 Sin	 embargo,	 todo	 apuntaba	 a	 confirmar	 sus	 sospechas:	 ¡los
moretones	en	los	brazos	de	la	joven,	la	escenita	que	le	montó	David	a	Déborah	en	el
parque…!	¡Déborah	estaba	en	peligro	y	ella	no	había	hecho	nada!

—Puede	hacer	algo	ahora,	señora	Migneault.	Hábleme	de	ella.
—Espero	que	sea	suficiente…	¿Dice	que	David	está	internado	en	psiquiatría?
—Así	es,	está	en	observación.	Está	visiblemente	bastante	desorientado…
—¡No	pretenderá	hacerse	pasar	por	una	víctima!	—se	indigna	ella.
Sin	poder	aguantar,	expone	su	teoría	sobre	los	perversos	narcisistas.	Está	segura,

Déborah	estaba	completamente	bajo	su	yugo,	cegada	y	sometida	a	él.
—O	 simplemente	 enamorada	 —mitiga	 Richard	 Migneault—.	 Para	 ella	 sólo

existía	él.
—Sin	 embargo	 —prosigue	 Frederika—,	 últimamente	 había	 cambiado.	 Desde

hace	unos	días,	ella	parecía	pensar	en	poder	rehacer	su	vida	con	otra	persona.
—¿Sabe	con	quién?
Sacha	ha	hecho	su	pregunta	al	instante,	con	voz	ligeramente	temblorosa,	como	la

de	 un	 colegial	 que	 se	 entera	 de	 que	 la	 chica	 más	 guapa	 de	 la	 clase	 quizá	 esté
interesada	en	él.	Rememora	el	beso,	tan	dulce,	que	se	dieron	hace	apenas	unos	días	y
espera…

—Pensé	en	su	cuñado,	porque	es	bastante	guapo	y	porque	es	el	único	hombre	con
el	que	se	ha	cruzado	recientemente…	Pero	no	creo	que	sea	él.

—Si	mi	mujer	tiene	razón,	él	no	tiene	lo	que	ella	necesita	—añade	el	médico—.
Las	mujeres	que	sufren	violencia,	física	o	psicológica,	pierden	toda	confianza	en	ellas
mismas	y	 terminan	creyéndose	 incapaces	de	 apañárselas	 solas,	 de	poder	 rehacer	 su
vida	en	otra	parte,	con	otra	persona.	Casi	siempre	necesitan	una	ayuda	exterior	para
escapar	 de	 la	 influencia	 de	 su	 cónyuge.	 Puede	 ser	 una	 amiga,	 una	 asociación	 o	 un
amante,	en	efecto,	pero	el	hombre	debe	representar	a	la	vez	una	forma	de	autoridad,
de	legitimidad	que	las	saque	de	ahí,	y	también	una	especie	de	garante	de	valores	que
no	 existen	 en	 su	 matrimonio.	 Debe	 ser	 percibido	 como	 una	 especie	 de	 caballero
andante,	capaz	de	salvarlas…

Y	Nicolas	Pennac	no	da	exactamente	el	perfil,	piensa	Sacha.	En	cambio,	él…
—Pero	 a	 pesar	 de	 todo	 hay	 un	 argumento	 que	 juega	 en	 su	 favor	—rectifica	 la

mujer.
—¿Cuál?	—pregunta	Mendel.
—Su	hija.	Creo	que	Déborah	estaba	interesada	sobre	todo	en	la	niña.	Pienso	que

demasiado.	Casi	como	una	obsesión…
Una	obsesión.	En	efecto,	nada	como	una	obsesión	para	buscarse	la	ruina.
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—Yo	amo	a	mi	mujer,	¿lo	entiende?	¡Todo	eso	son	gilipolleces!
David	 Pennac	 ha	 recobrado	 sus	 capacidades	 mentales.	 Tan	 pronto	 como	 fue

diagnosticado	apto	por	parte	de	los	médicos	de	la	IPPP[6],	 lo	volvieron	a	 llevar	a	 la
comisaría.	Directamente	bajo	custodia,	sin	pasar	por	la	casilla	de	salida.	Sin	embargo,
tiene	el	mismo	gesto	perdido	y	abatido	que	cuando	lo	recogieron	delante	de	su	casa,
aunque	 eso	 puede	 deberse	 al	 golpe	 que	 recibió	 en	 la	 cabeza.	 En	 realidad,	 golpe	 o
caída,	porque	no	se	sabe	nada	salvo	que	la	herida	había	sangrado	abundantemente	y
que	la	sangre	que	manchaba	sus	manos	cuando	lo	encontraron	era	la	suya	propia.	El
hombre	pretende	no	recordar	nada	de	su	noche	con	Déborah	y	niega	cada	uno	de	los
hechos	que	relató	su	vecina.

—¡Nunca	 le	 he	 levantado	 la	mano	 a	Déborah!	 ¡Estoy	 loco	 por	 ella!	 ¡Esa	 zorra
quebequesa	está	loca	si	le	cuenta	eso!	¿Y	de	dónde	sale	ese	cuento	de	la	esterilidad?
¡Déborah	estaba	embarazada!	¡Tuvo	un	aborto	natural	debido	al	incendio!	¡Sólo	tiene
que	 ir	 a	buscar	 el	 test	de	 embarazo	en	nuestra	 casa!	Le	doy	autorización	para	 ello.
¡Pero	no	me	venga	con	historias!	Más	bien,	encuentre	a	mi	mujer…

—Pennac,	me	cansas	—se	limita	a	responder	el	comandante	Mendel—.	Déjate	de
rollos	y	dime	dónde	está	Déborah.

—No	 sé	 nada	 sobre	 eso.	 Por	 centésima	 vez:	 ¡no	 lo	 sé!	 ¿Cómo	 tengo	 que
decírselo?	Haría	mejor	en	centrarse	en	Nicolas.	Él	tiene	que	estar	relacionado	con	la
desaparición	 de	 Déborah;	 de	 hecho,	 ¿tengo	 que	 recordarle	 que	 su	 propia	 mujer
también	desapareció,	pobre	imbécil?

—Te	aconsejo	que	rebajes	el	tono,	gilipollas.	No	estás	en	una	posición	de	fuerza,
por	si	no	te	habías	dado	cuenta.

—Ya	no	le	permito	tutearme.	Y	además,	quiero	ver	a	mi	abogado.	Tengo	derecho
a	un	abogado.

—Tú	no	tienes	derecho	a	nada,	esto	no	es	Estados	Unidos.	Así	que	te	calmas	y
respondes	a	mis	preguntas	con	educación,	aunque	te	las	vuelva	a	hacer	cien	veces,	¿te
queda	claro?	¿Te	das	cuenta	de	lo	que	pasa	o	estás	tan	tarado	que	no	pillas	nada?

Dicho	y	hecho,	Sacha	deposita	el	 resumen	del	expediente	psiquiátrico	de	David
delante	de	sus	narices.	Pennac	se	queda	desconcertado	durante	un	momento.

—Usted	 no	 sabe	 nada	 de	 esa	 historia	 y	 ni	 siquiera	 debería	 tener	 esto	 entre	 las
manos:	yo	era	menor	en	aquel	entonces.	Y	no	fui	yo	quien	provocó	el	incendio.

—Eso	no	es	lo	que	dice	tu	hermano…
David	estalla	de	risa.	Una	risa	desengañada,	a	juzgar	por	el	tono	apagado.
—¡Y	 pensar	 que	 por	 un	 momento	 creí	 que	 Nicolas	 había	 cambiado!	 Pero,

evidentemente,	no	es	así.	¿Sabe	que	está	celoso	de	mí	y	que	ésa	es	la	única	razón	por
la	que	colabora	con	usted?

—¿Celoso?	Teniendo	en	cuenta	que	te	acostabas	con	su	mujer,	es	razonable	que
lo	esté,	¿no?
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—No	me	acosté	con	mi	cuñada.	¡Ni	siquiera	la	conozco!	Nunca	la	vi.
—Creo	que	sí.	Creo	que	sedujiste	a	Laura,	con	ese	savoir	faire	del	que	presumes,

con	el	único	propósito	de	 joder	a	 tu	hermano.	Pero	ella	se	creyó	 tus	promesas	y	se
enamoró.	Te	pidió	que	dejaras	a	Déborah	y	te	amenazó	con	airear	la	relación.	En	un
arrebato	de	cólera,	porque	de	repente	la	situación	se	te	escapaba	y	eso	te	horroriza,	la
mataste.	Entonces,	una	de	dos,	o	bien	Nicolas	se	enteró	e	intentó	vengarse	seduciendo
y	haciendo	daño	a	tu	mujer,	o	bien	Déborah	supo	que	la	engañabas	y	reunió	por	fin	la
fuerza	para	dejarte,	algo	que	tú	no	soportas…

David	 Pennac	 acusa	 el	 golpe.	 Así	 expuestas,	 estas	 hipótesis	 parecen
completamente	 plausibles,	 sobre	 todo	 porque	 todo	 juega	 en	 su	 contra.	 Su	 amnesia,
sus	 últimos	 deslices.	 Su	 propia	 personalidad,	 que	 sabe	 que	 resulta	 antipática	 para
hombres	como	Mendel.	 Incluso	 los	vecinos	parecen	haberse	aliado	contra	él.	Y	por
más	 que	 afirme	 que	 nunca	maltrató	 a	 Déborah,	 o	 que	 no	 era	 estéril,	 nadie	 querrá
creerlo	y	sólo	puede	culparse	a	sí	mismo.

Es	 imprescindible	 suscitar	 un	 mínimo	 de	 empatía	 en	 nuestro	 interlocutor	 si
queremos	convencerlo	de	algo.	Pero	David	se	creyó	por	encima	de	eso.	Por	encima
de	las	técnicas	que	enseña.	Creyó	que	se	le	vería	y	querría	por	como	es,	sin	necesidad
de	recurrir	a	artificios.	¡Que	te	crees	tú	eso!	La	gente	sólo	percibe	en	los	demás	lo	que
son	capaces	de	proyectar	en	ellos.	Frederika	Migneault	se	imagina	con	complacencia
que	martirizaba	a	Déborah	para	reforzar	su	idea	de	que	no	encontraría	a	nadie	mejor
que	 su	 Richard,	 que	 la	 había	 arrancado	 de	 su	 país	 natal.	 Los	 tertulianos	 que	 lo
humillaron	 en	 la	 radio	 lo	 trataron	 como	 un	 arribista	 sin	 cultura	 para	 arrogarse	 una
legitimidad	 de	 la	 que	 ellos	 son	 los	 primeros	 en	 dudar.	 Y	 ahora,	 el	 poli	 que	 tiene
delante	lo	toma	por	un	loco,	un	asesino,	sin	ni	siquiera	concederle	el	beneficio	de	la
duda.	¿Por	qué?	Si	hay	un	momento	en	su	vida	en	el	que	David	debe	sacar	partido	de
su	don	para	leer	en	la	mente	de	la	gente	y	seducirla,	es	ahora.	Es	una	lástima	por	el
dolor	 de	 cabeza	y	 todo	 lo	demás,	 pero	debe	 comprender	 cómo	 funciona	Mendel	 si
quiere	que	le	deje	en	paz.	El	policía	 lleva	una	alianza,	que	suele	hacer	girar	o	se	 la
quita	del	dedo.	Tiene	la	piel	un	poco	apagada	y	profundas	ojeras.	Largos	dedos	finos,
siempre	en	movimiento,	ojos	de	un	verde	profundo	que	se	zambullen	en	el	fondo	de
uno	como	para	desnudarlo,	y	que	se	escapan	cuando	uno	 intenta	hacer	 lo	mismo…
Cada	detalle	 es	 analizado	y	 cada	 recuerdo	de	 sus	 conversaciones	 anteriores	pasado
por	el	tamiz.	Luego,	con	un	gesto	de	la	barbilla	David	señala	el	paquete	de	cigarrillos
que	sobresale	del	bolsillo	de	la	camisa	del	policía.

—¿Puedo	cogerle	uno?
—Pensaba	que	esto	le	ponía	enfermo…
David	coge	el	pitillo	que	le	tiende	el	comandante,	se	lo	mete	en	la	boca	y	deja	que

Mendel	se	lo	encienda.
—Nunca	enciendo	fuegos	que	no	sepa	apagar	—comenta	él—.	Acostarme	con	mi

cuñada	 habría	 sido	 una	 estupidez	 por	mi	 parte.	 Tanto	 como	 prenderle	 fuego	 a	 una
casa	 sin	 tener	 un	 extintor	 al	 alcance	 de	 la	mano.	Además,	 por	muy	 curioso	 que	 le
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pueda	 parecer,	 nunca	 he	 engañado	 a	mi	mujer.	 Soy	 feliz	 con	mi	 pareja.	Nunca	 ha
habido	nadie	más	aparte	de	Déborah.	Desde	el	bendito	día	en	que	la	conocí.

—Cuénteme	cómo	se	conocieron…	—lo	anima	Mendel.
El	 modo	 en	 el	 que	 se	 cuenta	 una	 historia	 dice	mucho	más	 de	 lo	 que	 creemos

acerca	del	propio	narrador.	Ambos	hombres	lo	saben	y,	listos	para	enfrentarse	en	un
verdadero	combate	psicológico,	se	acomodan	cada	uno	en	su	asiento	mientras	David
desempolva	sus	recuerdos.

—¿Cree	en	el	flechazo?	Yo	no	creía	en	eso…
Y	con	razón.	David	Pennac	acababa	de	crear	una	máquina	de	guerra.	Su	empresa

de	asesoramiento	en	materia	de	seducción	estaba	yendo	tan	bien	que	sus	beneficios
estaban	 sujetos	 al	 impuesto	 sobre	 las	 fortunas.	 Todo	 le	 sonreía.	 Los	 clientes	 le
ofrecían	el	oro	y	el	moro	por	cada	una	de	sus	intervenciones,	acababa	de	conocer	al
que	 sería	 su	 editor,	 y	 no	 se	 privaba	 de	 nada.	Tremendamente	 trabajador	 durante	 el
año,	a	partir	de	entonces	David	se	ofrecía	un	mes	completo	de	vacaciones	en	destinos
paradisíacos	 y	 formato	 de	 gran	 lujo.	 Llevaba	 trajes	 de	marca,	 relojes	 caros,	 y	 sólo
conducía	coches	«embaucapibas».	¡El	último	deportivo	que	se	había	comprado	era	un
encantador	MG	descapotable	rojo	en	el	que	se	había	entregado	al	 livin’	la	vida	loca
con	una	turista	española,	tan	bella	como	insaciable!	De	hecho,	esa	mañana	volvía	del
hotel	que	le	había	pagado	generosamente…

—Debían	de	ser	las	seis	o	las	siete	de	la	mañana…	Ya	había	amanecido	y	era	un
día	 extremadamente	 bochornoso.	 Era	 en	 el	 mes	 de	 agosto.	 El	 cielo	 se	 había
oscurecido	con	grandes	nubes	grises,	y	el	sol	que	las	atravesaba	difundía	una	luz	casi
irreal.	 Era	 mi	 barrio,	 y	 no	 lo	 era…	 No	 reconocía	 nada,	 tenía	 ese	 sentimiento	 de
extrañeza	que…

David	marca	una	pausa,	durante	la	cual	sus	rasgos	se	inmovilizan	en	una	sonrisa
extática,	como	si	hubiera	abandonado	la	celda	por	lugares	más	placenteros.

—Que…	—insiste	el	comandante.
—Nada	—contesta	 David—.	 La	 luz	me	 deslumbró.	 Como	 a	 la	 conductora	 del

coche	que	chocó…	contra	el	mío.
Una	chatarra,	más	que	un	coche.	Un	viejísimo	Ford	Fiesta	gris	con	 los	cristales

tan	sucios	que	no	era	sorprendente	que	se	le	hubiera	echado	encima.

—¡Dios	santo!	Pero	¿no	has	visto	la	preferencia?	—aulló	desde	el	descapotable.
Y	cuando	se	abrió	 la	portezuela	del	coche	y	 salió	 la	 joven,	con	 lágrimas	en	 los

ojos	y	las	manos	temblorosas,	pensó	que	las	mujeres	eran	excelentes	actrices,	siempre
dispuestas	 a	 enarbolar	 su	 fragilidad	 como	 defensa	 frente	 a	 sanciones	 justas.	 Se	 la
merendaría	en	dos	bocados,	así	le	enseñaría	que	no	podía	burlarse	de	la	gente	de	esa
manera.

—¿Y	tú	no	puedes	mirar	un	poco	a	tu	alrededor	en	vez	de	pavonearte	como	un
viejo	verde?
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David	se	quedó	pasmado.	¿Él,	un	«viejo	verde»?	¿A	sus	 treinta	años?	No,	pero
¿de	dónde	salía	esta	niñata	insolente?

—¡Pero	tendrás	jeta…!	¡Quien	se	ha	echado	sobre	mí	has	sido	tú!
—¿Y	 qué?	 Si	 no	 fueras	 conduciendo	 tan	 rápido,	 te	 podría	 haber	 visto	 llegar.

¿Sabes	que	aquí	está	limitado	a	treinta	por	hora?
¡Debía	de	tener	unos	veinte	años	y	temblaba	como	una	hoja,	pero	más	por	rabia

que	 por	miedo!	Sus	 ojos	 dorados	 parecían	 lanzar	 rayos.	 Sin	 que	 realmente	 pudiera
explicarse	por	qué,	ella	parecía	detestarlo.	Seguramente	era	una	de	esas	estudiantes
progres	que	despreciaban	los	signos	externos	de	riqueza	pero	soñaban	secretamente
con	que	un	príncipe	azul	 forrado	de	millones	se	casara	con	ellas.	Él	conocía	bien	a
esas	pijas.	Y	ésta	no	parecía	ser	una	excepción.	Se	tomó	el	tiempo	de	observarla	un
poco	mejor.	Más	allá	del	hecho	de	que	vistiera	como	una	monja	—un	vestido	blanco
sin	forma	que	le	llegaba	a	medio	muslo,	ocultando	sus	curvas—,	parecía	tener	buen
cuerpo	y	su	cara	era	muy	linda.	Él	se	puso	de	inmediato	en	modo	cazador	y	cambió
de	actitud.

—Tienes	razón,	iba	demasiado	rápido.	Pero	tenía	una	cita	urgente,	una	cuestión
de	vida	o	muerte.

—¿Ah,	sí?	¿Qué	clase	de	cita?
—Una	cita	con	el	destino,	ya	que	finalmente	te	he	encontrado.
La	joven	se	quedó	muda	por	un	momento	y	con	la	boca	entreabierta,	boca	que	él

ya	imaginaba	besar.
—¿En	serio?
—Cuando	hablo	de	amor,	siempre.	Me	llamo	David,	¿y	tú?	—preguntó	con	una

sonrisa	seductora.
—Lo	dejaré	escrito	en	el	parte.
—¿Qué?	 Pero	 no,	 deja,	 te	 hago	 un	 cheque	 para	 la	 reparación	 y	 termino	 de

hacerme	perdonar	con	una	cena,	¿qué	te	parece?
—He	dicho	que	haremos	un	parte.
Siempre	 esa	 mirada	 incandescente,	 insolente…	 Excitante.	 Pero	 aunque	 sacó	 la

artillería	pesada	para	seducirla,	la	joven	permaneció	hermética	a	su	encanto.	O	peor,
cuanto	más	le	tiraba	los	tejos,	más	se	cerraba	en	banda.

—Ya	entiendo.	Eres	lesbiana,	¿es	eso?
—¿Perdón?
—¡Sí,	no	veo	otra	explicación	y,	de	hecho,	se	nota!	Sólo	hay	que	ver	la	especie	de

burka	que	llevas.
—¿Mi	qué?
—Tu	 vestido.	 Por	 otra	 parte,	 no	 te	 hace	 justicia	 en	 absoluto.	 Bueno,	 venga,

hagamos	ese	parte,	caballero	—dijo	él,	provocador.
—¡Eres	un	auténtico	gilipollas!
De	nuevo	los	rayos.	En	los	ojos	de	la	chica,	ofendidísima	—era	lo	que	pretendía

—	 y	 en	 el	 cielo.	 Los	 truenos	 empezaron	 a	 retumbar	 tan	 fuerte	 que	 las	 nubes
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parecieron	partirse	 en	dos.	David	 estaba	 a	punto	de	pincharla	de	nuevo	cuando,	de
repente,	una	tromba	de	agua	cayó	sobre	ellos.

—¡Mi	coche!
Él	se	precipitó	a	su	MG	y	cerró	la	capota	con	mucha	dificultad.	El	espectáculo	era

tan	cómico	que	 la	 joven	 rompió	a	 reír,	 sin	pensar	ni	por	un	momento	en	ponerse	a
cubierto.

—¡Eres	ridículo!	¡Todo	esto	por	un	coche!
Ella	 se	 reía	 con	 ganas.	 Furioso,	David	 se	 volvió	 hacia	 ella	 y	 comprobó	 que	 el

vestido	blanco	presentaba	ventajas	 insospechadas.	Se	había	comenzado	a	adherir	al
cuerpo	de	la	insolente,	que	como	ropa	interior	sólo	llevaba	debajo	una	fina	braguita
de	 encaje,	 revelando	 la	 figura	 perfecta	 y	 juvenil	 de	 su	 propietaria.	David	 se	 sintió
incapaz	de	pronunciar	palabra,	completamente	hipnotizado	por	las	curvas	de	la	joven.

—Cierra	la	boca	o	acabarás	ahogándote	—soltó	ella,	divertida.
La	 joven	se	dirigió	a	su	vehículo,	se	sentó	al	volante	y	sacó	papel	y	 lápiz	de	 la

guantera.
—Éste	es	mi	número.	Llámame	para	el	cheque.
Pero	en	lugar	de	coger	el	trozo	de	papel	que	ella	le	tendía,	él	dio	la	vuelta	al	coche

y	se	sentó	en	el	asiento	del	copiloto…

—Así	 comenzó	 nuestra	 relación	—concluye	David.	Y	 sí,	 las	 pasé	 putas	 porque	 no
tenía	nada	que	ver	con	las	chicas	que	había	conocido	hasta	entonces.	¡Era	bella,	desde
luego,	pero	tan	inteligente	y	divertida!	Puse	a	prueba	todas	mis	técnicas	de	ligoteo	y
ninguna	funcionó	con	ella.	Las	desmontaba	todas,	una	tras	otra…

No,	 no	 fueron	 los	 regalos,	 camelársela	 o	 deslumbrarla	 lo	 que	 surtió	 efecto	 con
Déborah.	Tampoco	 las	máscaras	o	 las	diversiones	sociales.	Lo	que	había	 terminado
por	 seducir	 a	 la	 joven	 fue	 que	 David	 Pennac	 fuera	 él	 mismo.	 Fue	 lo	 que	 había
percibido	de	él	cuando	le	habló	de	su	infancia,	sus	miedos,	sus	dudas	o	sus	deseos.	El
modo	 en	 el	 que	 se	 había	 desnudado,	 sin	 frases	 bonitas	 ni	 aspavientos.	 Fue	 la
autenticidad	que	vio	en	él.

A	Sacha	no	le	cuesta	imaginar	que	David	pudiera	enamorarse	de	la	joven,	aunque
la	Déborah	de	esa	época	le	parece	muy	diferente	de	la	esposa	frágil	que	ha	conocido.
Y	 esto	 le	 parece	 infinitamente	 triste,	 pero	 hay	 algo	 en	 la	 historia	 de	David	 que	 lo
conmueve,	que	le	toca	la	fibra	sensible.	Quizá	porque	él	mismo	es	desgraciado	en	el
amor	 y	 soñaría	 con	 una	 colisión	 del	 destino	 como	 esa.	Quizá	 porque	 imagina	 que
incluso	un	hombre	como	Pennac	pueda	enamorarse	sinceramente	de	Déborah…	¿Qué
hombre	no	se	enamoraría	de	ella?

—Déborah	me	enseñó	a	 conocerme.	Me	hizo	mejor	persona.	Es	verdad	que	yo
antes	era	un	gilipollas…	Pero	cambié	gracias	a	ella.	 ¡Tiene	un	corazón	enorme,	no
merece	 que	 le	 pase	 nada	 malo!	 ¿Se	 puede	 creer	 que	 incluso	 defendió	 a	 Nicolas
después	del	incendio?	Es	tan	pura.	Me	necesita.	Es	mi	frágil	muñequita.
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—¿Y	si	la	muñeca	hubiera	querido	ser	autónoma	y	recuperar	su	libertad?
—No.	Juramos	que	permaneceríamos	unidos	hasta	que	la	muerte	nos	separe…
Un	golpe	en	la	puerta	sobresalta	violentamente	a	los	dos	hombres.
—Comandante,	los	resultados	del	laboratorio.
Mendel	abre	el	sobre	y	sus	manos	se	echan	a	temblar.	Ya	no	se	trata	de	creer	las

historias	de	David,	pues	la	conclusión	es	inapelable:	la	sangre	encontrada	en	la	casa
de	campo	pertenece	a	Déborah.
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Hacía	mucho	 tiempo	 que	 Sacha	Mendel	 no	 se	 sentía	 tan	 relajado.	 Tumbado	 en	 un
diván	 de	 suave	 terciopelo,	 frente	 a	 la	 ventana	 abierta,	 contempla	 los	 contornos
borrosos	de	los	tejados	de	París.	La	pizarra	húmeda	brilla	bajo	un	tímido	rayo	de	sol,
y	una	brisa	 ligera	mece	 las	hojas	de	 los	árboles	unos	metros	más	abajo.	Apenas	 se
percibe	el	tráfico	parisino	aparte	de	algún	sonido	de	claxon	aquí	y	allá.	Sacha	da	una
larga	calada	y	mantiene	largo	tiempo	el	humo	en	sus	pulmones	antes	de	expulsarlo,
echando	un	poco	la	cabeza	hacia	atrás,	y	luego	pasa	el	porro	a	la	mano	alargada	hacia
él.	La	mujer	acurrucada	a	su	lado	lo	coge	sonriendo,	tiembla	ligeramente	y	se	pega	un
poco	más	a	su	amante.	Tiene	la	piel	de	gallina.	Él	cubre	uno	de	sus	pechos	desnudos
con	la	mano	y	la	besa	en	los	labios.	Ella	se	lo	devuelve	con	una	sonrisa,	en	silencio,
como	si	hablar	pudiera	 romper	 la	magia	de	este	paréntesis.	Las	cosas	 son	 sencillas
con	Elizabeth.	Eso	 es	 lo	que	 a	Sacha	 le	gusta	de	 ella.	Esa	 sensación	de	que	nunca
habrá	puestas	en	escena	ni	dolores	inútiles.	Ella	se	toma	las	cosas	como	vienen	y	hace
el	amor	como	si	cada	vez	fuera	 la	última	vez.	Y,	además,	 todo	en	ella	es	dulce.	Su
nombre	y	ese	sonido	particular	de	la	«th»	final	que	parece	pedir	un	beso,	su	cuerpo	de
piel	 suave	y	aterciopelada	como	un	melocotón	muy	maduro.	Le	gustan	sus	pechos,
que	se	esfuerza	en	erguir	cuando	camina,	 los	omoplatos	exageradamente	arqueados
para	conferirles	un	aire	arrogante,	cuando	sólo	piden	capitular	en	la	batalla	contra	el
tiempo,	su	aliento	ligeramente	mentolado	para	enmascarar	los	efluvios	del	tabaco,	su
vagina,	húmeda	y	caliente,	que	lo	aspira	con	glotonería	cuando	entra	en	ella.

No	contaba	con	volver	a	verla.	No	le	había	dado	su	tarjeta	de	visita	después	de	su
encuentro	 en	 el	 pub	 de	 los	 Grands	 Boulevards,	 pero	 conocía	 su	 nombre	 y	 su
profesión:	 con	 eso	 le	 bastó	 para	 reencontrarla.	 Cuando	 abrió	 la	 puerta	 de	 su
consultorio,	 no	 pareció	 sorprendida;	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 sabía	 que	 era	 comandante	 de
policía.	Venía	para	hacer	una	consulta	acerca	de	David	Pennac,	pero	esperaba,	claro,
que	compartiera	algo	más	que	sus	conocimientos	de	psicología.	Por	la	forma	en	que
le	 sonreía,	 enseguida	 comprendió	 que	 ella	 lo	 deseaba	 tanto	 como	 él	 y,	 sin	 decir
palabra,	 se	desnudaron	e	hicieron	el	 amor.	Dos	veces.	Ahora	están	ahí,	vestidos	de
silencio	 y	 de	 los	 vapores	 de	 la	 hierba	 que	 ella	 le	 ha	 ofrecido,	 y	 todavía	 no	 se	 han
decidido	a	hablar.	Es	Sacha	quien	susurra	primero.

—Buenos	días…
—Buenos	días…
Ha	llegado	el	momento	de	revelarle	el	motivo	de	su	visita.	El	estupor	de	David

Pennac	 cuando	 lo	 recogieron	 delante	 de	 su	 casa,	 el	 tono	 de	 sinceridad	 con	 el	 que
evocaba	su	amor	por	Déborah	cuando	todo	el	mundo	sospechaba	que	la	maltrataba,	el
miedo	que	Sacha	había	leído	en	sus	ojos	cuando	David	supo	que	la	sangre	encontrada
en	la	casa	de	campo	pertenecía	a	la	joven.

—Lo	acorralé,	pero	se	mantuvo	en	sus	trece.	Tenía	una	expresión	completamente
perdida,	 como	 si	 no	 supiera	 la	 que	 se	 le	 venía	 encima…	Y	 estaba	 verdaderamente
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preocupado	por	ella.	No	sé	qué	pensar.	¿Crees	que	está	loco?
La	 mujer	 se	 echa	 a	 reír.	 No	 es	 una	 risa	 burlona,	 sino	 más	 bien	 tierna,	 como

cuando	disfrutamos	 con	 la	 ingenuidad	de	 un	niño	pequeño.	A	Sacha	 le	 gusta	 verla
abandonarse	así.	Sonríe	él	también	y	le	besa	un	pezón.

—Loco	no	quiere	decir	nada.	Tu	hombre	parece	más	bien	estar	bajo	el	efecto	del
shock.

—A	menos	que	esté	fingiendo.	Cuando	le	hablé	de	la	sangre	pareció	aterrorizado.
Pero	 tuve	 la	 impresión	 de	 que	 tenía	 miedo	 de	 sí	 mismo,	 de	 lo	 que	 pudiera	 haber
hecho	aunque	no	lo	recordara…	Incluso	me	preguntó	si	los	médicos	habían	llegado	a
la	conclusión	de	que	fue	un	episodio	psicótico.	Sería	muy	fácil	un	ataque	de	locura
como	circunstancia	atenuante.

—Su	 discurso	me	 parece	 demasiado	 coherente	 como	 para	 hablar	 de	 delirio.	 Si
hubiera	sufrido	una	crisis,	usaría	un	lenguaje	confuso,	y	no	es	el	caso.	Y	además,	un
psicótico	 tampoco	 habría	 podido	 desarrollar	 una	 carrera	 como	 la	 suya,	 ni	 dar
muestras	de	esa	disciplina	que	parece	caracterizarlo.	Hasta	físicamente	se	notaría.

—¿A	qué	te	refieres?
—Descargaría	 su	 agresividad	 con	 los	 demás	 o	 consigo	 mismo,	 adoptando

conductas	de	riesgo,	por	ejemplo,	o	autolesionándose.
—Es	violento	con	su	mujer.
—No	todos	los	hombres	que	pegan	a	su	compañera	están	locos.
—Pero	¿cómo	explicas	su	amnesia?	Los	médicos	aseguran	que	estaba	enfermo	de

verdad	cuando	lo	llevaron	al	hospital.
—Podría	ser	por	el	golpe	en	la	cabeza,	¿o	lo	habían	drogado?
—Aparte	 del	 cannabis	 y	 el	 alcohol,	 no	 se	 encontró	 nada	 en	 el	 análisis

toxicológico…
—El	GHB	no	deja	rastro…	Puede	que	lo	drogaran	para	que	pareciera	que	había

perdido	la	cabeza.
—Es	una	posibilidad.
—Convendría	saber	quién	se	beneficia	del	crimen…	—apunta	ella,	riéndose	con

un	tono	que	parece	misterioso.

Esta	última	 frase	 rondó	por	 la	cabeza	de	Sacha	 todo	el	día,	 como	si	 revelara	algún
detalle	que	se	 le	hubiera	escapado.	Repasó	 todo	lo	que	sabía	de	David.	El	 incendio
que	al	parecer	provocó	en	la	adolescencia,	su	marcha	a	Estados	Unidos,	su	fantástica
ascensión.	Ascensión	que	acababa	de	recibir	un	duro	golpe.	Desde	el	incendio	de	su
casa,	 David,	 que	 hasta	 entonces	 había	 mantenido	 perfectamente	 las	 apariencias,
acumulaba	pasos	en	 falso,	y	 la	desaparición	de	su	mujer	parece	haberle	asestado	el
golpe	 de	 gracia.	 ¿Y	 si	 todo	 esto	 no	 fuera	 más	 que	 el	 resultado	 de	 una	 labor	 de
destrucción	llevada	a	cabo	por	Nicolas	para	vengarse	de	la	relación	entre	su	hermano
y	Laura?	 ¿Y	 si	Nicolas,	 niño	 insoportable	 al	 que	 se	 le	 perdonaba	 todo,	 no	 pudiera
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sino	construirse	en	oposición	a	su	hermano?	Una	buena	razón	para	intentar	destruirlo
tensando	unos	hilos	que	siempre	ha	sabido	manejar,	según	parece.	Por	otra	parte,	si	a
David	 lo	 drogaron	 con	 GHB,	 ¿quién	 mejor	 que	 su	 hermano	 para	 conseguirlo	 y
administrárselo?	Pero,	en	ese	caso,	¿qué	hizo	con	su	esposa…	y	con	Déborah?

Loco	de	inquietud,	Sacha	tomó	el	primer	tren	en	dirección	a	Burdeos	con	el	fin	de
visitar	 la	 ciudad	 natal	 de	 los	 hermanos	 Pennac,	 a	 unos	 kilómetros	 de	 allí.	 Espera
averiguar	más	cosas	 sobre	ellos	yendo	a	husmear	en	 su	pasado	y	 tener	 argumentos
para	interrogar	a	Nicolas.

Sacha	se	planta	delante	de	la	escuela	donde	estudiaron	los	dos	muchachos.	Llueve	a
cántaros	 y	 se	 arrepiente	 de	 no	 haber	 traído	 paraguas.	Llama	 a	 la	 puerta	 con	varios
toques	nerviosos.	Espera	un	par	de	minutos.	Vuelve	a	llamar.	Finalmente,	aparece	un
hombre	al	otro	lado	de	la	valla.	Tiene	unos	sesenta	años	y	unos	andares	ligeramente
renqueantes.

—¿Es	 el	 policía	 de	París?	Soy	 Jean-Baptiste	Gachon,	 habló	 usted	 conmigo	por
teléfono.	Venga,	en	el	patio	estaremos	a	cubierto.

La	 campana	 que	 anuncia	 el	 recreo	 suena	 y	 se	 traga	 las	 últimas	 palabras	 del
hombre.	 Sacha	 lo	 sigue	 en	 dirección	 a	 cubierto,	 en	 medio	 de	 los	 chiquillos
sobreexcitados	que	acaban	de	escupir	las	aulas.

—¿Ha	podido	hacer	las	búsquedas	que	le	solicité?	—pregunta	Mendel	alzando	un
poco	la	voz	para	tapar	los	gritos	de	los	chavales.

—Sí,	pero	de	todas	formas	me	acordaba	muy	bien.	Yo	tenía	unos	treinta	años	por
entonces.	Llevaba	tres	años	como	vigilante,	después	de	un	despido.	Pensaba	que	sería
transitorio,	 que	 no	 trabajaría	 en	 esto	 toda	 la	 vida…	Pero	 la	 vida	 va	 como	 va.	Nos
contentamos	con	lo	que	tenemos	y	no	está	mal	del	todo…	Y	además,	me	encantan	los
niños.

Sacha	le	sonríe	cortésmente.	A	él	también	le	gustan	los	niños.	Le	habría	gustado
tener	 hijos,	 de	 hecho	 todo	 el	mundo	 le	 ha	 dicho	 siempre	 que	 sería	 un	 buen	 padre.
Habría	sido	genial	poder	transmitir	lo	que	ha	comprendido	de	la	vida	y	dar	amor	a	un
crío.	 Pero	 como	 ha	 dicho	 Gachon,	 a	 veces	 la	 vida	 tiene	 otros	 planes.	 Ahora	 es
demasiado	tarde	y	quizá	también	esté	bien	así.	Cuando	Sacha	ve	cómo	evoluciona	el
mundo,	piensa	que	traer	una	vida	al	mundo	es	como	hacer	un	regalo	envenenado…
Además,	estaría	 intranquilo	 todo	el	 tiempo	y	acabaría	por	volver	 loco	a	su	hijo,	no
cabe	duda.

—Aquí	todo	el	mundo	recuerda	a	los	hermanos	Pennac	—continúa	Gachon—.	De
hecho,	aún	bebemos	el	vino	de	sus	viñas.	Eran	chicos	difíciles.

—¿Qué	quiere	decir?
—David	Pennac	era	más	bien	introvertido,	un	poco	gordo,	tartamudeaba.	Nunca

sabíamos	en	qué	estaba	pensando	porque	era	muy	 reservado…	y	cuando	 trataba	de
explicarse,	no	entendíamos	nada.	Lo	otros	chicos	se	reían	de	él.	Su	hermano	pequeño
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a	menudo	lo	defendía.	Los	demás	lo	escuchaban:	Nicolas	tenía	un	temperamento	de
líder.	 Era	 un	 estudiante	 pésimo	 y	 los	 profesores	 lo	 trataban	 como	 a	 una	mierda,	 y
entonces	era	David	quien	lo	defendía.	¡Sí,	se	puede	decir	que	esos	dos	se	ayudaban
mutuamente!

—¿Estaban	unidos?	—se	asombra	Sacha.
—Eran	perfectamente	complementarios	e	intercambiables…
—¿«Intercambiables»?	¿Qué	quiere	decir	con	eso?
En	 efecto,	 la	 historia	 de	 los	 hermanos	 Pennac	 no	 era	 precisamente	 simple.	 Su

madre	era	la	viuda	de	un	rico	empresario	vinícola	y,	materialmente	hablando,	nunca
les	faltó	de	nada.	Pero	la	mujer	era	arisca	y	muy	poco	cariñosa.

—Es	como	si	tuviera	el	corazón	demasiado	estrecho	para	dejar	que	sus	dos	hijos
entraran	 a	 la	 vez.	Un	día	quería	 a	 uno	y	 al	 día	 siguiente,	 al	 otro,	 poniendo	por	 las
nubes	al	que	había	ignorado	el	día	anterior	y	despreciando	al	otro	después	de	haberlo
cubierto	de	elogios.	Eran	intercambiables	en	su	corazón,	eso	es	lo	que	quería	decir.

—¿Recuerda	el	incendio	de	su	casa?
—¡Ya	lo	creo!	Pero	no	fue	su	primer	intento.	De	niños	ya	habían	hecho	muchas

trastadas.
—Como	muchos	chiquillos,	¿no?
—No.	 No	 tenían	 buen	 fondo:	 ellos	 siempre	 andaban	 en	 una	 competencia

malintencionada.
Los	hermanos	Pennac	habían	cometido	numerosos	actos	de	crueldad	con	la	perra

de	 su	 vecino.	El	 hombre	 presentó	 una	 denuncia,	 pero	 la	 cosa	 no	 fue	 a	más.	 Pocas
personas	se	preocupan	por	el	sufrimiento	de	un	animal	muerto	porque	unos	niños	le
han	 metido	 y	 encendido	 petardos	 en	 los	 orificios…	 También	 se	 divirtieron
introduciéndose	 en	 casa	 de	 una	 anciana	 vecina	 para	 mover	 cosas	 con	 el	 fin	 de
volverla	loca…	Delincuentes	en	potencia…	que	siempre	la	tomaban	con	víctimas	del
sexo	femenino.	Puede	que	fuera	por	la	deplorable	imagen	que	les	ofrecía	su	madre,
una	entidad	 tan	exigente	como	amenazadora.	Uno	se	convirtió	en	un	machista,	y	el
otro	encontró	una	mujer	de	armas	tomar…

—Y	entonces,	según	usted,	¿Nicolas	era	el	líder?	—pregunta	Mendel.
—Para	 ser	 sincero,	 no	 lo	 sé.	 Realmente	 creo	 que	 iba	 a	 días.	 Le	 repito:	 eran

intercambiables.
—Insiste	mucho	en	esta	palabra.	¿Por	qué?
El	 hombre	 duda	 un	 instante	 antes	 de	 responder.	 No	 quiere	 problemas	 con	 la

escuela,	 sobre	 todo	 porque	 debería	 haber	 informado	 de	 ciertas	 cosas	 en	 su
momento…

—Entiéndame,	yo	no	quería	inmiscuirme	ni	tener	a	la	viuda	Pennac	de	enemiga…
Pero	al	día	siguiente	del	 incendio,	fui	a	ver	a	Nicolas	para	ver	cómo	estaba,	con	su
madre	intoxicada	por	el	humo	y	su	hermano	ingresado	en	psiquiatría…	Sí,	porque	fue
David	quien	confesó	los	hechos,	ya	sabe…

—Sí,	lo	sé.	¿Y?
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—Pues…	 el	 chaval	 no	 parecía	 traumatizado	 en	 absoluto.	 Parecía	 incluso
contento,	 como	 si	 no	 hubiera	 pasado	 nada.	 Al	 principio	 pensé	 que	 estaba
conmocionado,	que	era	una	forma	de	negación.	Quería	confortarlo,	así	que	le	cogí	las
manos…

—¿Y?
—Me	dijo	que	me	callara	o	me	denunciaría	por	tocamientos.	Que	era	su	palabra

contra	 la	mía.	 Todo	 con	 una	 sonrisa…	angelical.	 Era	 glacial.	Y	 lo	 creí.	De	 verdad
creo	 que	 lo	 habría	 hecho…	 Pero	 por	 eso	 no	 dije	 nada…	 No	 quería	 tener	 ese
problema…	Ya	sabía	lo	que	era	perder	un	trabajo…

—¿No	dijo	nada	de	qué,	señor	Gachon?
—Si	fue	David	el	autor	del	incendio…	entonces	¿por	qué	Nicolas	tenía	ampollas

en	los	dedos?
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En	 el	 camino	 de	 vuelta,	Mendel	 intentó	 agilizar	 las	 cosas.	 Llamó	 a	Alex	 para	 que
pusiera	 a	 Nicolas	 bajo	 custodia,	 pero	 el	 comisario	 consideró	 que	 las	 presunciones
eran	demasiado	ligeras,	máxime	cuando	habían	surgido	nuevos	elementos.

—¿Qué	elementos?
—La	científica	ha	encontrado	huellas	de	Laura	Pennac	en	casa	de	David.	Hay

por	todas	partes…	Sobre	todo	en	el	dormitorio.
—¡Qué	cabrón!
Sacha	 se	 cayó	de	 las	 nubes.	Normalmente	 su	 instinto	no	 le	 fallaba	y	 realmente

había	 creído	 a	David	 cuando	 le	 había	 dicho	 hasta	 qué	 punto	 quería	 a	 su	 esposa	 y
jurado	 que	 nunca	 conoció	 a	 su	 cuñada.	 Pero	 el	 tipo	 era	 un	 profesional	 de	 la
seducción,	de	la	mentira,	y	Sacha	se	había	dejado	engañar	como	un	novato.

—Eso	 no	 es	 todo	—prosiguió	 Toussaint—.	Hurgando	 en	 su	 ordenador,	 hemos
descubierto	que	fue	él	quien	filtró	su	propio	manuscrito	en	la	red.

—¿Qué?	Pero	eso	es	un	suicidio	profesional.	¿Por	qué	haría	eso?
—Ni	 idea.	 Sólo	 él	 lo	 sabe,	 pero	 rehúsa	 respondernos.	 Lo	 niega	 todo	 de	 plano,

tanto	su	aventura	con	Laura	como	la	filtración	de	su	propio	libro.	Le	he	ampliado	la
detención	bajo	custodia.	Empiezo	a	pensar	que	está	chalado	de	verdad.

No,	David	Pennac	no	es	un	chalado	y	Sacha	no	lo	soltará	hasta	que	no	confiese.
Porque	sin	eso	no	está	seguro	de	encontrar	a	Déborah	con	vida.	Lo	sabe,	lo	presiente.
No	está	muerta,	está	en	alguna	parte,	pero	¿dónde?	¿En	qué	estado?	¿Y	por	qué	no
reaparece?	Sacha	piensa	angustiado	en	las	diferentes	posibilidades.	Le	gustaría	creer
que	dejó	a	su	marido	al	descubrir	su	infidelidad,	pero	no	logra	convencerse	de	ello.
Como	le	indicó	el	doctor	Migneault,	está	demasiado	sometida	a	su	marido	como	para
escapar	por	sí	sola	de	sus	garras.	Además,	si	ella	 le	montó	una	escena,	el	 resultado
pudo	 ser	más	dramático	que	una	 simple	 ruptura.	Sólo	Dios	 sabe	 lo	que	un	hombre
como	David	puede	hacer	sufrir	a	una	mujer	que	lo	contraría.	Pudo	asestarle	un	mal
golpe	y	darla	por	muerta.	Su	amnesia	repentina	podría	ser	una	forma	de	encubrir	su
crimen,	 justificándola	 por	 el	 mismo	 estrés	 postraumático	 que	 el	 que	 alegó	 en	 la
adolescencia.	Sin	embargo,	sigue	habiendo	algo	que	no	cuadra:	no	hay	una,	sino	dos
desapariciones.	 Laura	 y	 Déborah	 Pennac.	 Dos	 perfectas	 desconocidas	 entre	 ellas,
esposas	de	dos	hermanos	que	se	odiaban	pero	que	de	repente	se	reconciliaron	como
por	arte	de	magia.	No	cabe	duda	de	que	hay	algo	que	a	Sacha	se	le	está	escapando,
pero	 ¿el	 qué?	 Normalmente	 se	 elabora	 un	 análisis	 victimológico	 para	 entender	 el
móvil	de	una	desaparición,	pero	las	dos	mujeres	son	igual	de	enigmáticas:	sin	familia,
sin	amigos	o	casi…	Y	además,	sus	respectivos	maridos	las	habían	aislado	del	mundo.
¿Con	 qué	 fin?	 Porque	 necesariamente	 ha	 de	 haber	 un	 común	 denominador	 entre
ambas	mujeres,	una	misma	suerte	que	les	habrá	sido	reservada…

Sacha	 Mendel	 se	 da	 cabezazos	 contra	 el	 cristal	 del	 tren.	 Perdido,	 trata	 de
comprender	cómo	crecieron	y	se	 forjaron	 los	hermanos,	pero	no	encuentra	ninguna
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lógica	 en	 su	 evolución.	 En	 lugar	 de	 buscar	 el	 común	 denominador	 entre	 las	 dos
desapariciones,	 reflexiona	 acerca	 de	 lo	 que	 une	 a	 ambos	 hermanos.
«Intercambiables»…	La	palabra	del	vigilante	 le	vuelve	a	 la	cabeza,	como	una	mala
canción	de	 la	que	uno	no	 consigue	 librarse.	Y	comienza	 a	germinar	una	 idea.	Aún
está	en	pañales,	carece	de	los	elementos	suficientes	sobre	los	que	apoyarse,	pero	por
el	momento	es	lo	mejor	que	tiene	el	comandante…	Y	sabe	cómo	verificarla.

Tan	 pronto	 como	 pone	 un	 pie	 en	 París,	 coge	 un	 taxi	 con	 la	 idea	 de	 verificar	 su
hipótesis.	En	dirección	a	Issy-les-Molineaux,	a	casa	de	Mathilde	Keller.

—Buenos	días,	señora,	me	gustaría	volver	a	hacerle	unas	preguntas.
—Por	supuesto,	comandante…
La	mujer	abre	la	puerta	de	par	en	par	y,	con	un	gesto,	lo	invita	a	pasar.	Al	fondo

del	 piso,	 una	 señora	 mayor	 con	 guantes	 y	 sombrero	 se	 reajusta	 el	 abrigo	 con
pequeños	gestos	algo	amanerados.

—Bueno,	me	despido,	querida	Mathilde	—susurra	como	si	estuviera	en	misa.
—¡Oh,	 no	 es	 necesario,	 Violette,	 este	 señor	 es	 de	 la	 policía,	 quería	 hacerme

algunas	preguntas	sobre	la	desaparición	de	Laura,	ya	sabe,	mi	amiga	desaparecida…!
¡Puede	quedarse!	Puede	quedarse,	¿no	es	cierto?

Sacha	asiente	en	silencio	con	la	esperanza	de	que	la	señora	mayor	se	vaya.	Hay
algo	 en	 ella	 que	 le	 hace	 sentir	 incómodo.	 Puede	 que	 sea	 el	 olor	 a	 naftalina	 que	 se
desprende	de	su	ropa,	o	esa	especie	de	timidez	que	le	impide	mirarlo	a	los	ojos.	Esta
mujer	parece	salida	de	otro	siglo,	asustada	por	 la	modernidad	y	 los	modales	de	sus
contemporáneos.	Ignorando	los	intentos	de	su	amiga,	Violette	Moreau	susurra	vagos
adioses	y	cruza	el	pasillo	a	paso	lento.	La	puerta	de	la	calle	se	cierra	tras	ella.

—¿Tiene	alguna	pista?	—pregunta	Mathilde.
—Todavía	 no.	 Realmente	 necesito	 que	 me	 hable	 usted	 de	 Laura.	 Todo	 lo	 que

pueda	decirme,	por	anodino	que	le	parezca,	puede	ser	importante	para	mí.
Sacha	pone	 la	 foto	de	Laura	Pennac	encima	de	 la	mesa	de	 la	cocina.	Viendo	 la

cara	 de	 su	 colega,	 la	mujer	 reavivará	mejor	 sus	 recuerdos.	 Ella	 coge	 la	 foto	 en	 la
mano	y	sonríe.

—Había	cambiado.	En	esta	foto	ya	no	era	ella.
—¿Qué	quiere	decir?	—se	sorprende	el	policía.
La	señora	se	levanta	y	se	ausenta	unos	instantes	para	volver	con	un	impreso.
—Éste	es	el	nuevo	folleto	de	nuestra	agencia.	El	jefe	encargó	hacer	una	foto	de

todo	el	equipo	para	la	ocasión.	Mire,	aquí	está	Laura.
Señala	a	una	mujer	con	el	dedo.	Sacha	entorna	los	ojos	y	la	mira	con	un	gesto	de

asombro.
—¿Es	ella?
—Sí.	Había	cambiado	mucho	últimamente.
En	efecto.	La	mujer	de	 la	 foto	no	 tiene	nada	para	ver	con	 la	Laura	Pennac	que
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está	buscando.	Además	de	tener	veinte	kilos	de	más,	había	sacrificado	la	melena	para
hacerse	un	corte	a	lo	chico.	¡Qué	desperdicio!

—No	la	habría	reconocido.
—Eso	me	parecía.	Había	engordado	un	poco,	pero	creo	que	no	le	sentaba	mal.	Es

el	tipo	de	mujer	con	huesos	grandes.	Decía	que	estaba	harta	de	pelearse	con	su	físico
y	que	era	hora	de	aceptarse.	Que	la	simple	voluntad	de	seducir	a	los	hombres	ya	no
era	 razón	 suficiente	 para	 pasar	 hambre	 y	 renegar	 de	 lo	 que	 era,	 para	 prohibirse
disfrutar	de	la	vida.	Había	hecho	las	paces	consigo	misma,	ya	me	entiende…

—¿Sabe	usted	qué	había	provocado	ese	cambio?
—Sí.	 ¡Sencillamente	 se	 había	 enamorado!	 Estaba	 radiante…	 Era	 un	 verdadero

rayo	de	sol.	Una	amiga	generosa	con	quien	se	podía	contar.
Efectivamente,	en	la	foto	se	podía	ver	a	una	mujer	realizada	que	aparentaba	gozar

de	la	vida	plenamente.
—No	 parecía	 tener	 mucho	 que	 ver	 con	 la	 mujer	 autoritaria	 que	 describe	 su

marido…
—¡Si	quiere	mi	opinión,	ese	tipo	es	un	imbécil!	Laura	era	una	mujer	sensible	que

se	protegía	detrás	de	una	apariencia	un	poco	altiva,	pero	tenía	un	corazón	de	oro.	Era
muy	protectora	 con	 los	demás,	 siempre	dispuesta	 a	 ayudar.	Pero	 claro,	 como	él	 no
estaba	a	la	altura,	ahora	quiere	hacerla	pasar	por	la	mala	de	la	película…

—¿A	la	altura	de	qué?
Mathilde	 Keller	 duda	 un	 poco,	 se	 retuerce	 en	 la	 silla	 y	 parece	 hablar	 a

regañadientes.	Sacha	la	anima	con	una	sonrisa.
—Señora,	es	necesario	que	me	lo	diga	todo…	Por	Laura.
—Bueno…	Pero	 es	 un	 poco	 desagradable…	 creo	 que	 nunca	 había	 conocido	 el

placer	 hasta…	 Ella	 venía	 de	 una	 familia	 burguesa	 muy	 conservadora,	 lo	 cual	 no
ayudaba.	Creo	que	su	marido	y	ella	nunca	«se	encontraron»	realmente,	si	entiende	lo
que	 quiero	 decirle…	Había	 tenido	 que	 llegar	 a	 los	 cuarenta	 para	 aceptarse	 por	 fin,
decía…

Y	tal	vez	nunca	habría	sabido	lo	que	era	el	placer	de	no	haber	conocido	a	David.
Tal	 vez	 habría	 continuado	 conformándose	 con	 una	 relación	 indiferente	 y	 no	 habría
querido	dejar	a	su	marido.	Tal	vez	entonces	seguiría	aquí…	La	única	esperanza	que
tiene	Sacha	es	encontrar	las	pruebas	que	escondió	Laura	en	casa	de	su	amante.	Pero
el	piso	ya	ha	sido	registrado,	en	vano.	No	es	fácil	hallar	una	prueba	cuya	naturaleza
se	desconoce.

Cuando	 sale	del	piso	de	Mathilde,	Sacha	observa	a	Violette	Moreau,	que	da	de
comer	a	las	palomas	a	unos	metros	de	allí.	Ella	le	hace	una	pequeña	señal	amistosa
que	él	no	responde.

Hay	que	reconocer	que	los	colegas	de	Mendel	hicieron	un	buen	trabajo	en	casa	de
los	 Pennac.	 Aunque	 registraron	 la	 casa	 a	 fondo,	 no	 la	 habían	 puesto	 patas	 arriba.
Todo	 está	 perfectamente	 en	 su	 sitio,	 tal	 y	 como	Déborah	 lo	 había	 dispuesto	 todo.
Sacha	 rememora	 la	visita	guiada	que	 le	había	hecho,	el	orgullo	con	el	que	 le	había
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explicado	la	procedencia	de	los	tejidos,	la	temática	de	cada	una	de	las	habitaciones.
Todo	lo	había	hecho	de	modo	que	uno	se	sintiera	a	gusto	y	que	reinara	la	armonía	por
todas	partes.

Sacha	 rebusca	 en	 la	 ropa	 de	David,	 en	 su	 despacho…	 ¡Si	 tan	 sólo	 supiera	 qué
busca!	Contrariado,	se	deja	caer	pesadamente	sobre	el	sofá	del	salón	y	cierra	los	ojos
unos	segundos	antes	de	pasear	la	vista	por	las	paredes	verde	pálido.	Todo	está	en	esa
tonalidad,	 tanto	 los	 muebles	 como	 los	 objetos,	 pasando	 por	 las	 cortinas.	 Todo,	 a
excepción	de	una	 figurita	de	cerámica	 roja	y	dorada.	Un	maneki-neko,	 uno	de	esos
pequeños	gatos	de	 la	 fortuna	 japoneses	que	 se	encuentran	en	 todos	 los	 restaurantes
asiáticos.	 Mendel	 se	 levanta	 y	 se	 acerca	 al	 objeto.	 Es	 una	 hucha.	 La	 agita	 con
cuidado:	hay	algo	en	su	interior.	¿Podría	ser	la	prueba	que	anda	buscando?	No,	sería
demasiado	 fácil.	Y,	 además,	 habría	 que	 tener	mucha	 desfachatez	 para	 dejar	 que	 un
regalo	de	tu	amante	presida	la	habitación	principal	de	la	casa	conyugal.	Pero	David
Pennac	es	la	arrogancia	personificada	además	de	un	jugador.	¿Qué	tendría	que	perder
divirtiéndose	un	poco	cuando	sabe	que	la	policía	jamás	podrá	arrestarlo?

Porque	si	 la	hipótesis	de	Mendel	es	correcta,	 jamás	se	podrá	acusar	a	David	del
homicidio	de	su	mujer,	como	tampoco	se	podrá	desenmascarar	a	su	hermano	por	el
de	 Laura.	 Sí,	 Sacha	Mendel	 tiene	 ahora	 la	 certeza	 de	 haber	 entendido	 lo	 que	 está
pasando:	ambos	hermanos	son	cómplices,	cada	uno	aceptó	deshacerse	de	la	mujer	del
otro.	Laura	se	había	vuelto	cada	vez	más	dura	con	Nicolas	y	amenazaba	con	 irse	y
llevarse	 a	 Emma,	 de	 modo	 que	 David	 la	 sedujo	 y	 la	 eliminó.	 Si	 se	 encuentra	 su
cuerpo,	hay	muchas	posibilidades	de	que	la	muerte	se	remonte	a	una	fecha	en	la	que
Nicolas	 tendrá	 una	 coartada	 perfecta.	 Y	 será	 lo	 mismo	 con	 Déborah:	 ¿qué	 mejor
coartada	que	una	detención	bajo	custodia	que,	al	ampliarse,	no	solamente	deja	limpio
de	toda	sospecha	a	David,	sino	que	allana	el	camino	a	su	hermano	para	deshacerse	de
la	joven?	Eso	explicaría	por	qué	David	tiene	tanto	interés	en	hacerse	pasar	por	loco,
hasta	el	punto	de	hundir	él	mismo	su	carrera	profesional.	Sacha	lo	imagina	de	aquí	a
unos	 años	 escribiendo	 un	 best	 seller	 sobre	 su	 síndrome	 de	 estrés	 laboral	 y	 la
desaparición	 de	 su	 querida	 esposa.	 Una	 esposa	 que	 había	 resultado	 no	 ser	 tan
alentadora	y	sumisa	como	David	esperaba,	y	lo	que	es	más,	incapaz	de	darle	un	hijo.

Sí,	 este	 plan	 es	 perfecto,	 puesto	 que,	 de	 momento,	 el	 comandante	 no	 puede
demostrar	nada	y	sin	cuerpo	no	hay	homicidio.	La	única	posibilidad	que	tiene	es	la	de
encontrar	a	Déborah	a	tiempo	y	que	ésta	pudiera	testificar…	Y	verificar	el	contenido
de	esta	hucha.

El	 comandante	 se	 pone	 un	 guante	 de	 látex	 y	 coge	 el	 objeto	 que	 contiene.	Una
memoria	USB.	Sonriendo,	lo	envuelve	cuidadosamente	todo	en	una	bolsa	y	entonces
comienza	 a	 sonar	 su	 teléfono.	 Tan	 pronto	 como	 coge	 la	 llamada,	 su	 sonrisa	 se
paraliza	y	se	transforma	en	un	rictus	de	dolor.
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Sacha	 Mendel	 no	 es	 precisamente	 lo	 que	 llamaríamos	 una	 «nariz».	 Aunque	 es
aficionado	al	vino,	 es	 totalmente	 incapaz	de	distinguir	 los	 aromas	de	mora	o	cuero
que	 puede	 desprender	 tal	 o	 tal	 caldo,	 del	 mismo	 modo	 que	 no	 sabría	 decir	 qué
perfume	 exactamente	 atufa	 el	 ascensor	 que	 lo	 lleva	 a	 su	 casa.	A	 primera	 vista,	 los
efluvios	que	le	llegan	son	más	bien	frescos	e	inspiran	inmediatamente	una	sensación
de	bienestar	 y	placer.	Se	perciben	 los	 cítricos	del	Mediterráneo,	 o	 tal	 vez	 la	hierba
cortada.	 Pero	 rápidamente	 le	 irrita	 las	 fosas	 nasales	 una	 segunda	 nota,	 agresiva	 y
embriagadora,	muy	especiada,	picante,	 casi	 azufrada.	Es	 el	perfume	de	un	hombre.
Un	perfume	de	dos	 caras.	Y	 aunque	Sacha	no	 tenga	un	olfato	muy	 aguzado,	 no	 le
falta	intuición	de	sabueso.	Y	lo	que	su	intuición	le	dice	es	que	huele	mal.	Muy	mal.

Cuando,	unos	minutos	antes,	su	mujer	lo	telefoneó	para	notificarle	que	tenía	una
visita,	Sacha	pensó	de	inmediato	que	los	investigadores	de	la	IGPN	habían	decidido
presentarse	en	su	casa.	Y	aunque	no	tuviera	nada	que	pudiera	comprometerlo	en	su
domicilio,	no	se	hizo	de	rogar	para	volver	a	casa,	por	miedo	de	que	Marion	metiese	la
pata.	 Condujo	 hasta	 su	 piso	 con	 el	 miedo	 en	 el	 cuerpo,	 pero	 eso	 no	 era	 nada	 en
comparación	con	la	creciente	angustia	que	experimente	en	este	momento.

Él	conoce	este	olor.	Un	perfume	carísimo,	un	objeto	de	lujo	para	quien	tiene	los
medios…	No	el	agua	de	colonia	barata	de	un	poli,	no,	ni	siquiera	de	la	IGPN,	sino	el
perfume	de	un	hombre	peligroso,	y	Mendel	no	contaba	con	cruzárselo	en	su	camino
tan	pronto.

Nada	más	meter	la	llave	en	la	cerradura	se	abrió	la	puerta	y	Sacha	se	topó	con	una
Marion	sonriente	y	haciendo	piruetas.

—¡Por	fin	estás	aquí!
¡Menudo	 recibimiento!	 Hacía	 ya	 mucho	 tiempo	 que	 no	 se	 esforzaba	 tanto	 por

mostrarse	 encantadora	 en	 su	presencia.	Pero	 evidentemente	no	es	 él	 la	 razón	de	 su
empeño	por	agradar,	sino	el	invitado	sorpresa.	El	hombre	está	cómodamente	sentado
en	una	butaca,	con	el	gatito	Watson	sobre	las	rodillas	y	una	copa	de	vino	en	la	mano.

—Strano.
—Mendel.
El	traficante	inclina	ligeramente	la	cabeza	para	saludarlo.
—Disculpa	mi	mala	educación,	pero	me	resulta	imposible	quitarme	de	encima	a

un	 gato	 que	 me	 ha	 escogido	 como	 cojín.	 Soy	 un	 hombre	 de	 gatos.	 ¿Ves?	 Habría
pensado	que	a	un	hombre	como	tú	le	atraían	más	los	perros…	Tu	lado	extrovertido,
evidente,	un	poco	loco…	En	todo	caso	es	la	imagen	que	das;	dicho	esto,	no	hay	que
fiarse	de	las	apariencias,	¿no	es	así?

Sacha	crispa	ligeramente	la	mandíbula,	no	con	la	suficiente	discreción	como	para
que	Strano	no	se	divierta.	Sacha	se	dirige	hacia	el	siciliano	sin	decir	palabra	y	coge
con	delicadeza	al	gatito,	que	posa	un	poco	más	allá.

—¿Qué	haces	aquí?
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El	hombre	se	 levanta	y	se	sacude	el	 traje	para	quitarse	 los	pelos.	Va	vestido	de
blanco	 de	 los	 pies	 a	 la	 cabeza.	 Pantalones	 elásticos,	 suéter	 fino	 sin	 nada	 debajo	 y
zapatos	 de	 cuero	mate	 realzados	 con	 un	 ligero	 ribete	 rojo.	 También	 lleva	 un	 gran
pañuelo	bordado	con	hilo	de	oro	y	cuyos	extremos	caen	a	ambos	lados	de	su	busto.
Sólo	 le	 falta	 la	 tiara.	 Y	 lo	 peor,	 piensa	 Mendel,	 es	 que	 le	 queda	 perfectamente.
Cualquier	hombre	que	se	vistiera	así	parecería	disfrazado	o	ridículo,	pero	no	Gabriel
Strano.	Parece	un	ángel	caído	del	cielo,	un	ángel	bronceado	de	sonrisa	irresistible.	Si
fuera	 homosexual,	 Sacha	 piensa	 que	 seguramente	 lo	 encandilaría	 con	 su	 encanto,
como	 a	 su	 mujer	 o	 a	 todas	 y	 todos	 los	 que	 se	 cruzan	 en	 el	 camino	 del	 siciliano,
porque	más	allá	de	su	belleza	casi	felina,	hay	en	este	hombre	un	verdadero	misterio.
Un	misterio	que	resulta	de	la	curiosa	coexistencia	en	él	de	la	insolencia	y	la	sensatez.
Cuando	Strano	te	mira,	parece	desafiarte	e	inducirte	a	superarte	a	ti	mismo,	a	salirte
de	 los	 caminos	 trillados	 para	 no	 seguir	 viviendo	 según	 normas	 que	 él	 desprecia.
Cuando	Strano	te	mira,	te	habla	en	silencio,	te	provoca,	te	desprecia	y	te	mide.

Sacha	nunca	ha	estado	cómodo	con	el	silencio.	Lejos	de	calmarlo,	le	angustia.	Es
como	los	lugares	demasiado	ordenados:	lo	que	al	final	le	estresa	es	el	vacío,	la	nada,
la	idea	de	la	muerte	que	esto	le	produce.	No	ser	capaz	de	soportar	el	silencio	es	una
debilidad,	de	no	poder	dejarlo	transcurrir	con	la	misma	certeza	que	el	tiempo.	Pero	él
es	así,	si	el	silencio	se	instala,	Sacha	necesita	romperlo,	como	para	demostrarse	a	sí
mismo	que	no	es	definitivo,	que	todavía	no	está	muerto.

—¿Qué	coño	haces	aquí?	—repite.
—Como	hacía	tiempo	que	ya	no	tenía	noticias,	quise	asegurarme	de	que	todo	iba

bien…
—Ahora	que	lo	has	hecho,	no	te	retengo	más.
—¡Sacha!	—lo	abronca	Marion.
—No,	no	pasa	nada	—responde	el	mafioso—.	Tenemos	algunas	discrepancias…

Pero	cuento	con	esta	cena	para	resolverlas.
—¡¿No	irás	a	quedarte	aquí?!
—¡Claro	 que	 sí!	—replica	 su	mujer—.	De	 hecho,	Gabriel	 hasta	 se	 ha	 ofrecido

para	hacernos	su	especialidad:	¡pasta	a	la	carbonara!
—Sí,	pero	la	de	verdad,	¿eh?	¡No	como	las	que	hacéis	aquí	en	Francia	con	nata	y

tacos	de	beicon	envasado!	He	 traído	 la	panceta	y	el	queso	parmesano	de	verdad	de
Chez	Luigi,	mi	tienda	de	comida	preparada,	y	voy	a	hacer	que	toquéis	el	cielo	con	las
manos…	Éste	 es	 el	 tipo	 de	 comida	 con	 el	 que,	 a	 continuación,	 podemos	morir	 en
paz…

La	amenaza	es	casi	 explícita.	Seguro	que	Strano	 tiene	a	 sus	chicos	 rodeando	el
edificio.	Sacha	tiene	las	manos	atadas.

—No	sabía	que	eras	amigo	de	los	chicos	de	la	IGS	—se	regocija	Marion.
—IGPN	—corrige	Sacha.
Strano	 sonríe.	 Ha	 notado	 el	 cambio	 de	 actitud	 de	 Mendel.	 La	 velada	 puede

comenzar.	Se	dirige	a	la	cocina	americana	y	le	sirve	un	vaso	de	vino.
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—Un	gran	reserva	siciliano.	Vas	a	ver,	es	maravilloso.	Propongo	un	brindis	por	la
amistad	entre	departamento.	¿Qué	os	parece?

—Con	mucho	gusto	—dice	con	afectación	Marion—.	¡Por	la	amistad!
—Por	que	la	nuestra	dure	mucho	tiempo,	Sacha.
Pero	 detrás	 de	 la	 sonrisa	 afable,	 la	 mirada	 de	 Strano	 es	 fría,	 dura.	 Es	 una

advertencia	 para	 Mendel,	 a	 quien	 mata	 mil	 veces	 durante	 el	 silencio	 que	 sigue.
Aunque	Sacha	no	es	impresionable,	siente	escalofríos.

—Pruébalo	—le	dice	el	siciliano.
—¿Por	qué,	está	envenenado?
Por	 toda	 respuesta,	 Strano	 estalla	 en	 una	 risa	 y	 le	 da	 un	 buen	 trago	 antes	 de

ponerse	a	cocinar.
—La	pasta	a	la	carbonara	es	la	que	más	te	gusta,	¿verdad?
—¡Qué	fuerte!	—confirma	la	mujer	de	Mendel.
—¡Es	 fácil,	 lo	 sé	 todo	 de	 mi	 amigo	 el	 comandante!	 Ya	 sabe	 lo	 que	 se	 dice,

querida	Marion:	mantén	a	tus	amigos	cerca	y	a	tus	enemigos	aún	más	cerca…
—¡Pero	vosotros	sois	amigos!	—corrige	ella.
—¡Oh,	entre	nuestros	departamentos	siempre	andamos	un	poco	en	guerra!	Amigo

o	no,	si	Sacha	cruzara	la	línea,	yo	lo	enviaría	a	chirona	sin	dudarlo,	como	haría	cada
uno	 de	 mis	 colegas.	 Bueno,	 desde	 luego,	 la	 vida	 de	 un	 poli	 en	 prisión	 no	 es
precisamente	un	camino	de	rosas	y	no	hay	que	deseárselo…

Strano	lanza	un	guiño	a	la	esposa	de	Sacha.	Al	mismo	tiempo	que	se	atarea	con
las	cacerolas,	flirtea,	la	piropea	y	demuestra	hasta	qué	punto	conoce	su	vida,	como	si
se	la	hubiera	contado	el	propio	Mendel.	Ella	parece	completamente	hipnotizada	por
los	 seguros	 y	 cautivadores	 gestos	 del	 hombre,	 su	 voz	 profunda	 y	 cálida,	 su
carismática	 sonrisa.	 Ella	 bromea	 y	 sonríe,	 se	 pasa	 la	 mano	 por	 el	 pelo,	 busca	 el
contacto	físico.	«Mi	querido	Gabriel»	por	aquí,	«déjeme	ayudarlo»	por	allá…	Lo	roza
para	coger	un	utensilio,	 le	 toca	el	hombro	en	señal	de	complicidad.	Ni	siquiera	con
Philippe	se	comporta	de	esa	manera,	observa	Sacha.

—¡Y	 aquí	 está!	—exclama	 Strano	 sirviendo	 su	 plato—.	 ¡Ya	 me	 diréis	 qué	 os
parece!

—¡Hummm,	está	delicioso!	—se	extasía	Marion.
Sacha	 la	 encuentra	 ridícula.	 Exagera	 tantísimo	 que	 casi	 se	 diría	 que	 tiene	 un

orgasmo.	La	mira	con	dureza	y	desprecio,	 aunque	ella	no	 lo	ve,	 tan	ocupada	como
está	en	atraer	la	atención	de	su	invitado.

Pero	Strano	sí	capta	esa	mirada	de	odio	que	el	policía	lanza	a	su	esposa.	Porque	si
bien	tiene	una	extrema	facilidad	para	seducir	o	desviar	la	atención,	Gabriel	Strano,	a
semejanza	 de	 los	 prestidigitadores,	 es	 un	 maestro	 en	 el	 arte	 de	 entretener	 para
acercarse	 mejor	 a	 su	 presa.	 Habla,	 charla	 y	 seduce	 sin	 ni	 siquiera	 pensar	 en	 ello,
como	 una	 segunda	 naturaleza	 a	 la	 que	 deja	 expresarse	 mientras	 todo	 su	 ser,	 su
esencia,	se	concentran	en	el	verdadero	objetivo,	en	un	silencio	que	los	demás	no	oyen
pero	que	le	sirve	más	allá	de	lo	imaginable.	Gabriel	Strano	saca	provecho	del	ruido
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que	provoca	para	adormecer	la	desconfianza	de	sus	interlocutores	y	perforarlos	hasta
lo	más	hondo	de	su	mente,	para	sondear	sus	corazones	y	descubrir	los	secretos	más
oscuros.	Y	lo	que	Gabriel	Strano	comprende	es	que,	si	bien	Sacha	Mendel	no	es	en
absoluto	 el	 policía	 modélico	 que	 pretende	 ser,	 es	 la	 persona	 más	 infeliz	 que	 ha
conocido	 nunca.	 Es	 un	 alma	 en	 carne	 viva	 que	 vaga	 y	 que	 intenta	 conocerse	 a	 sí
misma.	Y	como	el	siciliano	no	cree	en	el	azar,	comprende	también	que	está	aquí	para
guiarlo	hacia	 su	camino.	Clava	 sus	ojos	en	 los	del	poli,	 coge	 la	 cadena	de	oro	que
tiene	alrededor	del	cuello	y	tira	de	ella	hasta	alcanzar	la	cruz,	la	besa	y,	sin	apartar	la
vista	del	comandante,	le	sonríe,	como	un	cura	que	está	a	punto	de	confesar	a	un	niño.
Sacha	se	estremece	otra	vez.	Hay	locura	en	los	ojos	de	su	enemigo.

—Bien,	 querida	—dice	 Strano	 dirigiéndose	 a	Marion—.	Ya	 que	 ha	 acabado	 su
plato,	ahora	tendrá	que	dejarnos	a	solas,	entre	hombres;	tenemos	cosas	serias	de	que
hablar.

Segura	de	que	la	atracción	hacia	él	es	recíproca,	la	mujer	protesta	con	un	mohín
caprichoso.

—¡Después	 de	 dos	 botellas	 de	 vino	 nadie	 es	 serio,	 y	 además	 no	 me	 apetece
abandonar	una	compañía	tan	agradable	como	la	suya!

—Bueno,	 bueno…	Comprendo	 perfectamente	 el	 problema,	 pero	 insisto	 en	 que
nos	deje	solos.	¿Por	qué	no	llama	a	Philippe	para	calmar	su	excitación?

Marion	casi	se	atraganta	con	el	vino	y	se	pone	del	mismo	color.
—Siguen	siendo	amantes,	¿no?	—le	pregunta	a	Sacha.
—¿Cómo	te	has	atrevido	a	propagar	rumores	sobre	mí?
Atónito,	Sacha	no	 responde.	Está	dividido	entre	 la	 rabia	por	haber	 sido	espiado

hasta	el	punto	de	que	eso	ni	siquiera	sea	un	secreto,	y	una	especie	de	alivio	y	hasta	de
regocijo	al	ver	la	reacción	de	su	mujer.	Pero	Strano	no	tiene	ninguna	gana	de	reír.

—Marion,	su	habitación	está	por	allí,	si	no	me	equivoco…
Desconcertada,	 la	 mujer	 se	 queda	 inmóvil	 durante	 unos	 segundos.	 Un	 alud	 de

emociones	afluyen	a	su	cabeza.	Cólera,	frustración,	decepción.	¿Para	qué	engatusarla
de	 esa	manera	 si	 luego	 la	 trata	 así?	Seguro	que	 es	 una	 jugarreta	 orquestada	por	 su
marido	para	humillarla.	Siente	cómo	las	lágrimas	afloran	a	sus	ojos,	pero	no	permitirá
que	ni	Strano	ni	su	marido	la	vean	llorar.	Mientras	gira	sobre	sus	talones	y	cierra	de
un	portazo	su	cuarto,	escupe	un	torrente	de	exabruptos.

—Deberías	 decirle	 a	 tu	mujer	 que	 no	 se	me	 insulta	 impunemente…	—amenaza	 el
siciliano.

—¿Qué	quieres?
Ahora	que	Marion	se	ha	ido,	por	fin	van	a	poder	quitarse	las	máscaras.
—Coñac.	¿Tienes?
Strano	se	sienta	en	el	sofá.	Mira	la	habitación	y	todo	lo	que	le	rodea,	como	para

evaluarlo.	 Sacha	 obedece	 mientras	 echa	 miradas	 inquietas	 hacia	 el	 dormitorio
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conyugal.
—Relájate,	estamos	entre	amigos.
—No	creo.
—Casi	diría	entre	hermanos.
—Aún	menos.
—Sin	embargo,	tú	y	yo	nos	parecemos	muchísimo…
Pero	por	más	que	Sacha	lo	escruta,	Gabriel	ve	claramente	que	el	poli	no	encuentra

ningún	punto	en	común.	Deberá	ayudarlo	a	que	tome	conciencia	de	 todo	lo	que	les
une.

—Tu	mujer…	Lo	que	no	 soportas	de	ella	 es	que	 te	haya	 traicionado.	No	hablo
sólo	 de	 su	 amante.	 Creo	 más	 bien	 que	 no	 te	 mostró	 su	 verdadera	 cara	 cuando	 la
conociste	 y	 que	 te	 sentiste	 como	 en	 una	 trampa.	 La	 odias	 por	 haberte	 mentido,
manipulado.	Y	te	odias	aún	más	por	haberte	casado	con	ella,	por	haber	contribuido	tú
mismo	a	convertir	 tu	vida	en	un	infierno,	por	haberte	traicionado	a	ti	mismo.	¿Ves?
Tenemos	eso	en	común,	no	soportamos	la	traición…

Strano	 moja	 sus	 labios	 en	 el	 coñac	 y	 clava	 sus	 ojos	 en	 los	 del	 policía.	 A	 su
manera,	él	también	lo	traicionó,	haciéndose	pasar	por	un	barman	un	tanto	codicioso
cuando	sólo	estaba	ahí	para	capturarlo.	Como	si	leyera	los	pensamientos	de	Sacha,	el
siciliano	continúa.

—Hasta	el	punto	de	ser	capaces	de	ejecutar	a	un	traidor	a	sangre	fría.
—Si	quiere	matarme…
—¡Oh,	no,	no	seas	vulgar!	¡Y	por	favor,	no	me	trates	de	usted!	¡No	me	estropees

el	 placer	 de	 este	 buen	 coñac	 degustado	 en	 presencia	 de	 un	 amigo!	 Porque	 soy	 tu
amigo,	no	 lo	dudes.	El	mejor	que	puedes	 tener	en	este	momento,	sobre	 todo	 tras	 la
llamada	telefónica	que	han	recibido	tus	colegas	de	la	IGPN	—ironiza.

Entonces	fue	Strano	quien	lo	denunció.	¿Por	qué?	¿Por	darse	el	gusto	de	destruir
a	un	poli	que	sólo	hacía	su	trabajo	vigilándolo?

—Una	simple	denuncia	no	basta	para	destruir	a	alguien.	Y	no	puede	usted	probar
nada.

Aunque	haya	simulado	que	eran	amigos	delante	de	Marion,	Sacha	no	va	a	seguir
tuteando	a	este	cabrón.

—¿Ah,	sí?	¿Cuánto	te	juegas	a	que	antes	de	este	fin	de	semana	encuentro	testigos
oculares	creíbles	y	sin	antecedentes	que	puedan	reconocerte	formalmente?

—¿Qué	quiere?	¿Tumbar	a	un	poli?	¿Es	eso?
—En	absoluto.	Me	gustan	mucho	los	polis,	sobre	todo	cuando	están	de	mi	parte.

Vale,	de	acuerdo,	al	principio	no	supe	quién	eras.	De	hecho,	empecé	a	tener	la	mosca
detrás	de	la	oreja	cuando	Lionel	me	reveló	su	pequeño	secreto…

Efectivamente,	 el	 propio	 capitán	 Petitjean	 había	 propuesto	 un	 arreglo	 a	 Strano.
Reorientaría	 la	 investigación	 hacia	 otro	 lado	 e	 informaría	 al	 mafioso	 sobre	 las
sospechas	 o	 pruebas	 sobre	 él	 a	 cambio	 de	 considerables	 cantidades	 de	 dinero	 para
ganar	un	dinero	extra.	Pero	su	traición	terminaba	ahí.	Nunca	vendió	a	Mendel.
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—Claro	que	él	no	me	dijo	que	también	eras	poli,	pero	como	aparecisteis	casi	al
mismo	 tiempo…	 No	 había	 que	 ser	 muy	 listo	 para	 entenderlo…	 De	 modo	 que	 os
vigilé	a	los	dos.	E	incluso	os	rastreé	hasta	el	solar	en	el	decimotercer	distrito	gracias	a
las	emisoras	de	radio	de	los	coches	que	os	había	prestado.	Comprenderás	mi	sorpresa
cuando	descubrí	que	un	poli	tan	íntegro	como	tú	se	había	cargado	a	su	colega…

—¿Qué	quiere?
—Pues,	verás…	me	sería	muy	útil	 tener	un	aliado	en	 la	policía.	En	este	mismo

momento,	 hay	 un	 objeto	 que	 me	 convendría	 que	 desapareciera	 de	 vuestra	 sala	 de
incautaciones…	Eso	haría	que	olvidara	tu	traición.

Para	agradecérselo,	Strano	pediría	también	a	uno	de	sus	chicos	que	se	confesase
autor	del	asesinato	de	Petitjean.

—De	eso	ni	hablar.
—Creo	que	deberías	pensártelo,	créeme.	Los	de	Asuntos	Internos	están	detrás	de

ti	y	han	hecho	avances	sustanciales.
—¿Y	cómo	sabe	usted	eso?
—¡Eso	no	importa,	amigo	mío!	Fíjate	que	incluso	han	consultado	a	un	psiquiatra.

El	 tipo	 estudió	 tu	 perfil	 y	 encuentra	 perfectamente	 plausible	 que	 hayas	 matado	 a
Lionel.

—Está	mintiendo.
—Siempre	 según	 el	 psiquiatra	 —retoma	 imperturbable	 Strano—,	 hay	 dos

posibilidades:	o	bien	has	pasado	demasiado	tiempo	en	ese	ambiente,	y	 la	 inmersión
total,	los	problemas	con	tu	mujer,	todo	ello	ha	podido	hacer	que	perdieras	el	norte	y
ya	no	sabes	distinguir	claramente	entre	el	bien	y	el	mal…

—¡Gilipolleces!
—…	o	bien	crees	ser	un	justiciero,	y	como	sabes	que	las	redes	de	la	justicia	son

un	 poco	 anchas	 en	 ocasiones,	 has	 decidido	 ocuparte	 personalmente	 de	 ciertos
maleantes…	 Dime,	 ¿saben	 lo	 chalado	 que	 estás,	 Sacha?	 Oh,	 sí,	 eres	 un	 policía
excepcional.	Con	instinto	e	inteligencia,	y	una	memoria	prodigiosa.	Pero	demasiada
inteligencia	y	una	sensibilidad	a	flor	de	piel	no	suelen	hacer	buena	pareja.	¡Eres	una
olla	a	presión	y	ni	siquiera	tu	mujer,	un	auténtico	coñazo,	te	procura	el	descanso	del
guerrero!	¿Cuántas	veces	has	pensado	en	matarla	también?	Por	cierto,	¿ella	sabe	que
tienes	fotos	suyas	en	la	cama	con	su	amante	en	tu	ordenador?	¿Sabe	que	guardas	eso
para	el	divorcio,	para	no	pasarle	ni	un	euro?

Si	Strano	dice	la	verdad	—y	algo	le	dice	que	es	así—,	Sacha	está	efectivamente
en	un	buen	aprieto.	Pero	de	ahí	a	currar	para	este	imbécil,	no.	Porque	no	le	engaña.
Este	pequeño	servicio	sólo	sería	el	primero	de	una	larga	lista	que	lo	alienaría	más	que
cualquier	 otra	 cosa.	 Y	 si	 realmente	 es	 el	 hombre	 ávido	 de	 justicia	 que	 describe	 el
psiquiatra	 de	 la	 IGPN,	 está	 fuera	 de	 discusión	 que	 se	 ponga	 al	 servicio	 de	 un
traficante	de	droga.	Y	menos	aún	de	Strano.

—Lárgate	de	aquí.
—¡Ah!	¡Por	fin	me	tuteas!
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—Fuera	de	mi	vista.
Strano	 estalla	 en	 una	 gran	 carcajada.	 Es	 evidente	 que	 se	 lo	 está	 pasando	 en

grande.	Con	una	caricia	al	gatito	que	ronronea	tranquilamente	en	el	sofá	y	un	beso	en
la	mejilla	del	policía,	que	tiembla	de	rabia,	se	dirige	a	la	salida.

—Te	doy	un	tiempo	para	que	te	lo	pienses…
—No	hay	nada	que	pensar.	No	cederé	ni	a	su	chantaje	ni	a	sus	cartas	anónimas.
—¿Qué	 cartas	 anónimas?	 ¡Vamos,	 de	 momento	 no	 ha	 habido	 ninguna,	 amigo

mío!
Strano	se	pone	guantes	blancos	y	saca	de	los	pantalones	una	hoja	que	deja	sobre

la	consola,	al	lado	de	la	puerta.
—Quedamos	 así.	 Ahí	 están	 todos	 los	 detalles	 del	 paquete	 que	 debes	 recuperar

para	mí.	Evidentemente,	no	es	mi	letra	ni	tampoco	hay	huella	alguna.	Arrivederci!
El	 hombre	 cierra	 la	 puerta	 muy	 despacio	 y,	 silbando,	 baja	 rápidamente	 las

escaleras.	Con	el	 impulso,	choca	a	 la	altura	de	 los	buzones	con	una	anciana,	que	le
lanza	una	mirada	furiosa,	dispuesta	a	plantarle	cara.

—¡Venga,	abuela,	que	no	son	horas	de	andar	paseándose	por	las	escaleras!	¡Suba
a	tomarse	su	tisana	y	váyase	a	la	cama!

A	Gabriel	 le	 encantan	 las	 ancianas	 aficionadas	 a	 las	 broncas,	 pero	 la	 velada	ha
sido	agotadora.	Sale	del	edificio	sin	esperar	su	respuesta.

En	 su	 piso,	 Sacha	 coge	 el	 papel	 que	 le	 ha	 dado	 Strano	 y	 suelta	 un	 largo	 suspiro.
Cierra	los	ojos	un	instante	y,	cuando	los	abre,	ve	a	su	mujer.	Está	en	el	salón,	con	la
mirada	llena	de	odio	y	una	sonrisa	torva.

—Quiero	 que	 borres	 las	 fotos	 de	 las	 que	 hablaba.	 Las	 que	 guardas	 en	 tu
ordenador.	Ah,	y	ya	que	estamos,	nunca	te	concederé	el	divorcio.	Y	menos	después
de	lo	que	he	sabido	esta	noche,	espero	que	seas	consciente.
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La	lista	de	problemas	de	Sacha	Mendel	crece	día	tras	día.	El	principal	debería	ser	la
investigación	que	la	IGPN	está	llevando	a	cabo	sobre	su	persona,	y	las	amenazas	de
Strano,	 que	 sabe	 que	 debe	 tomarse	muy	 en	 serio.	 Sin	 embargo,	 no	 es	 esto	 lo	 que
moviliza	 toda	 su	 energía.	No,	 lo	que	 le	 impide	dormir	y	hace	que	 llegue	a	 los	 tres
paquetes	de	tabaco	al	día	es	la	desaparición	de	Laura	y	Déborah	Pennac.	Ese	opresivo
sentimiento	de	que	la	suerte	de	una	se	ha	acabado	cuando	la	otra	corre	el	riesgo	de
sufrir	la	misma	si	no	la	encuentra.	Ahora	que	está	convencido	de	la	complicidad	de
los	 dos	 hermanos,	 es	 absolutamente	 imprescindible	 que	 entienda	 sus	móviles	 para
atraparlos.	 Pero	 no	 tiene	 el	 menor	 indicio.	 Aunque	 confiaba	 en	 sacar	 algo	 de	 la
memoria	 USB	 encontrada	 en	 el	maneki-neko,	 lo	 único	 que	 contiene	 es	 el	 último
análisis	de	sangre	de	Nicolas	Pennac.	La	fecha	es	de	hace	cuatro	meses	y	demuestra
que	sigue	drogándose.	Pero	en	lugar	de	darle	respuestas,	este	nuevo	elemento	plantea
una	nueva	pregunta:	si	era	evidente	que	estos	resultados	fastidiarían	sus	posibilidades
de	 obtener	 la	 custodia	 de	 su	 hija	 en	 caso	 de	 divorcio,	 ¿por	 qué	 Nicolas	 aceptó
hacérselo?

Mendel	 llega	 al	 Quai	 des	 Orfèvres.	 Deja	 la	 memoria	 USB	 y	 se	 dirige
directamente	 al	 espacio	 reservado	 para	 la	 prisión	 provisional.	David	 Pennac	 ya	 no
está	allí.	Laurent	Fialaix,	el	oficial	que	lo	relevó	del	caso,	lo	llama.

—Si	buscas	a	Pennac,	está	con	su	picapleitos	en	el	despacho	de	Toussaint.
—¡Joder!
Sacha	llama	a	la	puerta	del	comisario	y	entra	sin	esperar	respuesta.
David	Pennac	está	sentado	frente	a	la	mesa	de	Alex,	acompañado	por	un	hombre

de	origen	asiático	de	unos	sesenta	años.	Su	abogado.	El	señor	Lojong,	tan	famoso	por
su	retorcida	inteligencia	y	el	perfecto	conocimiento	de	las	leyes	como	por	su	afición
por	los	escándalos	y	su	telegenia.	Está	presente	en	todos	los	grandes	procesos	y	casi
nunca	 pierde	 uno.	 Es	 el	 preferido	 de	 los	 medios	 de	 comunicación…	 Y	 de	 sus
adinerados	clientes.

—¿Qué	es	lo	que	pasa	aquí?
—Señor	Lojong	—se	presenta	el	abogado—.	Represento	al	señor	Pennac.
—Ya	sé	quién	es	usted	—reniega	Sacha.
—El	 señor	 Lojong	 ha	 solicitado	 la	 revocación	 del	 arresto	 del	 señor	 Pennac	—

precisa	el	comisario	Toussaint.
—¿Con	qué	argumentos?
—El	médico	 consultado	 consideró	 que	 el	 estado	 de	 salud	 de	mi	 cliente	 no	 era

compatible	con	una	prolongación	de	su	arresto.
—No	es	 una	prolongación	 lo	 que	pido,	 sino	una	 recalificación	—lo	 interrumpe

Mendel—.	Sospecho	que	el	señor	Pennac	ha	organizado	el	secuestro	de	su	mujer,	con
la	ayuda	de	su	hermano,	con	el	fin	de	matarla,	como	sospecho	que	hicieron	con	Laura
Pennac.	En	virtud	de	lo	cual,	y	conforme	a	la	ley	Perben	de	2004,	recalifico	el	motivo

www.lectulandia.com	-	Página	178



de	la	detención	provisional	por	el	de	crimen	y	delito	de	secuestro	cometido	en	banda
organizada.	El	 tiempo	bajo	custodia	se	extiende	a	noventa	y	seis	horas	en	ese	caso,
según	lo	previsto	por	el	artículo	224-5-2	del	Código	Penal.

Al	oír	las	acusaciones,	David	Pennac	salta	de	su	silla.
—¡Esto	es	un	disparate!	¡No	tiene	derecho	a	decir	esas	estupideces!	¡Quiero	a	mi

mujer,	se	lo	dije!	Yo	nunca	le	haría	el	más	mínimo	daño…
—¿Ah,	 sí?	 —explota	 Mendel—.	 Entonces	 ¿cómo	 se	 explica	 que	 hayamos

encontrado	la	sangre	de	Déborah	en	la	casa	de	Oise	donde	pasaron	la	noche?
—¿En	Oise?
—Ah,	es	cierto,	olvidaba	que	había	perdido	usted	la	memoria…
—Pero,	la	casa	estaba…
—Le	aconsejo	que	no	diga	nada	más	—interviene	Lojong	con	autoridad.
—Pero	la	casa…
—¡Cállese,	David!
El	abogado	coge	a	su	cliente	por	el	brazo	y,	con	un	simple	gesto	de	ojos,	lo	reduce

al	 silencio.	 Pennac	 se	 vuelve	 a	 sentar	 y	 se	 sujeta	 la	 cabeza	 con	 las	 manos	 como
desanimado…

—Se	ha	empollado	bien	el	 tema	—concede	el	abogado—.	Con	 todo,	 la	opinión
del	médico	sigue	siendo	desfavorable	y,	además,	no	tengo	conocimiento	de	pruebas
que	le	permitan	recalificar	la	desaparición	de	Déborah	Pennac.	¿Me	equivoco?

Sacha	se	ve	obligado	a	admitir	que	no.
—Perfecto.	 Entonces,	 en	 ese	 caso,	 es	 usted	 un	 hombre	 libre,	 Señor	 Pennac	—

declara	Lojong	volviéndose	hacia	su	cliente.
Pero	David	no	reacciona,	como	si	su	último	estallido	hubiera	servido	a	modo	de

último	combate.	Sus	ojos	miran	fijamente	el	vacío,	parece	estar	en	las	últimas.
—Me	 tomé	 la	molestia	 de	 llamar	 a	 su	 hermano	 para	 que	 venga	 a	 recogerlo	—

prosigue	el	abogado	dirigiéndose	a	los	policías—.	También	pediré	un	informe	médico
de	mi	cliente	con	el	fin	de	determinar	si	las	condiciones	de	detención	e	interrogatorio
han	 agravado	 su	 estado	 mental.	 Si	 ése	 fuera	 el	 caso,	 supongo	 que	 tendremos	 que
volver	a	vernos.	Señores,	ha	sido	un	placer	—concluye	con	tono	afable.

Lojong	se	levanta	lentamente,	con	una	ligera	sonrisa	en	los	labios.	Dándole	una
palmada	en	la	espalda,	anima	a	David	para	que	haga	lo	mismo.	Pennac	lo	sigue	sin
decir	palabra.

—¡Joder,	Alex,	dime	que	no	es	cierto!	—explota	Sacha	una	vez	que	han	salido	 los
dos	hombres.

—Mucho	me	temo	que	sí…
—¡Esto	no	se	va	a	quedar	así!	¡Te	lo	digo	yo!	Voy	a	estar	pegado	al	culo	de	los

dos	hermanos.	 ¡No	voy	a	soltarlos	así	como	así	y	descubriré	 lo	que	 le	han	hecho	a
Déborah!
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—Déborah	y	Laura.
—Sí.
—Sacha…
—¿Qué?
—No	sé	cómo	decirte	esto…
Y,	 sin	 embargo,	 el	 comisario	 se	 revuelve	 en	 su	 asiento,	 manifiestamente

incómodo,	 buscando	 el	mejor	modo	 de	 hablar	 con	 su	 amigo.	 Sacha	 comprende	 de
inmediato	que	hay	un	problema.	Otro	más.	O,	por	lo	menos,	uno	de	los	que	prefirió
ocultar.

—Es	la	IGPN,	¿no?
Alex	Toussaint	sonríe.	Sacha	trata	de	ayudarlo,	es	el	mundo	al	revés…
—Sí.	Han	echado	mano	de	uno	de	sus	psiquiatras	y…
Y	Strano	tenía	razón.	Sacha	se	sienta,	dispuesto	a	escuchar	la	continuación.
—Y	decretó	que	yo	estaba	chalado,	¿no?
—Contempló	la	posibilidad	de	que	mataras	a	Petitjean.
—Vaya	chorrada,	lo	sabes	bien.	¿Por	qué	habría	hecho	eso?
—No	tengo	los	detalles.	Todo	lo	que	sé	es	que	tendrás	que	verte	con	él	para	un

examen	pericial	complementario.
—No	iré.
—No	tienes	elección.	Hasta	que	llegue	el	resultado,	estás	suspendido…

Nicolas	 acudió	 a	 recoger	 a	 su	 hermano	 para	 llevarlo	 a	 su	 casa.	 Pese	 a	 que	 el
encuentro	 no	 dio	 lugar	 a	 una	 gran	 efusividad,	 después	 de	 lo	 que	 acababa	 de	 vivir,
David	se	siente	sinceramente	aliviado	al	verlo.	Nicolas	se	ocupa	de	sujetar	a	Emma
en	su	sillita	para	el	coche.	La	niña	está	asombrosamente	tranquila	y	silenciosa.	David
se	pregunta	 si	percibe	 su	desconcierto,	 así	 como	el	de	 su	padre.	Ella	 le	dedica	una
bonita	sonrisa	cuando	el	coche	arranca,	como	para	tranquilizarlo.

—Hoy	estás	linda	como	una	flor,	Emma.	Una	auténtica	muñequita…
Nicolas	 le	puso	 los	pantalones	de	 terciopelo	y	 la	blusa	 floreada	que	Déborah	 le

había	comprado.	David	Pennac	lucha	para	contener	las	lágrimas…
—No	quiero	ser	una	muñeca,	prefiero	ser	una	princesa.
David	se	ríe	con	toda	el	alma.
—¡Entonces	eres	una	princesa!
—No.	Las	princesas	 tienen	vestidos	de	volantes.	No	pantalones.	Los	pantalones

son	feos.	Es	culpa	de	Déborah.	Es	mala.	Ella	no	quiere	que	yo	sea	una	princesa.
—Emma…	 —la	 regaña	 su	 padre—.	 Ya	 sabes	 lo	 que	 pienso	 de	 las	 niñas

caprichosas,	¿verdad?
La	chiquilla	se	pone	triste.	Nicolas	lanza	una	mirada	inquieta	a	su	hermano.
—Lo	siento.	¿Estás	bien?
—No.	Mendel	cree	que	somos	cómplices.
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—¿Qué?	¿Eso	qué	quiere	decir?
—Cree	que	hemos	elaborado	un	plan	para	hacer	desaparecer	a	nuestras	mujeres.
—Entonces	que	lo	crea.	Mientras	no	lo	pruebe…
—¡Te	veo	muy	confiado!	¿Sabes	lo	que	eso	significa?
—Eso	significa	que	paso	de	lo	que	él	crea,	y	tú	deberías	hacer	lo	mismo.	Y	por

favor,	deja	de	hablar	de	esto	delante	de	mi	hija,	¿vale?	Ya	está	bastante	traumatizada.
Nicolas	mira	a	la	niña	en	el	retrovisor	y	se	pone	a	cuchichear.
—He	pensado	 regalarle	 un	 perro,	 para	 que	 se	 distraiga.	Ya	 sabes,	 uno	 como	 la

perra	de	los	vecinos…	¿Te	acuerdas,	cuando	éramos	pequeños?…	¿De	qué	raza	era?
—Un	cocker.
—Ah,	sí,	es	verdad.	¿Y	cómo	se	llamaba?
—No	sé.	¿Le	has	hecho	algo	malo?	¡Si	es	así,	dímelo!
—Te	recuerdo	que	fuimos	los	dos…	¿Cómo	se	llamaba?
—¿El	nombre	de	quién?
—¡De	la	perra	de	los	vecinos!
—¿Hiciste	daño	a	Déborah	la	noche	que	nos	vimos	o	después,	cuando	estaba	bajo

custodia?
David	no	tiene	ganas	de	hacer	digresiones	o	bromas.	Necesita	respuestas,	antes	de

que	se	vuelva	loco.
—¡Te	juro	que	no	le	hice	nada!	¡Pero	por	el	amor	de	Dios,	ya	lo	sabes!	Lo	único

que	hay	que	hacer	es	esperar,	dejar	que	pase	el	tiempo.	De	momento,	Déborah	sólo	ha
desaparecido.	 Se	 largó	 para	 reflexionar,	 porque	 perdió	 a	 un	 bebé	 y	 no	 soportó	 tus
últimos	cambios	bruscos	de	humor.	A	buen	 seguro	 se	calmará	y	volverá,	porque	 te
quiere.	No	debes	contemplar	otra	versión	y	debes	convencer	de	eso	a	la	policía,	eso
fue	 lo	que	 les	dije	yo	 también.	Si	 tuvieran	cualquier	evidencia	de	que	 le	ha	pasado
algo	de	verdad,	¿crees	que	estaríamos	aquí,	dando	un	paseo	en	coche?

—No	sé…	¿Y	la	sangre?
—Se	ha	encontrado	 su	 sangre,	de	acuerdo.	Pero	¿nunca	 te	has	cortado	un	dedo

cocinando	o	la	mejilla	mientras	te	afeitabas?	Te	aseguro	que	encontrarían	mi	sangre
en	 cualquier	 parte	 de	mi	 casa.	No,	 deja	 de	 comerte	 la	 cabeza.	Vuelve	 a	 tu	 vida	 de
siempre,	espérala	y	confía,	¿de	acuerdo?

David	 se	 relaja	un	poco.	Nicolas	 tiene	 razón,	 todo	esto	es	 ridículo.	No	pensaba
confesárselo	 un	 día,	 pero	 está	 contento	 de	 volver	 a	 ver	 a	 su	 pequeño	 hermano	 tal
como	lo	conoció	en	la	infancia,	seguro	de	sí	mismo	y	siempre	con	una	respuesta.	Sin
embargo,	una	angustia	lo	atenaza.	¿Si	Nicolas	reencuentra	su	seguridad,	acaso	él	no
corre	 el	 peligro	 de	 perder	 la	 suya?	De	 hecho,	 ¿no	 ha	 comenzado	 ya?	 ¿Serían	 una
especie	de	vasos	comunicantes?	No,	es	una	estupidez.	Él	es	David	Pennac,	el	coach
que	 se	 rifan,	 y	 aunque	 ha	 tenido	 un	 periodo	 difícil,	 las	 cosas	 se	 arreglarán	 y
recuperará	su	ímpetu.

—Bueno,	entonces,	¿cuál	era	el	nombre	de	ese	maldito	perro?	Si	no	lo	descubro,
no	pegaré	ojo	en	toda	la	noche	—bromea	Nicolas.
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—Frikoute.	Pero	lo	llamábamos	Frifri.
Nicolas	sonríe,	visiblemente	agradecido.
—Creo	 que	me	 iré	 unos	 días	 con	 la	 niña:	 conozco	 un	camping	 asequible	 en	 el

sur…	Si	quieres	puedes	venirte	con	nosotros.
—Con	Mendel	 tomándome	por	 sospechoso	de	nuevo,	no	 lo	 tengo	claro.	Parece

que	a	ti	te	ha	dejado	en	paz,	¿no?
—Parece	 que	 sí.	 Por	 otro	 lado,	 él	 no	 tiene	 nada,	 aparte	 de	 la	 queja	 por

hostigamiento	que	le	puse	—ironiza	Nicolas.

Al	 fin	 en	 su	 hogar.	 Aunque	 su	 casa	 esté	 desesperadamente	 vacía,	 David	 se	 siente
aliviado	 de	 haber	 vuelto.	 Tiene	 la	 impresión	 de	 haberse	 ido	 hace	meses,	 de	 haber
envejecido	cien	años	y	de	no	haberse	lavado	en	aún	más	tiempo.	Se	quita	la	ropa	y
sube	 las	 escaleras	 completamente	 desnudo.	 Cuando	 llega	 al	 cuarto	 de	 baño,	 deja
correr	el	agua	de	la	ducha	unos	segundos	para	que	el	agua	esté	bien	caliente	y	por	fin
se	pone	bajo	el	chorro	hirviendo.	Se	frota	enérgicamente,	como	si	estuviera	cubierto
por	 varios	 centímetros	 de	 roña,	 se	 pasa	 una	 y	 otra	 vez	 el	 cepillo	 de	 uñas	 por	 cada
parte	de	su	cuerpo	hasta	estar	escarlata.	Aún	tiene	la	impresión	de	sentirse	sucio,	que
ese	olor	a	meado	y	miseria	de	la	prisión	se	le	quedará	pegado	a	la	piel.	David	abre	la
boca	y	 se	 enjuaga	 los	dientes,	 y	 luego	 se	 los	 cepilla	 con	mucho	más	dentífrico	del
necesario.	 Para	 lavarse	 la	 boca,	 limpiársela	 bien…	 Todo	 en	 su	 cuerpo	 parece	 tan
sucio.	Todo	en	esa	ducha	parece	 tan	podrido.	Aquí	y	 allá,	 los	 famosos	hongos	que
Déborah	 se	 pasaba	 el	 día	 limpiando.	 Siempre	 salen	 en	 los	 mismos	 sitios,	 en	 los
rincones,	entre	las	baldosas.	David	pone	un	poco	de	pasta	de	dientes	sobre	su	cepillo
y	 empieza	 a	 restregar.	Más	 y	más.	 El	 cepillo	 de	 dientes	 se	 vuelve	 negro,	 pero	 no
parará	mientras	quede	algún	parásito.	Frota,	rasca,	frenéticamente,	como	si	le	fuera	la
vida	 en	 ello,	 y	 luego	 se	 deshace	 en	 lágrimas,	 dejándose	 caer	 pesadamente	 sobre	 el
plato	de	ducha,	que	se	hunde	súbitamente	en	el	 suelo,	con	un	estrépito	que	 le	hace
temer	acabar	en	el	piso	de	abajo.

El	miedo	 le	hizo	perder	el	apetito.	David	pensaba	devorar	una	pizza	 tras	salir	de	 la
ducha,	 pero	 finalmente	 no	 comió	nada.	Confiaba	 en	poder	 dormirse	 rápidamente	 y
olvidar	 estas	 últimas	horas	 en	 la	 comodidad	de	 su	 cama,	 pero	 el	miedo	 también	 le
hizo	perder	el	sueño.	No	valía	la	pena	insistir.	David	se	pasó	la	noche	dando	vueltas
en	la	cama.	Se	levanta,	abre	la	ventana	del	dormitorio	y	se	impregna	del	aire	fresco
cuando	observa	un	coche	de	policía	camuflado.	Estos	chicos	no	son	muy	discretos,	a
menos	que	lo	hagan	a	propósito	para	desestabilizarlo.

—Seguid	intentándolo	—gruñe	a	modo	de	desafío.
David	tiene	hambre.	Y	esta	vez	hambre	de	verdad.	Se	viste	deprisa	y	corriendo	y

toma	su	coche,	escoltado	por	el	oficial	que	lo	vigila.	Como	de	costumbre,	no	hay	sitio
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para	aparcar	delante	de	la	panadería.	Deja	el	coche	en	doble	fila,	 justo	detrás	de	un
Austin	Mini	 rojo	 del	 cual	 surge	 una	mujer	 colgada	 de	 su	 teléfono.	Ella	 ni	 siquiera
quita	la	llave	del	contacto	y	lo	adelanta	entrando	a	la	tienda.

—¡Oh!	 ¡Señor	Pennac!	 ¡Un	gusto	verlo!	¿Cómo	va	 todo?	¿Tiene	noticias	de	su
mujer?	—le	pregunta	la	panadera.

Si	quería	pasar	 inadvertido,	no	 lo	ha	conseguido.	Ahora	 todos	 los	clientes	de	 la
panadería	lo	miran.	Algunos	lo	reconocen,	otros	esperan	comprender	de	qué	habla	la
tendera	y	aguzan	el	oído,	como	si	nada.

—Ahí	vamos	—masculla	él.
—Parece	cansado.	Lo	pusieron	en	libertad	ayer,	¿no	es	así?
¿Un	criminal	convicto?	Algunos	escalofríos	agitan	la	fila	de	los	clientes.	La	mujer

del	 Austin	 se	 vuelve	 y	 lo	 mira	 de	 arriba	 abajo	 sin	 vergüenza.	 Mal	 afeitado,
desaliñado,	 acaba	de	 levantarse.	Y	está	 terriblemente	sexy.	Ella	 le	 sonríe	con	cierta
pesadumbre,	como	disculpándose	por	la	falta	de	educación	de	la	panadera.	David	le
devuelve	un	guiño	cómplice.

—Estaré	 mejor	 cuando	 haya	 degustado	 sus	 deliciosos	 cruasanes,	 señora	 Page.
Póngame	cuatro.

Fin	de	la	discusión.	Para	mantener	la	compostura,	David	marca	el	número	de	su
editor	y	sale	de	la	tienda.

—Hola,	 ¿Greg?	Querías	 que	 te	 llamara…	Sí,	 una	 tragedia,	 pero	 no	 tanto	 como
dicen	los	periódicos…	Sólo	es	una	crisis,	volverá…	Sí…	Hiciste	bien	en	adelantar	la
publicación	 de	 Juego	 de	 apariencias…	 ¿Cuántos?	 ¡Joder,	 treinta	 mil!…	 Sí,	 claro,
retomaré	 las	 riendas	 para	 las	 firmas.	 ¡Daré	 también	 todas	 las	 conferencias	 que
quieras,	sobre	todo	si	está	la	prensa!	Que	sí,	daré	la	talla…	A	ninguna	mujer	le	gustan
los	 hombres	 que	 lloriquean…	 Y	 no	 será	 compadeciéndome	 de	 mí	 mismo	 como
lograré	que	vuelva…	Tomo	nota…	De	nada…	Bye.

David	 se	 sube	 al	 coche	 y	 mordisquea	 un	 bollo.	 Arranca	 de	 nuevo	 y,	 siempre
escoltado	por	el	policía	encargado	de	su	vigilancia,	regresa	a	casa.

A	 varios	 cientos	 de	 kilómetros	 de	 allí,	 otro	 hombre	 sale	 de	 su	 coche.	 Nicolas
Pennac.	Se	dirige	hacia	 la	casa	donde	Emma	y	él	pasarán	unos	días.	De	una	mano
lleva	 a	 la	 niña	 y,	 con	 la	 otra,	 coge	 la	 llave	 de	 la	 puerta	 de	 entrada,	 que	 abre	 con
prudencia.

—¡Cariño,	ya	estoy	aquí!
Nicolas	cierra	con	cuidado	la	puerta	tras	él.	Suelta	la	mano	de	la	niña	y	se	dirige

hacia	 la	 cocina.	Allí	 está	 «ella»,	 sentada	 en	 una	 silla,	 con	 las	manos	 a	 la	 espalda.
Exactamente	donde	la	dejó.

—¿Y	bien?	¿Así	es	como	recibes	a	tu	amorcito?
La	joven	se	levanta	lentamente,	se	acerca	a	él	y	le	da	un	beso	en	los	labios.
—Buenos	días.
Él	le	coge	suavemente	la	cabeza,	le	aparta	un	mechón	de	pelo	y	acaricia	la	gruesa

venda	 que	 le	 cubre	 una	 parte	 del	 cuello.	 No	 parece	 que	 haya	 vuelto	 a	 sangrar.	 Él
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sonríe,	satisfecho.
—Buenos	días,	Déborah.

www.lectulandia.com	-	Página	184



IV
Siempre	se	termina	recayendo	en	la	droga
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Hace	dos	días	que	la	pequeña	no	prueba	bocado.	Déborah	intenta	dominarse	para	no
mostrar	 su	 nerviosismo,	 pero	 Emma	 percibe	 con	 nitidez	 la	 tensión	 que	 se	 respira
entre	su	padre	y	su	tía.	Apenas	se	dirigen	la	palabra.	Nicolas	se	encierra	en	sí	mismo,
aquejado	de	fuertes	migrañas	que	lo	vuelven	especialmente	agresivo.	Por	más	que	la
joven	 le	 diga	 que	 es	 psicosomático,	 como	 un	modo	 de	 expresar	 su	 sentimiento	 de
culpabilidad,	él	hace	oídos	sordos.

—¿Culpabilidad	de	qué?	Menuda	ocurrencia.
—Tal	vez	no	asumes	lo	que	le	has	hecho	a	tu	hermano.	Querer	vengarse	es	una

cosa,	hacerlo	es	otra.	Hace	falta	un	cierto	carácter…
—¿Qué?	¿Insinúas	que	soy	un	blandengue?	¿Es	eso?
—Al	contrario.	A	veces	nos	lanzamos	a	empresas	que	nos	sobrepasan,	que,	en	el

fondo,	 no	 nos	 corresponden,	 y	 en	 este	 caso,	 no	 es	 ninguna	 deshonra	 dar	 marcha
atrás…

—¿Te	arrepientes	de	haberte	venido	conmigo?
Nicolas	 ha	 empleado	 un	 tono	 amenazador.	 Un	 tono	 que	 ella	 ha	 aprendido	 a

conocer	 y	 a	 descifrar.	 Si	 bien	 en	 su	 fuero	 interno	 se	muere	 de	 ganas	 de	 chillar,	 de
gritarle	que	no	lo	ha	seguido	por	amor	a	él,	sino	a	Emma,	y	para	escapar	de	David	y
hacerle	pagar	el	dolor	que	le	había	causado,	y	que	en	el	fondo	los	desprecia	a	ambos
por	 igual,	 Déborah	 no	 muestra	 nada.	 Se	 contiene	 para	 controlar	 sus	 temblores	 y
enmascarar	el	profundo	asco	que	le	inspira	su	cuñado,	asco	que	también	siente	hacia
sí	misma	cuando	recuerda	la	atracción	que	creyó	sentir	por	él…

—Pienso	que	tienes	mejor	fondo	del	que	crees	—trata	de	argumentar	ella—.	Que
quizá	te	has	metido	en	un	tinglado	que	no	te	corresponde	y	del	que	te	arrepientes…

—Deja	de	decir	chorradas.	No	estás	en	mi	cabeza.
—No,	claro	que	no.	Pero	si	me	dejaras	ayudarte…
—Me	 estás	 tocando	 los	 cojones,	 Déb.	 Tus	 grandes	 discursos	 me	 están	 dando

jaquecas.	Eres	tú	quien	parece	arrepentirse.	Pero	tuviste	elección.
—¿Es	eso	lo	que	de	verdad	piensas?	—se	indigna	ella.
Nicolas	sonríe.	En	efecto,	Déborah	no	tuvo	elección	alguna.	Supo	seducirla	en	las

narices	 de	 su	 hermano,	 y	 embaucarla	 con	 lo	 que	David	no	 supo	darle:	 un	hijo.	En
ocasiones	sólo	hace	falta	 tirar	de	 los	hilos	adecuados	para	convertir	a	cualquiera	en
una	dócil	marioneta.	Hasta	entonces	el	plan	había	funcionado	a	las	mil	maravillas	y
no	sólo	Déborah	era	suya,	sino	que	nadie	los	encontraría	en	este	pequeño	rincón	del
paraíso.	 La	 casa	 estaba	 lejos	 de	 todo,	 completamente	 aislada,	 y	 a	 años	 luz	 de	 la
dirección	que	había	dado	a	la	policía.	En	efecto,	lo	había	previsto	todo	hasta	el	más
mínimo	detalle.	Que	David	 tomara	GHB	para	 enturbiar	 sus	 recuerdos	 y	 reproducir
una	 amnesia	 que	 haría	 dudar	 de	 su	 salud	 mental,	 y	 que	 él	 mismo	 indicara	 una
vivienda	en	Oise,	alquilada	a	nombre	de	su	hermano	pero	en	efectivo,	con	el	fin	de
desviar	 a	 los	 policías	 de	 su	 verdadero	 destino,	 en	 Bretaña.	 Nicolas	 se	 encargó	 de
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hacerle	 un	 corte	 a	 Déborah,	 justo	 detrás	 de	 la	 oreja,	 para	 obtener	 un	 poco	 de	 su
sangre,	 que	 él	 mismo	 se	 ocupó	 de	 esparcir	 por	 toda	 la	 casa	 señuelo.	 Sí,	 todo	 era
perfecto.	El	joven	coge	a	su	«compañera»	por	la	cintura	y	la	besa	en	el	cuello.	Ella	se
pone	un	poco	tensa	y	desvía	la	cabeza.

—No	abuses	de	mi	paciencia,	Déb	—le	espeta,	ofendido—.	Quiero	ser	amable,
pero	va	a	ser	necesario	que	me	des	pruebas	de	tu	afecto…

—Lo	sé…	pero	estoy	en…	no	es…	bueno…	estoy	en	ese	momento	del	mes…
Nicolas	relaja	un	poco	su	abrazo	y	la	obliga	a	mirarlo	a	la	cara.	Clava	sus	ojos	en

los	de	ella,	que	tiene	la	impresión	de	ser	atravesada	con	un	hierro	candente.
—¿Esto	es	cierto?
La	joven	baja	los	ojos	y	se	esfuerza	por	poner	cara	de	circunstancias.
—Me	duele	la	tripa…
—De	acuerdo.	Pero	tan	pronto	como	se	te	pase,	ya	no	habrá	excusas…
—Sí,	lo	sé…
—¡Bien!	Bueno,	tengo	hambre.	¿Qué	has	preparado?
Uf,	 esta	 vez	 el	 almuerzo	 servirá	 de	 distracción.	Déborah	 coloca	 a	Emma	 en	 su

silla	y	le	sirve	un	puré	de	guisantes	y	pescado	empanado,	mientras	Nicolas	se	lanza
sobre	el	 copioso	plato	de	pasta	que	 le	 toca	a	él.	La	niña	huele	 su	plato	y	hace	una
mueca.

—Come	—le	ordena	su	padre.
La	niña	toma	un	poco	de	puré	con	su	cuchara,	se	lo	lleva	a	la	boca	con	gesto	de

asco	y	se	le	cae	la	mitad	al	suelo.	Viendo	cómo	come,	se	podría	creer	que	no	tiene	ni
dos	años.	Su	padre	suspira,	sobrepasado,	y	se	vuelve	hacia	la	joven.

—¡Ayúdala!
Déborah	obedece	e	intenta	dárselo	a	la	niña,	que	se	contorsiona	para	no	probarlo.
—¡No	está	bueno!	¡No	lo	quiero!	¡Quiero	como	papá!
—¡Pero	mira,	yo	también	como	puré	y	pescado!	—responde	la	joven.
—¡Quiero	como	papá!	¡No	como	tú!
—Por	favor,	come,	hazlo	por	mí	—suplica	Déborah,	sin	recursos.
—¡Quiero	a	mi	mamá!	¡Quiero	a	mi	mamá!	¡Quiero	a	mi	mamá!
La	 chiquilla	 se	 ha	 puesto	 a	 gritar	 con	 voz	 estridente,	 como	 para	 acrecentar	 el

estrés	 de	 su	 tía	 y	 la	 migraña	 de	 su	 padre.	 El	 joven	 está	 a	 punto	 de	 explotar,	 es
evidente.	Hay	que	actuar,	hacer	algo	para	que	la	tensión	no	vaya	en	aumento.	De	los
nervios,	Déborah	abofetea	a	la	niña,	que	olvida	su	rabieta	pero	se	pone	a	llorar.

—Pero	¿se	te	ha	ido	la	olla?	Te	prohíbo	que	le	levantes	la	mano	a	mi	hija,	¿está
claro?

Déborah	 se	 queda	 desconcertada	 por	 un	 instante.	 Coge	 a	 la	 niña	 en	 brazos,
aterrada	por	su	propio	arrebato	de	violencia.

—Perdón,	perdón,	mi	niña,	no	tenía	que	haberlo	hecho…
—Desde	luego	que	no	tendrías	que	haberlo	hecho	—gruñe	Nicolas.
—Discúlpame…	no	 volverá	 a	 ocurrir…	Emma	 y	 yo	 lo	 conseguiremos…	ya	 lo
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verás.	Termina	tu	plato	tranquilamente,	encontraremos	una	forma	de	hacer	este	puré
más	apetitoso…	No	te	enfades	por	esto…

—¡Pero	no	tengo	ninguna	intención	de	divorciarme,	doctor!
Sacha	 había	 tenido	 que	 someterse	 al	 examen	psiquiátrico	 exigido	 por	 la	 IGPN,

pero	 no	 había	 ni	 una	 sola	 cuestión	 que	 no	 se	 hubiera	 preparado.	 Sabía	 que	 lo
acribillarían	 a	 preguntas	 sobre	 su	 pareja,	 ya	 que	 no	 era	 un	 secreto	 para	 nadie	 que
andaban	 a	 la	 gresca.	 Y	 así,	 cuando	 el	 psiquiatra	 le	 preguntó	 si	 su	 matrimonio
peligraba,	 Sacha,	 consciente	 de	 que	 debía,	 al	 contrario,	 demostrar	 su	 estabilidad
emocional,	se	dio	el	gusto	de	tocarle	la	fibra	sensible.

—Tuvimos	 un	 periodo	 un	 poco	 difícil,	 es	 cierto.	 Incluso	 creo	 que	 podríamos
hablar	de	crisis…

—¿Crisis?
—Sí,	era	como	si	mi	mujer	y	yo	no	consiguiéramos	entendernos…	Como	si	ya	no

supiéramos	hablar	sin	discutir,	de	modo	que	no	nos	decíamos	gran	cosa.	Y	es	cierto,
pensé	en	el	divorcio.	Y	creo	que	ella	también.

—¿Ya	no	es	así?
—No.	Desde	mi	vuelta,	nos	estamos	readaptando,	poco	a	poco.
—Sin	embargo,	usted	no	quería	dejar	la	infiltración	en	la	red	de	Strano…
—Es	verdad.	Profesionalmente	aún	estoy	decepcionado	por	no	seguir	en	el	caso.

Pero	 creo	 que	 si	 hubiera	 seguido	 más	 tiempo	 fuera	 de	 mi	 casa,	 Marion	 y	 yo	 no
seguiríamos	juntos.

Siempre	 conviene	 espolvorear	 las	 mentiras	 con	 algunas	 verdades.	 Y	 aunque
nunca	había	odiado	tanto	a	su	esposa,	Sacha	Mendel	nunca	había	estado	tan	lejos	de
divorciarse	 como	 después	 de	 que	 ella	 sorprendiera	 su	 conversación	 con	 Strano.	 A
cambio	 de	 la	 promesa	 de	 que	 no	 volvería	 a	 pensar	 en	 dejarla,	 ella	 se	 había
comprometido	a	 afirmar	 ante	 la	 IGPN	que	 su	marido	 estaba	 con	ella	 el	 día	 en	que
mataron	 a	 Petitjean.	 La	 versión	 oficial	 era	 que	 habían	 tenido	 una	 violenta	 pelea
porque	él	había	vuelto	algo	bebido,	y	que	había	terminado	desplomándose,	borracho
perdido,	sobre	el	sofá.	El	psiquiatra	interrogó	a	Sacha	sobre	su	matrimonio	también
para	 verificar	 el	 testimonio	 de	Marion.	 La	 entrevista	 duró	 casi	 tres	 horas,	 con	 las
mismas	preguntas	una	y	otra	vez,	 formuladas	de	manera	diferente,	para	 comprobar
que	 no	 mentía,	 y	 todas	 y	 cada	 una	 de	 sus	 respuestas	 fueron	 registradas	 y
acompañadas	de	un	comentario	anotado	en	un	gran	cuaderno.	Sacha	Mendel	estuvo
perfecto.	Nada	 en	 su	 lenguaje,	 en	 sus	 posturas	 o	 en	 sus	 palabras	 corroboró	 la	 tesis
según	 la	 cual	 él	 mató	 a	 Petitjean.	 Sacha	 se	 sabía	 las	 técnicas	 de	 comunicación	 al
dedillo,	puede	que	mejor	que	el	propio	psiquiatra,	quien	no	sacó	nada	en	claro.

Convocado	en	el	Quai	des	Orfèvres	para	conocer	 los	 resultados	del	examen,	Sacha
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entra	allí	con	la	cabeza	bien	alta	y	mirada	triunfal.	Toussaint	lo	recibe	calurosamente
y	espera	a	estar	en	su	despacho	para	anunciarle	la	buena	noticia.

—Entre	 los	 resultados	 de	 esta	 entrevista	 y	 el	 testimonio	 de	 Marion,	 quedas
completamente	limpio.	Pero	¿por	qué	no	querías	decir	que	estabas	con	ella?

—Porque	ese	día	no	estaba	en	mi	mejor	estado…	Pensé	que	cargaría	las	tintas	y
me	tomarían	por	un	borracho…	Y	eso	podía	perjudicarme.

—Todo	el	mundo	se	agarra	una	cogorza	de	vez	en	cuando…	Y,	además,	¿ves?,	tu
mujer	te	quiere,	ya	que	vino	para	contar	lo	que	había	pasado.

—Sí…	Me	aprecia,	eso	seguro.
Alex	Toussaint	no	capta	la	ironía	y	ofrece	un	café	a	su	amigo.
—Te	reincorporas	al	servicio	mañana.
—¿Por	qué	no	ahora?
—Cosas	de	la	administración…
—¿Debo	 recordarte	 que	 Déborah	 Pennac	 desapareció	 hoy	 hace	 una	 semana?

¿Cada	hora	cuenta	y	me	dices	que	no	estoy	operativo	hasta	mañana?
—Laurent	retomó	el	caso	mientras	tanto…
Aun	así,	el	capitán	Fialaix	no	ha	hecho	progresos.	Lo	único	que	pudo	comprobar

es	 que	 David	 parece	 haber	 recuperado	 su	 vida	 normal,	 como	 si	 Déborah	 nunca
hubiera	existido	y	desaparecido.

—¡Y	pensar	que	Pennac	jugaba	al	marido	desconsolado!
—Es	 verdad.	Y	 hasta	 se	 permite	 saludar	 a	 los	 policías	 que	 vigilan	 su	 casa.	 Su

nueva	versión	es	que	Déborah	se	 fue	para	 reflexionar.	Nicolas	 tampoco	ha	vuelto	a
aparecer.	Por	lo	visto	se	ha	ido	al	campo	a	descansar	con	su	hija…

—¿Y	qué	dice	David	a	propósito	de	su	hermano?	¿Un	día	lo	acusa	y	al	siguiente
lo	cree	inocente,	es	eso?	Estoy	seguro	de	que	están	compinchados.	Uno	se	pavonea
delante	de	 los	polis,	mientras	el	otro	está	con	Déborah	sabe	Dios	dónde.	Ya	 te	dije
que	había	que	seguirlo…

—Y	 te	 contesté	 que	 no	 había	 suficientes	 elementos	 para	 ello.	 Mañana	 la
investigación	vuelve	a	ser	tuya.	Es	todo	lo	que	puedo	decirte…

No	se	puede	sacar	más	de	Toussaint.	Sacha	decide	ir	a	celebrar	su	reincorporación
a	 su	 bar	 favorito,	 una	 cervecería	 a	 la	 antigua	 con	 sillas	 de	 baquelita	 y	 platos
tradicionales.	Saluda	a	los	camareros	y	se	sienta	en	su	mesa	habitual,	al	fondo	de	la
sala.	Apenas	ha	hecho	su	pedido	cuando	una	voz	familiar	se	eleva	a	unos	metros	de
él.

—¡Lo	mismo	que	mi	amigo,	por	favor!
Gabriel	Strano.	El	hombre	acerca	 la	 silla	y	 se	sienta	enfrente	de	Sacha	con	una

gran	sonrisa	en	la	cara.
—No	soy	su	amigo.
—Trabajaremos	en	ello,	ya	lo	verás.
Strano	pone	sus	manos	juntas	sobre	la	mesa	y	se	inclina	un	poco	hacia	el	policía.

Casi	hasta	desentona,	con	su	camisa	púrpura	impecablemente	planchada.	Demasiado
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limpio,	demasiado	aseado	para	este	sitio.	El	siciliano,	 todo	sonrisas,	 tiene	este	 tono
condescendiente	que	tanto	detesta	Sacha.	El	tono	de	alguien	que	se	ríe	en	su	cara	y
disfruta	ostensiblemente.

—Si	 tú	 y	 yo	 conseguimos	 hilar	 fino	 —retoma	 el	 traficante—	 tejeremos	 una
hermosa	relación,	será	precioso,	ya	verás.

—¿Qué	hace	aquí?	¿No	puede	arreglárselas	sin	mí,	es	eso?	¿No	tiene	nada	mejor
que	hacer	que	venir	a	tocarme	los	cojones?

—Venga,	venga…	Nada	de	groserías	 entre	nosotros.	Tú	y	yo	valemos	más	que
este	lenguaje	cuartelario,	¿no	crees?	¡No	hay	que	ser	tan	negativo!

Mendel	 sonríe	 a	 su	 vez,	 visiblemente	 alucinado	 por	 la	 desfachatez	 de	 su
interlocutor.	Se	inclina	hacia	él,	lo	mira	fijamente	a	los	ojos	y,	con	tono	serio,	decide
aclarar	las	cosas.

—Te	haré	caer.	¿Te	parece	suficientemente	positivo?
Pero	el	hombre	no	parece	demasiado	impresionado.
—Para	hacerme	caer,	sería	necesario	que	fueras	estable,	lo	que	no	es	el	caso.	Te

iría	mejor	si	pusieras	tus	asuntos	en	orden.
—Mis	asuntos	están	en	orden,	la	IGPN	ha	hecho	concesiones.
—Sí,	 estoy	 al	 tanto.	 El	 testimonio	 de	 tu	 queridísima	 esposa,	 tu	 examen

psiquiátrico,	todo	eso…	Muy	bien,	¿eh?	Pero…	¿cómo	decirlo?
Strano	simula	reflexionar	con	una	ligera	sonrisa	en	los	 labios.	Sacha	piensa	que

de	 buena	 gana	 se	 la	 borraría	 a	 puñetazos.	 Como	 si	 leyera	 sus	 pensamientos,	 el
hombre	se	frota	un	poco	la	barbilla	y	luego	saca	un	sobre	de	su	maletín.	En	el	sobre,
dos	fotos.

—¿Conoces	la	diferencia	entre	estas	dos	personas?	—pregunta	el	siciliano.
En	 una	 de	 las	 fotos	 se	 puede	 ver	 a	 uno	 de	 sus	 matones.	 Rubio,	 grande,	 de	 la

misma	 anchura	 de	 hombros	 que	 Sacha.	 En	 la	 otra,	Marion	Mendel.	 Sin	 esperar	 la
respuesta	del	policía,	Strano	prosigue.

—Pues,	 verás,	 por	 la	 misma	 suma	 de	 dinero,	 uno	 hará	 de	 ti	 un	 hombre	 libre
atribuyéndose	 el	 asesinato	 de	 tu	 colega,	 mientras	 que	 la	 otra	 se	 retractará	 de	 su
testimonio	y	 te	 enviará	 a	prisión.	Y	no	pretendas	 lo	 contrario,	 sé	de	qué	pasta	 está
hecha	tu	mujer…	Al	mismo	tiempo	—prosigue—,	sólo	dejarías	una	prisión	para	ir	a
otra,	y	no	estoy	seguro	de	que	la	de	Fleury-Mérogis	sea	la	peor…

—Usted	no	sabe	nada	de	mi	vida.
—Sé	lo	suficiente	como	para	afirmar	que	eres	tu	peor	carcelero.
El	 camarero	 trae	 dos	 enormes	 sándwiches	 de	 jamón	 y	 queso	 acompañados	 de

patatas	 fritas	 cortadas	 a	 mano.	 Gabriel	 Strano	 aprovecha	 para	 pedir	 el	 vino,	 un
borgoña	gran	reserva	que	cuesta	un	cuarto	del	salario	de	Mendel.

—La	cuenta	corre	a	mi	cargo,	por	supuesto.
—¿Qué	hay	más	lucrativo	que	la	droga?	Pero	no	beberé	un	vino	pagado	con	ese

dinero.
—Droga.	Ya	 empezamos	con	 las	grandes	palabras.	 ¡Las	palabrotas!	Y,	 además,
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¿qué	quiere	decir	eso,	droga?
Siempre	 esta	 prudencia	 que	 hace	 que,	 incluso	 con	 una	 decena	 de	 micros

escondidos	 a	 su	 alrededor	 las	 veinticuatro	 horas	 del	 día,	 Strano	 nunca	 cometa	 una
metedura	de	pata	que	permita	desenmascararlo.

—No	soy	más	que	un	humilde	empresario	—añade.
—Locutorios,	 tiendas	 de	 reparación	 y	 desbloqueo	 de	 tarjetas	 SIM,	 y	 ahora,

cigarrillos	 electrónicos…	Cuántas	 tiendas	 abiertas	 y	 cerradas	 al	 instante	—se	mofa
Mendel.

—Es	verdad,	olfateo	 sistemáticamente	 los	nuevos	 cachivaches	que	engancharán
al	consumidor,	¿es	eso	un	crimen?	Bueno,	te	lo	concedo,	es	una	putada	por	mi	parte
animar	a	la	gente	a	que	tenga	esa	pinta	de	gilipollas	fumando	cigarrillos	electrónicos.
Pero	aparte	de	eso,	no	veo	dónde	está	el	problema.	Las	personas	son	como	borregos,
Sacha.	La	 conformidad,	 ése	 es	 el	 verdadero	opio	del	 pueblo	y	 eso	 es	 precisamente
con	 lo	 que	 yo	 comercio.	 La	 frivolidad	 es	 tranquilizadora.	 Te	 dice	 que	 vales	 tanto
como	tu	vecino,	que	él	no	es	mejor	que	tú.	Estás	en	la	cola,	utilizas	el	cerebro	como
es	debido.	Tienes	los	mismos	sueños	que	todo	el	mundo,	la	misma	vida.	Eres	un	buen
miembro	del	rebaño,	nadie	vendrá	a	acabar	contigo	porque	tengas	cinco	patas	o	seas
corto	de	entendederas.	¡Alivio	la	miseria	del	pueblo,	su	angustia	del	vacío,	su	miedo	a
no	 ser	 normal!	 ¡Evangelizo	 al	 idiota	 dándole	 la	 impresión	 de	 que	 alberga	 algo	 de
divino!	¡De	hecho,	soy	un	gran	humanista!	¡Como	tú,	amigo	mío!

Haciendo	 ascos	 al	 vino	 que	 le	 ha	 servido	 el	 camarero,	 Sacha	 bebe	 un	 trago	 de
agua.

—Deja	de	tomarme	por	gilipollas,	¿quieres?
—Nada	 más	 lejos	 de	 mi	 intención,	 amigo	 mío.	 Al	 contrario,	 te	 tengo	 en	 alta

estima.	La	suficiente	como	para	pedirte	un	favor.
—Eso	es,	y	cuando	encuentres	a	otro	pichón,	me	liquidarás.	Pero	no	creas	que	me

dejaré	avasallar.	Yo	también	sé	muchas	cosas	de	 ti,	más	de	 las	que	crees…	Y	si	no
logro	apresarte…

—Me	ventilarás,	 ¿es	 eso?	—se	 ríe	Strano—.	Me	gusta	 cuando	 los	polis	no	 son
maniqueos.	 De	 hecho,	 ya	 que	 estamos,	 ¿por	 qué	 te	 ventilaste	 a	 Petitjean?	 ¿Por	 la
pasta?	¿Por	una	mujer?

Sacha	 no	 responderá.	 También	 a	 él	 podrían	 estar	 grabándolo	 ilegalmente.	 Sin
embargo,	la	pregunta	lo	deja	tocado	por	un	momento.	Strano,	que	no	deja	de	mirarlo,
detecta	el	 sudor	que	comienza	a	perlar	 su	 frente,	 la	 respiración	que	se	entrecorta…
Mendel	 tiene	 los	ojos	 en	 el	 vacío	y	vuelve	 a	 revivir	 una	parte	 de	 la	 película	 en	 su
cabeza…

Él	estaba	en	el	Quai	des	Orfèvres,	hace	casi	dos	años.	Frente	de	él,	una	jovenzuela	de
unos	veinte	años,	bajita,	rubia	y	guapa,	con	pinta	de	roquera.	Iba	vestida	de	negro	y
había	rodeado	sus	ojos	de	kohl.	Sus	vaqueros	estaban	rotos	sobre	los	muslos	así	como
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al	 nivel	 de	 las	 nalgas,	 y	 el	 esmalte	 oscuro	 de	 sus	 uñas	 estaba	 desconchado.	Había
doblado	una	pierna	bajo	su	muslo	y	se	sumergía	en	la	contemplación	de	su	pelo,	que
despuntaba	con	las	uñas.	Sacha	sacó	un	espejo	de	su	cajón	y	lo	puso	delante	de	ella.

—Mira	—ordenó	él—.	¡Mírate!	¿Cómo	crees	que	va	a	acabar	esto	si	sigues	así?
Amélie	era	una	estudiante	que	se	prostituía	para	pagarse	trajes	de	lujo	y	«con	qué

aguantar»	un	poco	durante	los	exámenes.	Con	qué	aguantar:	coca,	anfetas	y	sabe	Dios
qué	más.	La	muchacha	se	encogió	de	hombros	y	desvió	la	mirada	de	su	reflejo.	Pero
Sacha	no	había	dicho	su	última	palabra.

—¿Y	qué	dices	de	esto?
Esta	vez	le	mostró	fotos	de	prostitutas	heridas	y	muertas.
—Ellas	también	empezaron	por	diversión,	por	el	dinero	fácil.	Hasta	un	cliente	o

una	dosis	de	más.
—¡A	mí	no	me	pasará	eso!	Yo	soy	inteligente,	es	sólo	temporal.	Y,	además,	no	soy

la	única	estudiante	que	hace	esto.
—Tal	vez,	pero	es	a	 ti	a	quien	he	pescado	en	Colonel-Fabien.	¿En	qué	estabas

pensando	cuando	fuiste	a	hacer	la	calle	allí?	¿No	has	visto	a	la	mafia	china?	¿Sabes
lo	que	les	hacen	a	las	independientes?

—Estaba	sin	blanca…	Y	no	encontraba	ningún	cliente	en	internet…	No	tenía	ni
idea	de	lo	de	los	chinos…

Mendel,	olvidando	un	instante	dónde	y,	sobre	todo,	con	quién	está,	coge	su	vaso	de
vino	 y	 cierra	 los	 ojos	 de	 placer	 mientras	 el	 borgoña	 extiende	 su	 aroma	 de	 fruta
madura	en	su	paladar.	Imperturbable,	Strano	prosigue	con	su	hipótesis.

—No,	sé	por	qué	te	ventilaste	a	tu	colega.	¡Es	porque	no	soportas	la	injusticia!	Sí,
estoy	seguro	de	que	fue	eso.	Bueno,	al	menos	es	lo	que	tú	piensas.	Te	crees	un	tipo	a
la	 antigua,	 un	 caballero	 con	 armadura	 que	 combate	 a	 los	 malos…	 Lo	 respeto,	 de
verdad.	¡Pero	yo	no	soy	un	ingenuo,	menos	que	tú	desde	luego,	y	no	me	lo	trago!

—¿Tragar	el	qué,	gilipollas?
Strano	sonríe,	Sacha	está	cabreado.
—Todo	 esto	 no	 es	 más	 que	 una	 pose,	 un	 folclore	 para	 esconder	 tu	 verdadera

naturaleza.
—¡Mi	«verdadera	naturaleza»!	¿Y	cuál	es	mi	verdadera	naturaleza?
Esta	vez,	Strano	ríe	a	mandíbula	batiente.
—Es	increíble	que	todavía	no	lo	hayas	entendido.	Pero	me	encanta	realmente	ser

yo	el	que	te	lo	diga.	¡Te	revelaré	quién	eres,	Sacha!	¡Y	estoy	muy	orgulloso	de	ello,
es	 supergratificante,	 de	 verdad!	 ¿Tu	 verdadera	 naturaleza?	 Es	 sencillo.	 Eres	 un
sociópata.	O	 incluso	un	psicópata.	 ¡Y	no	 sabes	 cómo	me	agrada	 eso,	 sabiendo	que
eres	poli!

—¿Ah,	sí?	¿Y	de	dónde	te	sacas	eso?	¿También	eres	psiquiatra?
—No	hace	falta	ser	psiquiatra.	Yo	veo	el	alma	de	las	personas.	Dios	me	hizo	ese
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regalo.	Ya	te	dije	que	creo	muchísimo	en	Dios,	¿no?	Recuérdame	que	te	lo	cuente	un
día,	ya	verás,	 la	fe	es	algo	genial,	 tanto	como	lo	tuyo.	Pero	me	estoy	desviando	del
tema.	 Cuando	 te	 miro,	 no	 veo	 a	 un	 policía	 clásico,	 o	 a	 un	 tipo	 muy	 obediente	 y
respetuoso	de	 las	 leyes,	 aun	a	 riesgo	de	dejar	 a	 cabrones	 sueltos	por	 ahí…	No.	Tú
eres	 un	 pitbull,	 un	 justiciero,	 un	mercenario…	 Poli,	 juez	 y	 verdugo	 a	 la	 vez.	 ¡No
sabes	lo	feliz	que	estoy	de	haberte	conocido!

—Tú	deliras…
Pero	aunque	proteste,	Sacha	deja	que	Strano	prosiga…
—Siempre	 lo	 has	 dado	 todo	 para	 partir	 la	 cara	 a	 los	 malos	 que	 se	 libran

demasiado	fácilmente.	Hasta	ahora	te	las	arreglabas	con	la	corrección	moral	de	andar
por	casa	que	 te	 inculcaron	en	 la	escuela,	 imaginando	que	hacías	 lo	correcto…	Pero
nunca	fuiste	tan	lejos,	¿me	equivoco?	Petitjean	debió	de	cabrearte	como	nunca	para
que	lo	liquidaras	como	a	un	perro.	Y	creo	que	eso	te	supuso	un	shock,	una	especie	de
revelación.	Porque,	entre	nosotros,	no	me	digas	que	no	te	recorrió	un	escalofrío,	que
no	te	sentiste	todopoderoso,	que	no	te	arrepentiste	incluso	de	haber	alargado	un	poco
el	placer	mientras	lo	liquidabas.

—Yo	no	maté	a	Petitjean.
—A	otro	con	ese	cuento.	No	insultes	mi	inteligencia.	Puede	que	no	te	des	cuenta,

pero	yo	que	te	conocí	antes…	Sé	que	fue	como	un	detonante.	Lo	veo.	Ya	no	eres	el
mismo,	al	fin	te	has	convertido	en	quien	siempre	debiste	haber	sido	y	quiero	ayudarte
a	convertirte	en	ese	hombre.	Tú	y	yo	vamos	a	protegernos.	Tú	me	encubrirás,	y	yo	te
encubriré	a	ti	durante	tus	pequeños	ajustes	de	cuentas…

—No	tengo	deseo	alguno	de	ajustar	cuentas.
Ante	 el	 semblante	 completamente	 neutro	 que	muestra	Sacha,	Strano	no	 se	 deja

engañar.
—Tengo	facilidad	para	descubrir	la	droga	de	un	individuo,	ya	te	lo	dije,	y	siempre

encuentro	 una	manera	 de	 satisfacerlo.	 Tu	 droga	 es	 este	 sentimiento	 de	 ser	 Dios	 y
decidir	el	castigo	de	las	almas	impuras.	Y	por	mucho	que	te	defiendas,	y	que	incluso
te	hayas	jurado	que	no	volverás	a	hacerlo,	un	adicto	siempre	termina	recayendo	en	su
droga…
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La	sala	se	estremece	con	una	salva	de	aplausos.	El	anfiteatro	está	abarrotado,	David
colgó	el	cartel	de	NO	HAY	ENTRADAS,	como	una	estrella	del	rock	en	la	cima	de	su	fama.
Al	igual	que	otros	antes	que	él,	sus	problemas	con	la	justicia	y	el	olor	a	azufre	que
desprende	ahora	han	contribuido	a	hacerlo	más	interesante,	más	deseable.	Aún	tiene
detractores,	pero	no	muchos	más	que	antes	de	la	dramática	sucesión	de	eventos	que
habría	 podido	 precipitarlo	 al	 abismo.	 Sigue	 pareciendo	 arrogante	 y	 despectivo…
David	 sabe	 que	 sólo	 proyectamos	 en	 los	 demás	 aquello	 de	 lo	 que	 somos	 capaces
nosotros	mismos.	Por	supuesto,	la	pregunta	de	la	desaparición	de	su	mujer	queda	en
suspenso,	pese	a	entrevistas	 tan	 inquisidoras	como	 los	 interrogatorios	de	 la	policía,
donde	jura	que	aunque	Déborah	le	rompió	el	corazón	al	irse,	no	le	tocó	ni	un	pelo	y
que	 continúa	 aguardándola,	 esperando	 que	 vuelva	 hacia	 él.	 Pero	 ante	 la	 duda,	 las
sospechas	 acaban	por	 difuminarse	 para	 la	mayoría	 de	 los	 asistentes,	 que	 con	 gusto
ceden	el	hueso	del	odio	a	un	puñado	de	irreductibles	en	busca	de	un	chivo	expiatorio.
Y	ahí	está	él	hoy,	 tras	haber	finalizado	una	oportunista	conferencia	que	vendió	más
entradas	de	las	que	nunca	hubiera	soñado.

—¡David!	¡David!	¡David!	¡Te	queremos,	tío!	¡No	te	rindas!
David	Pennac	 saborea	 las	 aclamaciones,	 los	 silbidos	 y	 las	 voces	 que	 corean	 su

nombre	 al	 unísono.	 Es	 como	 una	 droga	 que	 le	 devuelve	 la	 energía	 y	 la	 fogosidad
perdidas	en	estos	últimos	tiempos.

—¡Gracias	desde	el	fondo	del	corazón,	no	puedo	vivir	sin	vosotros!
Se	golpea	el	pecho	con	el	puño,	a	la	altura	del	corazón,	y	baja	humildemente	la

cabeza,	los	ojos	cerrados	como	para	contener	lágrimas	de	emoción;	luego	se	inclina
aún	más,	haciendo	una	reverencia,	con	las	manos	al	nivel	de	los	tobillos.	Los	flashes
de	los	teléfonos	móviles	crepitan	por	todas	partes.	David	sonríe,	se	yergue	y	junta	las
manos	en	un	saludo	indio.	Su	gestualidad	ha	cambiado,	y	su	aspecto	también.	Ya	no
es	ese	David	seductor,	sino	un	hombre	magullado,	mal	afeitado,	desaliñado…	Un	ave
fénix	resucitando	de	sus	cenizas,	un	fenómeno	de	recursos	inagotables	que	rechaza	la
fatalidad	 y	 predica	 la	 buena	 nueva,	 evangelizando	 a	 sus	 pares	 para	 ayudarlos	 a
reponerse	 de	 las	 peores	 pruebas	 de	 la	 vida.	 Nada	 de	 trucos	 de	 seducción	 en	 sus
nuevas	intervenciones,	aunque	sus	libros	se	vendan	como	rosquillas	después	de	cada
una	de	ellas.	No,	el	tema	principal	de	su	espectáculo	es	su	experiencia,	el	mea	culpa
de	 un	 hombre	 tan	 volcado	 en	 su	 trabajo	 que	 no	 vio	 cómo	 se	 alejaba	 su	mujer,	 la
soledad	 de	 un	 hombre	 que	 tuvo	 tanto	 éxito	 y	 tanta	 falta	 de	 modestia	 que	 todo	 el
mundo	soñaba	con	ver	en	el	suelo…	Y	para	evitar	a	los	demás	los	mismos	tormentos,
imparte	 la	 infinita	 sabiduría	 que	 ha	 extraído	 de	 su	 experiencia,	 así	 como	 su	 nueva
filosofía	de	vida.

Por	 supuesto,	 es	 tremendamente	 oportunista,	 eminentemente	 cínico	 e	 incluso
obsceno.	Pero	todo	esto,	el	espectáculo,	las	aclamaciones	y	el	ritmo	desenfrenado	con
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el	 que	 se	 encadenan	 las	 conferencias	 contribuye	 a	 llenar	 su	 vida,	 a	 ocuparla	 y	 a
impedirle	 pensar	 demasiado	 y	 hacer	 alguna	 tontería.	 Así	 que	 peor	 para	 los	 que	 se
molesten	por	ello,	empezando	por	el	comandante	Mendel.	No,	David	no	detendrá	la
máquina	 porque	 la	 velocidad	 lo	 embriaga,	 es	 todo	 lo	 que	 le	 queda.	 Un	 baño	 de
multitudes,	apretones	de	manos,	regalos	lanzados	al	aire	que	los	vigilantes	cogen	al
vuelo.	Lo	tocan,	lo	abrazan,	lo	empujan,	lo	ahogan	con	un	interés	tan	malsano	como
lucrativo.	 Y	 David	 se	 esfuerza	 por	 mantener	 la	 sonrisa,	 un	 rictus	 en	 su	 cara
descompuesta	que	le	da	un	aire	de	Joker.

—Vamos,	volvamos.
Greg,	su	editor,	lo	coge	por	un	brazo	y	lo	ayuda	a	abrirse	camino	hasta	la	salida.

David	 le	 está	 agradecido	por	 su	presencia	 ahí,	 por	 haberle	 echado	un	 cable	 tras	 su
arresto	 bajo	 custodia,	 incluso	 aunque	 las	 cosas	 hayan	 ido	muy	 rápido.	 Demasiado
rápido.	Hace	ya	unos	cuantos	días	que	Déborah	desapareció	y	David	actúa	como	si
nada	horrible	hubiera	pasado.	Ya	imparte	sus	consejos,	como	si	fuera	un	anciano	que
hubiese	empleado	su	vida	en	hacer	balance	de	la	peor	adversidad	a	la	que	tuvo	que
enfrentarse.	Es	patético,	casi	tanto	como	toda	esa	gente	que	se	traga	su	historia,	como
si	fuera	posible	curarse	con	tanta	rapidez.

—Pareces	agotado,	¿logras	dormir?	—se	inquieta	el	editor.
David	apoya	la	sien	contra	el	cristal	del	coche	y	mira	a	Greg	en	el	retrovisor.
—Voy	tirando.
—¿Te	apetece	 tomar	algo	en	mi	casa	antes	de	que	 te	 lleve	a	 la	 tuya?	A	Julie	 le

encantaría	verte…
—No,	gracias.	Quiero	estar	en	mi	casa,	por	si	acaso…
Greg	Benedek	sabe	lo	que	ese	«por	si	acaso…»	significa,	pero	no	se	engaña.	Hay

pocas	posibilidades	de	que	Déborah	vuelva	y	no	cree	que	David	 todavía	abrigue	 la
menor	esperanza.

—A	mí	no,	por	favor.	No	me	vengas	con	cuentos.
—¿Qué	cuentos?
—¿De	verdad	crees	que	volverá?
—Entonces,	 según	 tu	 opinión,	 ¿por	 qué	 me	 estoy	 rompiendo	 los	 cuernos

pregonando	a	los	cuatro	vientos	que	he	comprendido	mis	errores	y	que	he	cambiado?
—¿En	tan	poco	tiempo?	Diez	días	no	es	nada.
—¿Y	qué?	¿Si	crees	que	estoy	fingiendo	por	qué	sigues	aquí?	¿Por	la	pasta?	¿Es

eso?	¿Y	me	invitas	a	tomar	algo	como	si	fuéramos	amigos?
—Precisamente	por	eso.	Somos	amigos.
Pero	 el	 rostro	 impenetrable	 de	 su	 autor	 disuade	 a	 Greg	 de	 continuar	 la

conversación	 e,	 incluso,	 de	 insistir	 para	 que	 venga	 un	 rato	 a	 su	 casa.	 Suspira	 y
conduce	hasta	la	casa	de	David.

—Gracias.	Lo	siento,	entiéndeme,	por	favor…
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David	 le	 dedica	 una	 sonrisa	 lastimera	 a	 su	 editor	 y	 se	 baja	 del	 coche,	 da	 unos
pasos	 hasta	 el	 portal,	 agita	 la	 mano,	 tanto	 para	 despedirse	 de	 él	 como	 para
tranquilizarlo,	y	entra	en	casa.

Por	todas	partes,	en	el	suelo,	en	las	sillas,	las	mesas,	los	muebles…	ropa	sucia	tirada
por	 ahí	 junto	 con	 botellas	 de	 cerveza	 y	 de	 vino	 vacías.	Las	 cortinas	 están	 corridas
para	impedir	que	los	vecinos	lo	espíen	y	acentúan	la	sensación	de	confinamiento.	En
la	cocina	hay	varias	bolsas	de	basura	que	empieza	a	ser	urgente	sacar	fuera.

David	se	desviste	subiendo	las	escaleras	y	se	mete	en	el	cuarto	de	baño.	Entra	en
la	ducha,	medio	hundida	en	el	suelo,	cierra	 las	puertas	y	abre	 los	grifos.	El	agua	 le
cae	 por	 la	 cabeza	 y	 a	 lo	 largo	 de	 la	 espalda,	 ligeramente	 encorvada.	 ¿Está	 fría	 o
caliente?	¿Es	agradable	al	menos?	Nada	en	su	mirada	proporciona	el	menor	indicio.
Sus	ojos	se	pierden	en	el	vacío,	carentes	de	toda	expresión.	Y	se	queda	ahí,	inmóvil,
impasible,	insensible	a	su	entorno,	como	un	robot	desconectado.

Marion	está	al	 teléfono.	Sacha	puede	oírla	haciendo	melindres	desde	el	descansillo.
Ella	se	divierte,	se	ríe	de	esa	manera	tan	aguda	que	ya	le	provoca	jaqueca.	Y	mientras
atraviesa	el	 largo	pasillo	que	 lleva	al	piso,	Sacha	aminora	el	paso,	duda.	Siente	sus
tímpanos	vibrar,	sus	sienes	estrecharse	alrededor	de	su	cerebro	y	tiene	ganas	de	dar
media	vuelta	y	huir	a	todo	correr	antes	de	que	ella	lo	despoje	de	toda	virilidad.	Pero
no	puede.	Llegaron	a	un	acuerdo.	De	modo	que	 introduce	dócilmente	 la	 llave	en	 la
cerradura	y	empuja	la	puerta	al	mismo	tiempo	que	suspira	profundamente.

—¡Qué	dices!…	Nada	que	hacer…	Que	no…	Créeme…	Yo	también…	¡No,	yo
más	que	tú!	¡Ji,	ji,	ji!

Marion	 Mendel	 lanza	 una	 mirada	 desafiante	 a	 su	 marido	 y	 prosigue	 la
conversación	con	su	amante,	como	si	nada.

—Podrías	esconderte	al	menos,	fingir,	no	sé…	Prefería	cuando	fingías…
—Y	 tú,	 durante	 tu	 infiltración,	 ¿fingías	 cuando	 te	 cepillabas	 a	 una	 zorrita	 de

veinte	años?
—¿De	qué	hablas?
Marion	le	pide	a	Philippe	que	espere	y	tapa	el	micro	de	su	teléfono.	Luego	mira	a

Sacha	 largamente,	 con	 una	 rabia	 fría.	 ¿Su	marido	 la	 toma	 verdaderamente	 por	 una
idiota?	¿Se	cree	que	ella	no	sabe	en	 lo	que	se	ha	convertido?	Un	alcohólico	que	 la
engaña	con	unas	y	con	otras.	¿Se	cree	que	no	se	ha	enterado	de	los	rumores?	¿Qué
para	 ella	 es	 fácil	 soportar	 la	 mirada	 burlona	 de	 los	 colegas	 de	 Sacha,	 sufrir	 sus
alusiones	 fuera	 de	 lugar,	 soportar	 la	 vergüenza	 de	 que	 le	 ponga	 los	 cuernos	 sin
ninguna	discreción?	Hace	ya	años	que	se	aferra	a	este	matrimonio,	a	él.	Oh,	es	cierto,
nunca	 ha	 tenido	 el	 coraje	 de	 dejarlo	 y	 volar	 con	 sus	 propias	 alas	 buscándose	 un
empleo.	No	es	que	no	quiera,	 es	 sólo	que	 la	 tarea	 le	parece	hercúlea	y,	 al	 final,	ha
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acumulado	 tanto	 rencor	 que	 ahora	 lo	 único	 que	 desea	 es	 hacérselo	 pagar	 a	 Sacha,
hacerle	 la	 vida	 imposible	 para	 vengarse	 de	 su	 propia	 pena,	 para	 olvidar	 hasta	 qué
punto	 ha	malgastado	 sus	 oportunidades	 por	 holgazanería,	 por	miedo.	 No	 todas	 las
mujeres	están	destinadas	a	bonitos	matrimonios	o	a	carreras	deslumbrantes,	y	ella	no
es	más	que	 la	pequeña	reina	de	un	reino	a	 la	deriva.	No	es	 la	mujer	más	guapa	del
barrio,	dejó	de	ser	la	más	joven	y	no	puede	sino	asistir	impotente	a	la	capitulación	de
su	propio	cuerpo	frente	al	tiempo,	comprobar	que	el	número	de	miradas	que	atrae	en
la	 calle	 no	 hace	más	 que	menguar,	 que	 es	 vieja	 antes	 de	 haber	 vivido,	 únicamente
porque	 se	 casó	por	 interés,	por	miedo,	 cuando	podría	haber	 sido	 libre	y	 feliz,	y	no
haber	 perdido	 nunca	 su	 amor	 propio.	 Así	 que	 no,	 no	 soltará	 nunca	 a	 su	 marido.
Prefiere	negarse	un	 futuro	mejor	que	permitirle	a	él	 ser	 libre	y	 feliz.	Y	sí,	 él	no	es
peor	 que	 ciertos	 hombres.	Nunca	 le	 pegó	 y,	 aunque	 parezca	 a	 años	 de	 luz	 de	 ella,
siempre	 está	 ahí	 cuando	 ella	 tropieza,	 cuando	 quiere	 acabar	 con	 todo…	No	 es	 un
hombre	 tan	malo,	pero	ella	cristaliza	en	él	 todos	sus	 fracasos.	Si	no	hubiera	estado
ahí,	ella	habría	tenido	que	trabajar…	Si	no	hubiera	sugerido	que	podía	ayudarla,	ella
se	habría	hecho	 fuerte.	Si	no	existiera,	 ella	habría	 sabido	 reinventarse.	No	son	más
que	una	 pareja	 de	 tantas,	 de	 las	 que	 se	 alimentan	 de	 su	 propia	 hiel,	 una	 pareja	 sin
amor,	 aletargada	 por	 la	 rutina	 y	 las	 pequeñas	 perrerías.	 Una	 pareja	 común	 y
deplorable.	Y	él	pagará	por	ello.	Cada	día.

—Leí	 todos	 los	 correos	 que	 le	 enviaste	 —termina	 respondiendo	 ella—.	 No
pongas	esa	cara,	hace	mucho	 tiempo	que	sé	 tu	contraseña.	¿Y	sabes	qué?	No	vas	a
cambiarla.	Me	 seguirás	 dejando	 fisgar	 en	 tu	 ordenador	 cuando	 me	 plazca,	 porque
entre	esto	y	lo	«otro»	que	sé,	te	tengo	pillado.

—¡Deberías	oírte!	Mira	en	lo	que	te	has	convertido,	Marion…
La	mujer	estalla	en	una	risa	amarga	y	encoge	los	hombros	antes	de	reanudar	su

conversación	telefónica.	Sacha	permanece	callado	y	recuerda	las	palabras	de	Gabriel
Strano:	«Por	la	misma	suma	de	dinero,	uno	hará	de	ti	un	hombre	libre	atribuyéndose
el	 asesinato	 de	 tu	 colega,	 mientras	 que	 la	 otra	 se	 retractará	 de	 su	 testimonio	 y	 te
enviará	a	prisión…	Y	no	pretendas	lo	contrario,	sé	de	qué	pasta	está	hecha	tu	mujer…
Al	mismo	tiempo,	sólo	dejarías	una	prisión	para	ir	a	otra…».

—Strano	tiene	razón,	ya	estoy	en	prisión…
—¿Qué?	—pregunta	Marion.
Sin	molestarse	en	responder,	Sacha	se	sirve	un	whisky	y	se	sienta	en	el	sofá.	Un

primer	trago	para	el	alivio	inmediato,	luego	otro,	y	después	otro.	Se	sirve	un	segundo
vaso.	La	 voz	 de	 su	mujer	 ya	 no	 es	más	 que	 un	 sonido	 ahogado.	Ataca	 el	 segundo
vaso,	suspira	y	cierra	los	ojos,	recordando.

Sacha	había	tomado	a	Amélie,	la	joven	estudiante	que	se	prostituía,	bajo	su	ala	y	se
había	comprometido	a	buscarle	un	trabajo	honrado	para	pagar	sus	gastos.	Así	pues,
trabajaba	 como	 vigilante	 en	 Beaubourg	 el	 fin	 de	 semana	 y	 se	 dedicaba	 a	 su
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licenciatura	de	Psicología	el	resto	del	tiempo.	El	policía	tenía	la	costumbre	de	visitar
a	su	joven	protegida	por	lo	menos	una	vez	a	la	semana,	para	asegurarse	de	que	no	le
faltaba	 nada.	 Le	 había	 tomado	 cariño,	 como	 un	 hermano	 mayor	 que	 ayuda	 a	 una
hermana	pequeña	desamparada.	Ese	día	se	las	había	arreglado	para	ir	a	verla	a	pesar
de	un	horario	complicado.	Su	infiltración	le	comía	todo	el	tiempo,	pero	se	negaba	a
faltar	a	su	deber	de	tutor.

—¿No	tenías	una	cita?	—se	sorprendió	ella.
—Después…	¿Por	qué?	¿No	te	alegras	de	verme?
—No,	no	es	eso,	pero	tengo	que	entregar	un	trabajo	importante	mañana	y	aún	no

lo	he	terminado.	Es	sobre	el	desarrollo	cognitivo	del	niño…	Piaget.	Es	un	coñazo,	no
es	mi	rollo…	Yo	prefiero	la	psicopatía…

—Pero	¿no	tenías	un	trabajo	para	la	semana	pasada?
—Sí,	de	neurología…
Así	que	Sacha	acortó	su	visita.	Los	estudios	lo	primero.
—Hasta	la	próxima	semana.	¡Y	mucha	mierda	para	mañana!
—¡Gracias!
—No	digas	gracias:	trae	mala	suerte.	Y	no	hagas	ninguna	tontería,	¿eh?
Poniéndose	de	puntillas,	 le	dio	un	enorme	beso	en	la	mejilla	por	toda	respuesta.

Él	se	fue,	tranquilo.
En	la	calle,	unos	metros	más	adelante,	se	cruzó	con	Lionel	Petitjean.	No	esperaba

verlo	 allí	 y	 su	 corazón	 casi	 dejó	 de	 latir.	 Tras	 unas	 miradas	 furtivas	 alrededor,	 se
tranquilizó:	Strano	no	estaba	por	ahí.

—¡Eh,	pero	si	es	el	Punk!	¿Qué	haces	por	aquí,	tío?
—Visitaba	a	una	amiga.	¿Y	tú?
—Parecido…	Los	buenos	planes	se	saben	rápido,	¿eh?
Petitjean	le	hizo	un	guiño	de	ojo	insistente	que	Sacha	no	terminó	de	entender.	Con

prisas	por	recuperar	la	vigilancia	de	Strano,	Sacha	prosiguió	su	camino	sin	darle	más
importancia.

Sólo	cayó	en	la	cuenta	cuando	había	recorrido	ya	una	quincena	de	estaciones	en
el	 metro.	 Salió	 como	 un	 loco	 y	 corrió	 por	 las	 escaleras	 para	 hacer	 el	 trayecto
contrario.	Pero	cuando	llegó	al	andén,	un	aviso	le	indicó	que	debido	al	accidente	de
un	viajero	el	 tráfico	estaba	muy	ralentizado.	Podía	 tardar	un	buen	 rato	hasta	que	 la
circulación	 se	 restableciera.	 Llamó	 a	 la	 muchacha.	 Ninguna	 respuesta.	 Segundo,
tercer	 intento.	 Siempre	 el	 buzón	 de	 voz.	 Con	 un	 mal	 presentimiento,	 subió	 las
escaleras	de	cuatro	en	cuatro	para	salir	de	la	estación	y	llamó	un	taxi…

Delante	 de	 la	 puerta	 de	Amélie,	 dudó	 un	momento	 y	 aguzó	 el	 oído.	No	 se	 oía
nada.	Siempre	esta	angustia	difusa.	Llamó.	Nada.	Abrió	la	puerta,	que	ella	no	había
cerrado.	La	cerró	y	echó	el	cerrojo,	por	costumbre.	Un	condón	usado	en	el	suelo.	Eso
fue	lo	primero	que	vio.	La	angustia	le	atenazó	el	corazón	y	se	lo	retorció	de	todas	las
formas	 posibles,	 apretando	 con	 tantísima	 fuerza	 que	 creyó	 que	 se	 iba	 a	morir.	 Sin
comprender	por	qué,	se	puso	a	temblar	con	tanta	violencia	que	tuvo	que	apoyarse	en
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el	escritorio	de	la	joven	para	no	caerse.	Y	fue	ahí	cuando	la	vio.	Desnuda,	en	el	suelo,
con	 una	 jeringuilla	 a	 su	 lado	 y	 una	 papelina	 abierta	 de	 heroína.	Luego,	 como	para
convencerse	de	que	todo	era	real,	muy	real,	volvió	a	mirar	el	cuerpo	de	la	joven,	la
jeringuilla	y	la	droga.

—¡Esto	no!	—gritó.
Pero	 los	ojos	de	Amélie	ya	estaban	desencajados,	su	cuerpo	de	ninfa	se	agitaba

con	espasmos	que	dejaban	escapar	inmundos	gorgoteos,	su	pecho	se	levantaba	a	un
ritmo	frenético	y	su	respiración	era	sibilante.	¡Rápido!	Ponerla	sobre	un	costado	para
que	no	se	ahogara	en	su	vómito,	porque	Sacha	intuía	que	su	cuerpo	intentaba	expulsar
el	veneno	de	cualquier	manera.	Tan	pronto	como	le	dio	 la	vuelta	vertió	un	flujo	de
bilis	sobre	el	suelo	que	salpicó	los	vaqueros	del	policía.	Pero	lejos	de	calmarla,	este
esfuerzo	 fue	 como	 un	 huracán	 en	 un	 campo	 de	minas.	Como	 un	 último	 sobresalto
demasiado	 intenso	 para	 que	 su	 corazón	 aguantara.	 De	 repente,	 dejó	 de	 respirar.
Pánico.	 Con	 ambas	 manos	 sobre	 la	 caja	 torácica	 para	 forzar	 el	 corazón	 a	 latir	 de
nuevo,	Sacha	presionó	con	fuerza	durante	un	buen	rato.	Uno,	dos,	tres.

—¡Respira!
Uno,	 dos,	 tres.	 Le	 hizo	 el	 boca	 a	 boca.	 Habría	 permitido	 a	 su	 propia	 vida

abandonar	su	cuerpo	para	reanimar	a	la	joven.
—¡Respira,	joder,	no	me	dejes,	cielo!	¡Resiste!
Pero	el	corazón	de	los	drogadictos	no	conoce	buenas	razones	para	seguir	latiendo.

Sólo	trata	de	soñar	un	poco	y	anestesiarse	para	olvidar	el	dolor	de	vivir.	Y	en	cuanto
tiene	 la	oportunidad,	prefiere	detenerse.	Para	no	 sentirse	mal	nunca	más.	Porque	 la
prostitución,	 el	 dinero	 fácil,	 los	 vestidos	 bonitos…	 todo	 eso	 no	 era	 más	 que	 una
excusa	 para	 la	 droga.	Y	 la	 psicología,	 una	 débil	 tentativa	 de	 sanar	 un	malestar	 tan
intenso	que	nada	habría	podido	aliviar.	Así	es	como	Amélie	murió	en	los	brazos	del
comandante	Mendel.

Aturdido,	estupefacto,	abatido	por	la	culpabilidad,	se	puso	a	sollozar.	¿Cómo	no
se	había	dado	cuenta?	¿Cómo	no	había	visto	los	rastros	de	picotazos	en	sus	brazos?
¿Por	qué	había	creído	ingenuamente	que	no	había	vuelto	a	caer?	No	había	sabido	ver
cuán	 profundo	 era	 su	 desamparo.	 No	 entendió	 que	 ella	 estaba	 en	 la	 prórroga,	 que
llevaba	semanas	haciéndole	el	boca	a	boca	a	una	moribunda…	Y	no	tuvo	tiempo	para
apiadarse	más.	Alguien	estaba	llamando	a	la	puerta.

—Amélie,	soy	yo.	Ábreme,	guapa,	olvidé	mi	cartera.
La	voz	de	Petitjean.	Sacha	recorrió	la	habitación	con	la	vista	y	encontró	la	cartera

de	 su	 colega.	 Entonces	 lo	 entendió	 todo.	 La	 razón	 de	 su	 encuentro	 fortuito	 en	 la
acera,	la	alusión	al	«buen	plan»	que	tenía	el	capitán…	Y	sobre	todo	que	este	cabrón
estaba	de	verdad	en	nómina	de	Strano	y	pasaba	droga	a	muchachas	por	un	poco	de
dinero	o	sexo.	Mendel	estuvo	a	punto	de	vomitar	de	asco	y	rabia.

—¡Te	digo	que	abras!
El	hombre	no	tardaría	en	echar	la	puerta	abajo.	Sacha	cogió	la	cartera,	una	foto	de

la	joven	que	estaba	en	su	escritorio	y	se	escapó	por	la	ventana.
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La	botella	de	whisky	ha	bajado	a	 la	mitad.	Y	 frotándose	 la	 cara,	Sacha	comprueba
que	está	bañado	en	lágrimas.	Vuelve	a	cerrar	los	ojos	y	vuelve	a	su	culpabilidad,	entre
efluvios	 alcohólicos	 que	 no	 la	 mitigan	 en	 absoluto.	 A	 lo	 lejos,	 cree	 oír	 la	 voz	 de
Strano	diciéndole	que	siempre	se	termina	recayendo	en	la	droga…
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Nicolas	 está	 sentado	 en	 la	 cocina,	 con	 los	 codos	 en	 la	mesa	 y	 la	 cabeza	 entre	 las
manos.	Lleva	tres	días	con	migrañas.	Es	como	un	torno	que	se	estrecha	alrededor	de
su	cráneo,	cada	día	un	poco	más,	y	le	da	la	sensación	de	que	se	le	van	a	salir	los	ojos
de	 las	órbitas.	 Imposible	organizar	 sus	 ideas	y	 concentrarse	 con	este	molesto	dolor
que	 lo	 complica	 todo:	 el	 ruido	 de	 las	 olas,	 los	 chillidos	 de	 su	 hija,	 los	 pasos	 de
Déborah	 sobre	 el	 suelo	 de	 baldosas.	 Esto	 le	 vuelve	 loco	 y	 le	 provoca	 accesos	 de
violencia	que	controla	como	puede.	Nicolas	lo	atribuye	a	la	abstinencia.	Hace	ya	una
semana	 que	 no	 se	 chuta.	 Si	 éste	 es	 el	 único	 síntoma	 del	 mono,	 sale	 bien	 parado
porque	 este	molesto	 dolor	 de	 cabeza	 terminará	 por	 desaparecer.	 Se	 pellizca	 la	 piel
entre	los	ojos.

—¡Ponme	otra,	es	insoportable!
Déborah	obedece	y	echa	una	segunda	aspirina	en	el	vaso	de	agua.	Sabe	que	no

sirve	de	nada	hablar,	 objetar	 que	 el	 abuso	de	medicinas	 puede	 tener	 consecuencias
peores	que	el	dolor,	porque	cuando	el	dolor	se	 instala,	 se	apodera	de	 la	mente	y	se
convierte	en	su	único	dueño,	la	única	voz	que	puede	oír.

La	 joven	 conoce	 bien	 esta	 sensación	 de	 impotencia,	 de	 injusticia,	 el	 deseo	 de
gritar	su	sufrimiento,	de	escupirlo	y	purgarse	como	si	fuera	bilis	negra…	Lo	sabe	por
haberlo	 experimentado	 desde	 su	 más	 tierna	 infancia,	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 sus
carnes,	con	toda	la	incomprensión	que	uno	tiene	de	esas	cosas	a	los	cuatro,	ocho,	diez
años.	Sí,	ella	sufrió	durante	toda	su	infancia,	y	de	algo	más	que	un	simple	dolor	de
cabeza	provocado	por	 las	drogas.	Y	ella	 lo	 llevaba	mejor	ocultando	como	nadie	 su
deseo	de	arrancarse	el	vientre	con	 las	uñas,	 ir	 tirando	de	 los	hilos	para	sacarse	ella
misma	 lo	 que	 le	 quedaba	 de	 útero,	 quemarse	 con	 un	 hierro	 candente	 para	 hacer
desaparecer	esas	horribles	cicatrices.	Se	limitaba	a	sonreír	y	estar	callada.	Y	cuanto
más	 sufría,	más	 sonriente	 y	 callada	 estaba.	 Las	 enfermeras	 podían	 echar	 todos	 los
productos	que	quisieran	sobre	sus	heridas,	rascarlas	o	volver	a	poner	los	drenajes	en
su	 sitio,	 que	 ella	 nunca	 se	 quejaba,	 nunca	 lloraba.	 Ese	 cuerpo	 era	 una	 broma,	 una
prueba.	No	 era	 suyo,	 no	 era	 ella.	Un	 día	 podría	 recuperarlo	 porque	 ya	 no	 la	 haría
sufrir	más.	Pero,	mientras	tanto,	se	negaba	a	vivir	en	ese	inválido,	ese	traidor,	de	dejar
que	 la	 dominara.	 De	modo	 que	 podían	 hacer	 con	 él	 lo	 que	 quisieran,	 a	 ella	 no	 le
concernía,	estaba	en	otra	parte,	lejos	del	dolor	físico,	en	absoluto	control	de	sí	misma.
¡Era	ya	tan	fuerte!	Mucho	más	fuerte	que	este	pusilánime	que	gimotea	por	un	simple
dolor	de	cabeza…

Nicolas	se	bebe	el	vaso	de	un	trago.
—Gracias.	No	te	merezco,	lo	sé.
Déborah	 baja	 la	 cabeza.	No,	 no	 la	merece.	Y	 ella	 tampoco	 se	merece	 esto.	 Lo

único	que	quería	era	un	niño.	Claro,	siempre	queremos	lo	que	no	tenemos,	pero	para
ella	 iba	más	allá	de	un	simple	capricho.	Déborah	siempre	 tuvo	 la	 sensación	de	que
educar	a	una	niña	la	permitiría	acceder	a	la	parte	de	inocencia	que	a	ella	se	le	amputó.
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Como	 si	 prodigar	 los	 mejores	 cuidados	 a	 una	 niña	 constituyera	 una	 reparación
retroactiva.	Así	que,	cuando	empezó	a	contemplar	la	idea	de	adoptar	a	Emma,	perdió
pie,	embriagada	por	la	idea	de	la	maternidad.

Desde	 fuera,	 lo	 que	 ha	 hecho	 es	 seguramente	 insensato,	 peligroso,	 loco,	 pero
¿cómo	 resistir	 a	 su	 instinto,	 a	 esa	 vocecilla	 en	 su	 interior	 que	 le	 susurra	 que	 es	 su
destino,	su	 felicidad	 lo	que	está	en	 juego?	Desde	 fuera,	 se	 la	podría	considerar	una
simple	víctima,	pero	eso	 le	da	 lo	mismo:	 la	gente	se	pasa	el	 tiempo	 tomándola	por
quien	no	 es.	Y	 si	 hoy	 se	 ve	obligada	 a	 convivir	 con	 este	 hombre	 al	 que	desprecia,
sabe	 que	 hizo	 lo	 que	 consideraba	 justo	 para	 alcanzar	 su	 sueño.	 Sin	 embargo,	 hoy
Déborah	no	es	más	que	una	prisionera,	un	vulgar	objeto	de	deseo,	el	instrumento	de
venganza	de	una	estúpida	lucha	fraternal.	Y	ella	no	puede	hacer	nada	contra	eso.	No
se	juega	impunemente	con	la	locura	de	los	otros…	Qué	importa,	ella	mantiene	la	fe,
segura	de	que	llegará	su	hora:	la	policía	debe	de	estar	buscándola.	David	debe	de	ser
extremadamente	 convincente	 en	 el	 papel	 de	marido	 desconsolado	 y	 el	 comandante
Mendel	seguramente	estará	removiendo	cielo	y	tierra	para	encontrarla.	Para	salvarla.

—Me	quieres	un	poco,	¿no?
Si	 Nicolas	 pregunta	 eso,	 es	 porque	 duda.	 Aunque	 físicamente	 sea	 superior,	 no

puede	entrar	en	sus	pensamientos.	Déborah	sonríe.
—Por	supuesto.
—Nuestros	destinos	están	atados	para	siempre,	¿me	lo	prometes?
—Nuestros	destinos	están	atados	para	siempre	—repite	ella.
Nicolas	Pennac	se	levanta	con	una	mueca	y	contempla	a	su	hija.	Sabe	que	tiene

una	cara	que	da	miedo	con	sus	mejillas	hundidas	y	esas	profundas	ojeras.	Su	tez	es
cérea	 y	 parece	 haber	 adelgazado.	 Debería	 decírsele	 a	 los	 drogadictos	 que	 en
ocasiones	el	remedio	es	peor	que	la	enfermedad…	Pero	la	niña	no	parece	asustada.

—¿Y	tú,	quieres	a	tu	nueva	mamá?
—¡No	es	mi	mamá!
—Sí,	es	tu	nueva	mamá…	Mi	nueva	mujer…
Déborah	 se	 estremece,	 incapaz	de	 saber	 si	 es	por	 el	 rechazo	de	Emma	o	por	 la

declaración	de	Nicolas.
—¡Dame	un	beso!
El	joven	se	ha	acercado	a	Déborah,	que	se	pone	tensa	y	desvía	la	cabeza.
—¡Delante	de	la	niña	no!
—¡Sí,	delante	de	la	niña!	¡Los	papás	besan	a	las	mamás,	es	así!
Él	 la	 toma	 por	 la	 barbilla	 y	 le	 sujeta	 con	 fuerza	 la	 cabeza	 mientras	 intenta

introducir	la	lengua	en	su	boca.
—¡Así	no!	¡Por	favor!
—No,	esto	no	me	gusta.	 ¡No	me	mires	por	 encima	del	hombro	como	Laura,	 te

aviso!	¿Sabes	todo	lo	que	he	hecho	por	ti?	¿Lo	sabes?
De	 rabia,	 tira	 el	 vaso	 al	 suelo,	 que	 estalla	 en	 mil	 pedazos.	 Esta	 chica	 lo	 va	 a

volver	loco.	¡Al	fin	y	al	cabo,	no	fue	él	quien	fue	a	buscarla!	¡Sí,	 intentó	seducirla,
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porque	es	hermosa	como	todas	esas	chicas	que	nunca	puede	tener,	porque	es	la	mujer
de	otro,	la	mujer	de	su	hermano…!	¡Pero	fue	ella	quien	hizo	el	resto,	la	que	lo	animó
a	 tirarle	 los	 tejos,	 la	que	 le	puso	ojitos	de	cordera	degollada	 lista	para	 sucumbir,	 la
que	se	divertía	dándole	una	de	cal	y	otra	de	arena	para	hacerle	perder	 la	cabeza,	 la
que	 lo	 siguió	 hasta	 aquí!	 Incluso	 la	 que	 ineludiblemente	 lo	 condujo	 aquí.	 Así	 que
ahora,	está	harto	de	sus	melindres	de	princesa	que	no	sabe	lo	que	quiere.	Ya	no	tiene
edad	para	que	lo	envíen	a	paseo	y	hará	que	se	le	pasen	las	ganas	de	hacer	remilgos,
con	o	sin	migraña.	¡Si	Déborah	no	sabe	de	qué	es	capaz,	lo	va	a	descubrir	pronto!

—Se	acabó.
Nicolas	coge	a	la	joven	por	un	brazo	y	la	arrastra	por	la	fuerza	hasta	el	salón.
—¡Aquí	no,	piensa	en	la	niña!	—protesta	ella—.	¡Está	justo	al	lado!
—Me	da	igual.	Quiero	lo	que	me	pertenece.
Echa	a	Déborah	en	el	sofá	y	se	desabotona	los	pantalones.	¿Qué	hacer?	Nada,	ella

no	da	la	talla	y	es	perfectamente	consciente	de	ello.	Al	final,	¿quién	es	el	peor	de	los
dos	hermanos?	Déborah	no	lo	sabe,	pero	lo	que	sí	sabe	es	que,	si	sale	de	este	infierno,
no	volverá	a	someterse	a	ningún	hombre,	jamás	volverá	a	hipotecar	su	independencia.
Antes	morir	que	sufrir	de	nuevo.

Más	que	quitar,	Nicolas	arranca	 la	última	pieza	de	ropa	que	hay	entre	ella	y	él.
Las	braguitas	verdes	vuelan	por	la	habitación.	Aturdida,	Déborah	sigue	con	los	ojos
su	 trayectoria	 hasta	 el	 lugar	 donde	 caen,	 justo	 al	 lado	 de	 la	 chimenea,	 sin	 decir
palabra.	Ahora	está	desnuda.	Nicolas	se	queda	inmóvil	un	instante	y	la	contempla	con
gesto	incrédulo,	como	un	niño	malo	a	quien	Papá	Noel	hubiera	mimado	demasiado.
He	 aquí	 el	 momento	 que	 tanto	 ha	 esperado,	 que	 ocupa	 sus	 ensoñaciones	 diurnas
desde	hace	meses,	años,	desde	que	se	la	cruzó	en	el	entierro	de	su	madre.	¿Está	mal
desear	a	 la	mujer	de	 tu	hermano	con	 tanta	 intensidad,	 cuando	aquella	que	 te	dio	 la
vida	yace	en	su	ataúd	a	unos	pocos	metros?	Puede	ser,	pero	de	 todos	modos	nunca
fue	 un	 buen	 chico.	 Y	 además	 la	 vida	 tiene	 todos	 los	 derechos,	 incluso	 el	 de
manifestarse,	 imperiosa,	 en	un	deseo	 tan	ardiente	que	 le	costó	disimular	ese	día.	Y
aunque	 haya	 llegado	 el	 gran	 momento,	 excitado	 como	 un	 hombre	 puede	 llegar	 a
estarlo,	 tiene	 miedo	 de	 sentirse	 decepcionado.	 La	 ve	 perfectamente,	 fría	 y	 rígida
como	una	muñeca	de	cera,	que	aparta	la	cabeza	y	mira	hacia	otro	lado,	como	si	él	no
existiera,	como	si	no	estuviera	ahí,	desnuda	delante	de	él.	Ah,	no,	no	permitirá	que	le
eche	 a	 perder	 su	 placer.	Después	 de	 todo,	 se	 lo	 ha	 ganado.	 Ella	 puede	 jugar	 a	 las
vírgenes	asustadas	tanto	como	quiera	y	gimotear	que	no	está	preparada,	pedirle	que
sea	dulce	y	paciente…	Este	tipo	de	mujeres	son	incapaces	de	ceder	si	no	se	las	fuerza
un	poco,	eso	las	libera	de	su	sentimiento	de	culpabilidad,	les	gusta	que	las	zarandeen.

Nicolas	sonríe	con	un	gesto	cruel.	Sí,	va	a	darle	exactamente	lo	que	necesita:	un
hombre,	uno	de	verdad,	que	coge	lo	que	quiere	y	que	le	va	a	dar	como	nunca	le	han
dado.	 Y	 sin	 esperar	 más,	 sin	 preliminar	 alguno,	 se	 acuesta	 sobre	 ella,	 separa	 sus
muslos	y	la	penetra	con	un	golpe	seco	y	brutal,	lo	más	profundo	posible,	sólo	por	el
placer	de	oírla	gritar	y	de	ver	cómo	sus	ojos	se	velan…
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En	la	cocina,	Emma	se	sobresalta	al	oír	el	grito	de	su	tía	y	se	para	en	seco,	como	si	la
hubieran	pillado	en	una	travesura.	Espera	un	poco,	el	brazo	en	el	aire,	y	luego,	como
sólo	percibe	los	gemidos	de	su	padre,	decreta	que	no	han	visto	lo	que	estaba	haciendo
y	no	la	reñirán.	Coge	el	casco	de	cristal	de	entre	 los	pedazos	que	cubren	el	suelo	y
hace	pasar	un	rayo	de	sol	a	través.	Se	forma	un	arco	iris	de	vivos	colores	que	baila
sobre	las	paredes	blancas,	a	merced	de	sus	encantadores	movimientos.	La	niña	sonríe:
¡es	bonito!	¡Quiere	más,	quiere	arco	iris	por	todas	partes!

Entonces,	Emma	se	inclina	hacia	delante,	reúne	todos	los	pedazos	que	puede	en
sus	 gordezuelas	 manitas	 y	 los	 hace	 caer	 en	 cascada	 sobre	 sus	 rodillas.	 El	 ruido
cristalino	 le	 hace	 reír	 y	 vuelve	 a	 hacerlo	 una	 y	 otra	 vez,	 y	 luego	 coge	 un	 trozo	 de
cristal	y	se	lo	lleva	a	la	boca.
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Frederika	 Migneault	 ya	 no	 sabe	 qué	 pensar.	 Cuando	 abordó	 en	 la	 calle	 a	 David
Pennac	era	más	bien	para	insultarle	y	preguntarle	si	no	le	daba	vergüenza	pavonearse
así	mientras	Déborah	 seguía	 desaparecida.	 ¿Acaso	 no	 tenía	 corazón	 para	 continuar
llevando	 su	 vida	 tranquila,	 entre	 conferencias	 y	 entrevistas	 obscenas?	Frederika	 no
podía	 seguir	 sin	 saber	 qué	 le	 había	 ocurrido	 a	 su	 amiga.	 Necesitaba	 respuestas,	 la
confirmación	de	que	 su	marido	había	hecho	daño	a	 la	 joven	o	 la	 esperanza	de	que
hubiera	huido	por	una	vida	mejor,	cualquier	cosa	menos	la	incertidumbre.

—¿Qué	pasa?	¿Disfruta	espiándome	constantemente?	Usted	debe	de	creer	que
no	sufro	lo	suficiente	con	todo	esto	—replica	él.

Se	 disponía	 a	 lanzarle	 una	 pulla	 hiriente	 cuando	 vio	 algo	 en	 la	 mirada	 de	 su
vecino	 que	 se	 lo	 impidió.	 Allí	 donde	 ella	 esperaba	 descubrir	 locura,	 violencia	 o
suficiencia,	lo	único	que	veía	era	desesperación.	Una	desesperación	tan	profunda	que,
si	 se	miraba	 bien,	 le	 alteraba	 cada	 uno	 de	 sus	 rasgos	 faciales.	 A	David	 Pennac	 le
habían	 caído	 diez	 años	 encima,	 como	 si	 se	 hubiera	 pasado	 la	 vida	 bebiendo	 y
fumando.	Sus	párpados	se	habían	hundido,	al	igual	que	sus	mejillas,	y	unos	pliegues
amargos	 rodeaban	 ahora	 sus	 labios.	 Ya	 no	 lucía	 esa	 sonrisa	 maliciosa	 que	 tanto
exasperaba	 a	 la	 canadiense.	 Nuevas	 arrugas	 surcaban	 su	 frente	 y	 estriaban	 la
comisura	de	sus	ojos,	y	parecía	haber	encanecido	de	manera	brutal.	No,	ya	no	era	el
David	 Pennac	 arrogante	 y	 conquistador	 que	 Frederika	 conocía,	 sino	 un	 hombre
cansado.

—Creo	que	sí,	está	usted	sufriendo.
Se	 sorprendió	 tanto	 como	 él	 al	 oírse	 pronunciar	 estas	 palabras,	 así	 como	 la

invitación	a	comer	con	ella,	en	ausencia	de	su	marido.	¿Qué	le	estaba	pasando?
—¿Está	 segura	 de	 querer	 invitarme?	Creía	 que	 para	 usted	 era	 la	 encarnación

del	diablo…
—Sí,	estoy	segura.	¿Hace	cuánto	tiempo	que	no	hace	una	verdadera	comida?
—¿Una	verdadera	comida?	¿Quiere	decir	con	verduras?	—bromeó	él.
—Exacto.
David	esbozó	una	sonrisa.	Pero	no	una	de	sus	sonrisas	de	donjuán	que,	más	que

seducirla,	horripilaban	a	su	vecina,	sino	una	sonrisa	de	verdad,	discreta,	casi	tímida,
agradecida.	A	juzgar	por	su	nueva	tripa,	debía	de	alimentarse	de	cervezas	y	pizzas.

David	habría	podido	porfiar,	declinar	la	invitación,	pero	era	la	primera	mano	que
se	 tendía	 hacia	 él	 con	 sinceridad	 desde	 la	 desaparición	 de	 su	mujer,	 de	modo	 que,
fuera	vecina	enemiga	o	verdadera	alma	caritativa,	no	tenía	ganas	de	hacerse	el	difícil
y	aceptó	la	invitación	de	corazón.

—¿Tiene	 novedades	 sobre	 la	 investigación?	—se	 aventura	 ella	 tan	 pronto	 como	 se
sientan	a	la	mesa.
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—No.	Los	polis	siguen	vigilándome,	como	si	fuera	culpable,	pero	no	hacen	nada
más…

Con	aire	 incómodo,	Frederika	 se	 concentra	 en	 la	hoja	de	 lechuga	que	 acaba	de
pinchar	con	su	tenedor.

—Usted	también	lo	cree.
—¿El	qué?
—Que	le	hice	daño	a	Déborah.
Él	ha	hablado	con	 tono	duro,	seco,	y	su	cara	se	ha	endurecido	bruscamente.	La

mujer	 comienza	 a	 masticar	 concienzudamente	 su	 bocado	 para	 mantener	 la
compostura.	 Deglute	 con	 dificultad,	 sin	 atreverse	 a	 mirar	 a	 su	 interlocutor.	 De
repente,	ya	no	está	tan	segura	de	que	fuera	una	buena	idea	invitarlo.	¿Y	si	la	tomaba
con	ella?	¿Quién	lo	sabría?	¿Quién	la	oiría	gritar?

—No,	yo	nunca	dije	eso	—responde	con	una	voz	velada.
—Pero	lo	piensa.
—Yo…	no	sé.	No	lo	conozco.
—Pues	sepa	que	amo	a	mi	mujer	—exclama	el	hombre	dejando	ruidosamente	su

tenedor	en	el	plato.
Frederika	pega	un	bote	en	la	silla.	De	repente,	presa	del	miedo,	siente	cómo	las

lágrimas	asoman	a	sus	ojos	y	busca	una	excusa	para	levantarse	de	la	mesa	y	llamar	a
su	marido.	Pero	antes	de	que	se	levante,	David	pone	una	mano	sobre	la	suya.

—Sé	 que	 las	 apariencias	 juegan	 en	mi	 contra,	 Frederika.	 Sé	 que	me	 comporto
como	un	imbécil	la	mayoría	de	las	veces…	No	voy	a	negar	mis	defectos,	porque	sin
ellos	no	me	habría	convertido	en	quien	soy…	Pero	le	juro	que	no	toqué	ni	un	pelo	a
Déborah.	Debe	creerme…

—No	es	a	mí	a	quien	tiene	que	convencer	—farfulla—.	Que	le	crea	o	no…	No	sé
en	qué	cambia	la	cosa.

—No	sé…	¿Puede	ser	porque	es	su	amiga?	Sé	que	usted	era	su	confidente	y	tengo
la	 sensación	de	poder	 llegar	a	ella	un	poco	a	 través	de	usted…	Si	pudiera	 sentir	 el
amor	le	que	profeso,	quizá	ella	lo	sentirá	también…	No	sé	por	qué	se	fue.	¿Lo	sabe
usted?	Por	favor,	si	es	así,	dígamelo…

¿Es	 sincero	 cuando	pretende	 creer	 que	Déborah	 se	 fue	por	 su	propia	 voluntad?
¿Realmente	no	es	culpa	suya?

—No	lo	sé.	Su	relación	era	tensa,	¿no?
—No	más	que	otras	parejas.
—Yo…	yo	los	oía	discutir…
—Sí,	nos	pasaba	de	vez	en	cuando.	Soy	irascible.
—Era	usted	muy	duro…
Frederika	recuerda	las	dudas	de	Déborah	al	hablarle	de	los	enfados	de	su	marido.

Las	marcas	que	vio	más	de	una	vez	en	sus	brazos,	las	lágrimas	que	hacían	brillar	sus
ojos	 con	más	 frecuencia	 de	 la	 deseada…	Y	 por	más	 que	 David	 Pennac	 sacuda	 la
cabeza,	ella	sabe	lo	que	vio.
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—La	amo.
—…
—¿Acaso	Déborah	le	dijo	alguna	vez	que	yo	le	había	hecho	daño?
—¿Eso	qué	más	da?	¡Que	no	me	lo	dijera	no	significa	que	no	sucediera!
—¡Por	el	amor	de	Dios!	¿Podría	dejar	sus	prejuicios	a	un	lado	por	un	momento?

Míreme	a	los	ojos.	¡Véame	como	nadie	se	toma	la	molestia	de	hacerlo	y	atrévase	a
decirme	que	he	podido	querer	hacer	daño	a	Déborah	y	que	no	la	quiero	con	locura!
¿Tan	difícil	es	mirarme	sin	ideas	preconcebidas?

¡Dios	 santo,	 qué	mirada!	David	 Pennac	 está	 febril,	 desesperado.	Es	 un	 hombre
roto	que	no	entiende	lo	que	le	está	pasando.	Por	supuesto	que	no,	Déborah	nunca	lo
acusó	 de	 nada.	 Siempre	 negó	 en	 redondo	 las	 acusaciones	 que	 su	 vecina	 podía
formular	contra	él,	nunca	dijo	que	le	pegara	o	 la	 tiranizara.	Frederika	había	 llegado
completamente	sola	a	esa	conclusión.	¿Y	si	se	hubiera	equivocado?

—No.
—¿No?
—No,	no	es	tan	difícil	de	creer.	No,	Déborah	nunca	lo	acusó.	¡Y	yo	ya	no	sé	qué

pensar!
De	 repente,	 Frederika	Migneault	 se	 siente	 completamente	 miserable.	 Vuelve	 a

pensar	 en	 todo	 el	 tiempo	 que	 se	 pasó	 buscando	 la	 confirmación	 de	 sus	 sospechas,
hostigando	a	Déborah	para	que	reconociera	su	desgracia,	espiando	a	los	Pennac	para
poder	contarles	su	vida	a	las	otras	vecinas…	Y,	sobre	todo,	recuerda	la	vehemencia
con	la	que	incriminó	a	David	Pennac	durante	su	declaración	a	la	policía.	¿Todo	esto
en	base	a	qué?	Sospechas	vagas	y	nunca	confirmadas,	 lecturas	para	 señoras	que	 se
aburren,	a	pesar	de	las	exhortaciones	a	la	prudencia	de	Richard	y	la	falta	de	interés	de
sus	amigas.	¿Y	si	sólo	fuera	una	delatora	del	tres	al	cuarto	que	señala	con	el	dedo	a
los	 demás	 con	 autocomplacencia	 para	 no	 tener	 que	 mirarse	 de	 frente?	 Aparte	 de
formular	vagas	excusas,	no	sabe	qué	responder.

—Creo	que	me	dejé	llevar…	Deseaba	ver	a	Déborah	como	si	fuera	una	víctima	y
sentirme	útil…	Fue	estúpido	por	mi	parte.	Y	lo	he	perjudicado.	Iré	esta	tarde	a	ver	a
la	policía	para	cambiar	mi	declaración.

—Pensarán	que	yo	la	presioné.
—No,	iré	con	Richard.	Haremos	lo	que	sea	necesario…
Sobre	 todo,	 Frederika	 no	 quiere	 ser	 el	 origen	 de	 un	 error	 judicial.	 Claro,	 una

vocecilla	 le	 dice	 que	 ése	 es	 precisamente	 el	 talento	 de	 los	 perversos	 narcisistas,
hacerte	dudar	de	ti	misma,	hacerte	sentir	culpable	para	manipularte	mejor,	pero	esta
vez	Frederika	prefiere	ignorarla.

Cuando	 vuelve	 a	 su	 casa,	David	 está	 aliviado.	 Sabe	 que,	 ahora,	 al	menos	 hay	 una
persona	 que	 cree	 su	 inocencia	 plausible.	Es	 un	 buen	 comienzo.	Supo	 encontrar	 las
palabras	 adecuadas.	 Esas	 palabras	 que	 últimamente	 le	 resultaban	 tan	 extrañas,
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desprovistas	de	sentido.	Pero	ahora	todo	le	parece	más	brillante,	más	claro,	como	si
despertara	de	un	largo	letargo.	Hasta	sus	terribles	dolores	de	cabeza	y	sus	pesadillas
comienzan	a	mitigarse.

Echa	 un	 vistazo	 mecánicamente	 a	 su	 teléfono	 móvil:	 sigue	 sin	 noticias	 de	 su
hermano.	Es	la	primera	vez	que	Nicolas	tarda	tanto	en	escribirle	desde	que	finalizó	su
arresto	 bajo	 custodia.	 Lo	 volvió	 a	 ver	 una	 vez,	 corriendo,	 pero	 sabe,	 gracias	 a	 sus
llamadas	 regulares,	 que	 su	 hermano	 está	 en	 ese	 famoso	 camping	 del	 que	 le	 habló.
Está	bien,	Nicolas	sigue	adelante.	Como	si	se	hubiera	conformado	con	no	tener	más
noticias	de	Laura.	De	hecho,	Nicolas	lo	anima	a	que	haga	lo	mismo,	a	convencerse	de
que	 Déborah	 volverá	 cuando	 esté	 lista,	 que	 sólo	 se	 ha	 tomado	 un	 tiempo	 para
reflexionar.	Ésta	es	la	bonita	versión	que	David	repite	con	gran	convicción,	ya	sea	a
la	policía	o	a	los	periodistas.	Pero,	evidentemente,	ella	no	vuelve.

Si	no	hay	noticias	es	buena	señal?,	escribe	en	su	móvil.	Es	al	menos	el	décimo
mensaje	que	envía	a	Nicolas	en	cinco	días.

Respóndeme,	 joder!	 En	 un	 ataque	 de	 rabia,	 lanza	 el	 móvil	 contra	 el	 sofá.	 El
aparato	rebota	y	se	cae	debajo	del	mueble.	David	echa	pestes	y	se	pone	a	cuatro	patas
para	 cogerlo.	Tantea	 un	poco	y,	 antes	 de	 encontrar	 el	móvil,	 toca	 una	bolsa	 con	 la
punta	 de	 sus	 dedos.	 Tira	 de	 ella	 y	 la	 coge.	 Es	 la	 bolsa	 de	 deporte	 de	Nicolas.	 Sin
resistirse	a	 la	curiosidad,	David	 la	abre.	Calcetines,	paquetes	de	cigarrillos,	decenas
de	caramelos	y	aún	más	envoltorios	vacíos	plegados	y	atados…	Un	jersey	sin	forma
que	se	pone.

—¡Eh,	tú,	me	llamo	Nicolas	y	soy	un	drogata	perdedor!
David	parodia	a	su	hermano	y	continúa	la	inspección.	En	un	bolsillo	interior,	una

hoja	A4	doblada	en	dos.	La	despliega	y	descubre	la	reproducción	de	una	foto	de	un
autobús	 escolar.	 La	 reacción	 es	 inmediata:	 David	 se	 echa	 a	 temblar	 y	 tiene	 la
sensación	de	que	el	suelo	se	abre	bajo	sus	pies	para	llevarlo	directamente	al	infierno.
Se	 pasa	 la	mano	 por	 la	 boca	 para	 contener	 un	 grito	 y	 se	 levanta,	 pálido	 como	 un
muerto.	Aturdido,	titubea	un	poco,	gira	sobre	sí	mismo	y,	durante	unos	segundos,	ya
no	sabe	dónde	está.	Luego	se	dirige	lentamente	hacia	el	sótano	de	su	casa.

Un	fuerte	olor	a	moho	lo	recibe.	David	se	cubre	instintivamente	la	nariz	con	la	manga
de	su	jersey	y	se	dirige	con	prudencia	hacia	el	fondo	de	la	estancia,	ayudándose	con
el	 flash	 de	 su	 móvil	 para	 guiar	 sus	 pasos.	 Una	 vez	 delante	 de	 un	 viejo	 cofre	 de
madera,	se	pone	en	cuclillas	y	pasa	la	mano	sobre	lo	que	cree	que	es	polvo.

Su	palma	se	hunde	en	una	materia	a	 la	vez	blanda	y	mullida,	húmeda	y	que	se
deshace,	 una	materia	orgánica	y	viva,	 que	parece	dejar	una	 capa	de	grasa	 sobre	 su
piel.	 Incluso	 antes	 de	 entender	 lo	 que	 acaba	 de	 tocar,	 David	 profiere	 un	 grito	 de
horror:

—¡Oh,	qué	asco!
Como	 si	 eso	 no	 bastara,	 una	 nube	 cargada	 de	 esporas	 fétidas	 se	 escapa	 de	 la
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alfombra	esponjosa	para	meterse	en	su	boca	y	sus	fosas	nasales.	En	realidad,	el	cofre
está	 cubierto	 casi	 en	 su	 tapa	 e	 introduce	 las	 manos	 para	 sacar	 una	 pequeña	 caja
metálica.

En	el	interior,	un	periódico	amarillento,	que	abre	en	una	página	bien	precisa.	Una
página	que	conoce	de	memoria	y	donde	encuentra	la	misma	foto	del	autobús	escolar
que	la	de	la	fotocopia.	Encima	de	la	foto,	un	titular:

DRAMA	EN	LA	ESCUELA	SAINTE-MARIE.

¿Esto	 qué	 quiere	 decir?	 ¿Por	 qué	 Nicolas	 tiene	 guardada	 esa	 foto?	 Incrédulo,
David	 recuerda	 la	 primera	 discusión	 que	 tuvo	 con	 su	 hermano	 la	 noche	 en	 que	 se
presentó	 en	 su	 casa:	 «¿No	 crees	 que	 “eso”	 podría	 estar	 relacionado	 con	 la
desaparición	de	mi	mujer,	David?	No	me	digas	que	la	idea	no	se	te	ha	pasado	por	la
cabeza…	 Todos	 acabamos	 pagando	 nuestros	 pecados.	 Dudo	 que	 lo	 que	 hicimos
prescriba».	 Estas	 palabras	 parecían	 advertencias…	 ¿Nicolas	 se	 creía	 amenazado?
¿Alguien	lo	estaba	chantajeando?	Si	es	así	y	la	desaparición	de	Laura	está	vinculada	a
su	crimen,	Déborah	corre	un	gran	peligro.

Todo	se	agolpa	en	la	cabeza	de	David,	que	escapa	a	la	carrera	de	la	hediondez	de
su	sótano	y	vuelve	a	repasar	mental	y	apresuradamente	sus	últimas	conversaciones.
Está	 de	 nuevo	 en	 el	 coche	 que	 lo	 traía	 a	 casa	 de	 la	 comisaría	 tras	 su	 arresto	 bajo
custodia,	vuelve	a	ver	a	Emma	vestida	como	su	tía,	recuerda	la	insistencia	de	Nicolas
para	saber	el	nombre	del	perro	de	los	vecinos…

—¡Oh,	mierda!
David	 se	 lanza	 a	 su	 ordenador	 y	 escribe	 la	 URL	 de	 su	 banco	 on-line	 en	 el

navegador.

Nombre	de	usuario:	Dpennac.

Contraseña:	olvidada.

O	 al	 menos	 lo	 pretende.	 Con	 el	 fin	 de	 reenviársela	 por	 correo	 electrónico,	 el
servidor	le	propone	responder	a	una	pregunta	secreta.

Nombre	de	su	primer	animal	de	compañía:	Frikoute.

He	ahí	por	qué	Nicolas	insistía	tanto	para	que	su	hermano	le	recordara	el	nombre.
No	era	su	perra,	sino	la	única	mascota	con	la	que	tuvieron	contacto	en	la	infancia	y
por	ello	había	pensado	que	sería	una	buena	pregunta	de	seguridad	para	recuperar	sus
claves.

—¡Mierda!
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Ahora	 se	 explica	 todo:	 la	 maniobra	 de	 Nicolas	 para	 acceder	 a	 los	 códigos
bancarios	 de	 su	 hermano,	 su	 silencio	 desde	 hace	 varios	 días.	 Alguien	 secuestró	 a
Laura	 para	 obtener	 un	 rescate	 y,	 sin	 un	 duro,	 Nicolas	 quiso	 piratear	 la	 cuenta	 de
David	 para	 pagar	 a	 los	 chantajistas.	 Pero	 ¿por	 qué	 secuestrar	 a	Déborah	 también?
¿Por	qué	no	chantajear	simplemente	a	los	hermanos	Pennac	dejando	a	sus	mujeres	al
margen?	Si	alguien	sabe	 lo	que	hicieron,	con	eso	bastaba	para	obligarlos	a	pagar…
Siempre	 que	 no	 se	 tratara	 de	 una	 venganza.	 Sí,	 quizá	 la	 idea	 sea	 hacerlos	 sufrir
privándolos	de	las	personas	que	más	quieren…	Ojo	por	ojo	y	diente	por	diente.	Tal	y
como	dijo	Nicolas,	todos	acabamos	pagando	nuestros	pecados.
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Sacha	ha	descargado	su	tensión	en	los	lavabos	del	Quai	des	Orfèvres.	Se	hace	pajas
como	quien	se	rasca,	sin	recurrir	a	fantasías	elaboradas,	simplemente	para	aflojar	un
poco	 la	 presión.	 No	 es	 difícil.	 Unos	 pocos	 movimientos	 continuos,	 rápidos,
frenéticos.	No	es	tanto	por	el	placer	como	por	la	analgesia	que	produce,	para	tener	la
polla	y	 el	 corazón	en	modo	 inactivo,	que	 se	 relajen	y	 se	 callen	durante	un	 rato.	El
comandante	sale	de	baño	y	se	lava	las	manos,	casi	a	cámara	lenta.	Tiene	el	cerebro
tan	blando	como	el	sexo	y	esta	sensación	algodonosa	le	encanta.	Se	pasa	un	poco	de
agua	fresca	por	la	cara	y	mira	su	reflejo	en	busca	de	algo	familiar.	¿Qué	ha	sido	del
chaval	bromista,	del	adolescente	rebelde?	Hace	tiempo	que	cedió	el	sitio	a	un	adulto
cansado,	 que	 se	 regocija	 con	 un	 simulacro	 de	 vida	 y	 cuyo	 principal	 placer	 es
masturbarse	 en	 su	 horario	 de	 trabajo.	 Por	 más	 que	 sus	 ojos	 verdes	 interroguen	 al
extranjero	del	 espejo,	Sacha	no	 le	 encuentra	ningún	 sentido	a	 todo	esto.	Emite	una
risita	amarga	y	se	enciende	un	cigarrillo.

—Si	te	pillan	fumando	aquí…
El	capitán	Laurent	Fialaix	se	dirige	hacia	los	urinarios	lanzándole	una	mirada	de

reproche.
—¿Qué?	¿Vas	a	denunciarme?
—A	mí	me	la	suda,	pero	la	ley…
—Que	le	den	a	la	ley.
—Tú	la	representas.
—Precisamente	por	eso.
—Tiene	que	ser	agotador,	¿no?
—¿El	qué?
—El	encabronamiento	constante…	Yo	no	podría.
Fialaix	se	abrocha	la	bragueta	y	sale	caminando	de	los	excusados.	Sacha	piensa

que	 de	 poco	 vale	 sermonear	 a	 los	 demás	 cuando	 ni	 siquiera	 te	 lavas	 las	 manos
después	 de	 haber	 orinado.	 Sin	 embargo,	 el	 capitán	 no	 se	 equivoca.	 Esta	 rabia	 que
anima	a	Mendel	y	no	lo	abandona	nunca	lo	agota,	lo	consume.	A	este	ritmo,	acabará
muriendo	 por	 hipertensión	 o	 de	 un	 ataque	 cardiaco.	Mucho	mejor.	 Prefiere	 que	 su
vida	 finalice	 abruptamente,	 sin	 tener	 tiempo	 de	 preguntarse	 cosas,	 de	 sentirse
culpable	por	 sus	errores	o	de	descubrir	que	es	un	cobarde	y	gritar	de	 terror	ante	 la
idea	de	estirar	la	pata.	Si	hay	que	palmarla,	si	todo	es	en	vano,	si	nada	tiene	sentido,
entonces	¿para	qué	sentir	la	llegada	de	la	muerte	y	rebobinar	la	película	de	una	vida
que	no	habrá	servido	para	nada?	Para	nada.	Ni	siquiera	para	salvar	a	una	muchacha
de	la	droga.	Tan	sólo	para	eliminar	a	su	asesino,	para	castigarlo	a	posteriori	más	que
impedirle	que	perjudicara	a	otros…

Sacha	Mendel	se	acuerda	de	las	palabras	de	Strano.	O	más	bien	las	oye	como	si	el
mafioso	 estuviera	 ahí,	 justo	 detrás	 de	 él,	 o	 peor,	 en	 su	 cabeza:	 «Petitjean	 debió	 de
cabrearte	 como	 nunca	 para	 que	 lo	 liquidaras	 como	 a	 un	 perro.	 Y	 creo	 que	 eso	 te
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supuso	un	shock,	una	especie	de	revelación.	Porque,	entre	nosotros,	no	me	digas	que
no	 te	 recorrió	un	escalofrío,	que	no	 te	sentiste	 todopoderoso,	que	no	 te	arrepentiste
incluso	de	haber	alargado	un	poco	el	placer	mientras	lo	liquidabas…	Sé	que	fue	como
un	detonante.	Lo	veo.	Ya	no	eres	el	mismo,	al	fin	te	has	convertido	en	quien	siempre
debiste	haber	sido».	No,	Strano	se	equivoca:	ellos	no	tienen	el	mismo	temple.	Si	él
pudiera	desprenderse	de	su	rabia,	de	sus	remordimientos,	entonces	 tal	vez	Sacha	se
convertiría	 en	 esa	 especie	 de	 psicópata	 que	 creyó	 detectar	 el	 traficante.	 Pero	 no
obtiene	 gloria	 ni	 alivio	 alguno	 con	 lo	 que	 hace.	 Al	 contrario,	 lo	 atormenta	 y	 lo
abruma.	 Su	 carrera	 está	 en	 peligro,	 tiene	 dificultades	 para	 concentrarse	 y	 pierde	 el
tiempo	en	un	caso	que,	sin	embargo,	exige	toda	su	atención	y	del	cual	no	tiene	el	más
mínimo	indicio,	sólo	una	íntima	convicción	que	nada	contribuye	a	demostrar.	Y	para
mejorar	las	cosas,	la	única	testigo	de	cargo	contra	David	Pennac	acaba	de	retractarse:
esta	mañana,	Frederika	Migneault	se	ha	retractado	de	su	declaración	afirmando	que
no	 se	 basaba	 más	 que	 en	 suposiciones	 personales	 que	 no	 se	 apoyaban	 en	 hechos
reales.	Sacha	intentó	averiguar	si	David	Pennac	había	comprado	su	falso	testimonio,
e	 incluso	 la	 amenazó	 con	 demandarla	 llegado	 el	 caso,	 pero	 nada	 hizo	 vacilar	 a	 la
mujer.	 Escuchándola,	David	 era	 de	 repente	 tan	 puro	 e	 inocente	 como	 un	 corderito
recién	nacido.	¡Esto	ya	es	demasiado!

—¡Sí,	eres	impresionante,	chaval!
No	 obstante,	 para	 ser	 completamente	 sincero,	 Sacha	 tampoco	 tuvo	 nunca	 la

prueba	de	que	David	maltratara	a	Déborah.	La	 joven	siempre	eludió	sus	preguntas,
incluso	 cuando	 descubrió	 las	 marcas	 sobre	 su	 cuerpo,	 incluso	 cuando	 se	 besaron.
¿Estaba	 bajo	 el	 yugo	 de	 su	 marido,	 incapaz	 de	 denunciarlo	 de	 lo	 que	 fuera,	 o
simplemente	estaba	siendo	sincera?	De	hecho,	¿besó	a	Sacha	porque	le	atraía	o	para
poner	fin	al	interrogatorio,	a	fin	de	proteger	a	su	marido?	No,	eso	no	se	sostiene.	No
va	 a	 empezar	 a	 dudar	 como	 Frederika	 Migneault.	 Puede	 que	 David	 Pennac	 haya
sabido	 manipularla,	 pero	 Sacha	 no	 se	 dejará	 engañar.	 Pennac	 es	 tan	 fuerte	 que
seguramente	convenció	a	 su	mujer	de	que	se	merecía	 todo	el	dolor	que	 le	causaba,
que	era	normal,	hasta	el	punto	de	que	ella	lo	defendiera	en	todo	momento.	¿Cómo	se
puede	 llegar	 a	 controlar	 a	 alguien	de	 esa	 forma?	Pero	 la	 cuestión	no	 tiene	ninguna
importancia.	Por	el	momento,	lo	urgente	es	encontrar	a	Déborah.	Y	para	ello	Mendel
debe	comprender	a	David	y	a	Nicolas,	necesariamente	cómplices	de	la	desaparición
de	sus	mujeres.	Debe	conocer	sus	motivaciones,	descubrir,	más	allá	de	un	 incendio
sin	consecuencias,	el	oscuro	secreto	que	los	une	y	las	razones	de	la	locura	de	uno	o	de
otro…	O	de	los	dos.

Por	más	que	David	siga	dándole	vueltas	a	esta	historia,	hay	algo	que	no	le	cuadra	en
la	 teoría	 que	 ha	 elaborado.	 ¿Nicolas	 una	 víctima?	 ¿El	 mismo	 Nicolas	 que	 lo
tiranizaba	 de	 niño,	 dispuesto	 a	 partirle	 la	 cara	 a	 quien	 lo	 contradijera?	 ¿Él,	 el
delincuente	con	malas	compañías,	se	habría	convertido	en	un	piltrafilla	manipulado
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por	 un	 chantajista?	 Imposible.	 De	 modo	 que	 sí,	 Nicolas	 se	 instaló	 en	 casa	 de	 su
hermano	con	un	fin	concreto,	pero	no	necesariamente	el	de	sacarle	la	pasta	para	pagar
el	 rescate	 de	 su	 mujer.	 De	 ser	 así	 no	 habría	 tardado	 tanto	 en	 robarle	 sus	 claves
bancarias	 y,	 cuanto	más	 rebobina	 la	 película	 de	 las	 últimas	 semanas	 en	 su	 cabeza,
más	evidente	le	resulta	que	su	hermano	está	en	el	origen	de	la	debacle	en	que	se	ha
convertido	 su	 vida.	 La	 difusión	 del	 manuscrito	 desde	 su	 ordenador	 personal,	 las
huellas	de	Laura	en	la	casa,	el	envío	de	la	carta	del	abogado	antes	de	su	entrevista	en
la	 radio…	Una	«simple»	víctima	de	chantaje	no	habría	perdido	el	 tiempo	haciendo
todo	 eso.	 Igualmente,	 pensándolo	 bien,	 David	 ya	 no	 es	 el	 mismo	 desde	 que	 su
hermano	 apareció	 en	 su	 vida.	 Las	 migrañas,	 las	 pesadillas,	 esa	 sensación	 de	 estar
desconectado	 de	 la	 realidad	 que	 al	 principio	 atribuyó	 al	 shock	 provocado	 por	 el
incendio	 ocasionado	 por	Nicolas…	 ¿Y	 si	 en	 realidad	 hubiera	 estado	 drogado?	Eso
explicaría	su	amnesia	y	esa	impresión	de	recuperar	sus	facultades	desde	que	ya	no	lo
ve.	 De	 hecho,	 para	 un	 yonqui	 no	 sería	 nada	 complicado	 tener	 acceso	 a	 toda	 una
farmacopea…

Falta	por	saber	con	qué	oscuro	propósito	habría	hecho	todo	eso.	La	razón	aún	se
le	escapa	a	David	Pennac.	¿Sería	para	robarle	a	su	mujer?	Es	innegable	que	Nicolas
supo	seducir	a	Déborah,	jugar	con	su	necesidad	de	gustar	y	de	sentirse	segura…	Con
su	 deseo	 de	 tener	 un	 hijo.	 Tal	 vez	 incluso	 lo	 logró	 y	 ella	 lo	 siguió	 por	 su	 propia
voluntad.	Desde	 que	Nicolas	 vio	 a	 su	 hermano	mayor	 en	 el	 entierro	 de	 su	madre,
seguramente	su	felicidad	al	lado	de	Déborah	le	resultaba	insoportable,	hasta	el	punto
de	querer	apropiársela.	¿Y	cuál	será	el	 siguiente	paso?	Seduce	a	su	cuñada,	 roba	el
dinero	a	su	hermano,	le	hace	pasar	por	loco	y	destruye	su	carrera,	pero	¿después?	¿Y
por	 qué	 tomarla	 con	 él	 ahora,	 después	 de	 todos	 estos	 años?	Qué	 desencadenó	 este
deseo	de	venganza	en	Nicolas	cuando,	si	uno	debe	hacerle	pagar	algo	al	otro,	ése	no
es	precisamente	él…

David	se	había	jurado	olvidar	esta	parte	de	su	pasado.	Jurado	que	ni	siguiera	sería
un	mal	recuerdo,	ni	siquiera	una	vaga	reminiscencia.	Y,	sin	embargo,	muy	a	su	pesar,
se	ve	proyectado	muchos	años	atrás,	más	abajo	del	camino	que	bordeaba	sus	viñas,	a
la	ruina	que	les	servía	de	refugio	desde	su	más	tierna	infancia.

—Hago	 el	 juramento	 de	 callarme	 para	 siempre	 o	 de	 arder	 en	 las	 llamas	 del
infierno	—repitieron	los	hermanos	al	unísono.

—Nunca	más	 tendremos	 que	 hablar	 del	 tema;	 de	 todas	 formas,	mamá	 ya	 hizo
todo	lo	necesario.

—¿Y	sssssi…	apa…	apa…	aparecieran	nue…	nuevas	prue…	pruebas?
—Las	destruiremos.	Y	si	uno	de	nosotros	habla,	el	otro	lo	destruirá	también.
Y	de	repente,	una	revelación.	¡Si	a	Nicolas	se	 le	fue	 la	pinza	fue	a	causa	de	 las

frases	gancho	de	su	libro!

David	Pennac	revela	finalmente	todos	sus	secretos,
hasta	los	más	inconfesables.

www.lectulandia.com	-	Página	213



Los	fantasmas	del	pasado	temblarán.

¿Le	entró	el	pánico	y	creyó	que	David	iba	a	revelar	su	crimen?	¿Decidió	destruir
a	su	hermano,	como	había	jurado	hacer	este	día?

—Esto	comenzó	aquí	y	aquí	terminará.
David	 se	 acuerda	 que	 al	 oír	 estas	 palabras,	 había	 sentido	 un	 escalofrío	 en	 la

espalda.	Aunque	 su	hermano	 fuera	más	 joven	que	 él,	 le	 daba	miedo.	Lo	que	había
visto	en	los	ojos	de	Nicolas	cuando	hacían	el	juramento	lo	había	incitado	a	huir	muy
lejos.	Y	si,	 tras	haber	negado	ser	el	autor,	 finalmente	David	se	había	autoinculpado
del	incendio,	era	para	que	lo	enviaran	lo	más	lejos	posible,	aun	a	riesgo	de	pasar	por
loco	 o	 por	 pirómano,	 cuando	 en	 realidad	 había	 sido	Nicolas	 quien	 había	 prendido
fuego	a	la	casa	al	quemar	sus	boletines	de	notas	—donde	constaba	su	ausencia	el	día
del	drama	que	habían	causado.

«Esto	 comenzó	 aquí	 y	 aquí	 terminará…».	David	 sabe	 lo	 que	 esto	 significa.	 Si
Déborah	siguió	a	Nicolas,	ahora	la	retiene	como	rehén	para	atraer	a	su	hermano	hasta
las	ruinas.	Y	cerrar	el	círculo	definitivamente.

David	vuelve	a	llamar	al	móvil	de	Nicolas	y	le	deja	un	mensaje.
—¿Qué,	 te	 has	 divertido?	 Ahora	 entiendo	 mejor	 por	 qué	 insistías	 tanto	 en	 la

versión	que	debíamos	darle	a	la	policía.	Pero	te	aviso:	como	le	hayas	tocado	un	solo
pelo	a	Déborah,	te	mato.	¡Es	MI	mujer,	me	oyes,	MI	mujer!	¡Y	cambié	las	claves	del
banco	y	la	pregunta	secreta,	gilipollas!	¡Ya	puedes	despedirte	de	mi	pasta!

Ahora,	no	hay	tiempo	que	perder,	debe	ir	a	las	ruinas,	en	la	región	de	Burdeos.	No
será	fácil	con	el	agente	que	vigila	sus	idas	y	venidas,	pero	se	le	ha	ocurrido	una	idea.
David	 Pennac	 reúne	 todo	 el	 dinero	 que	 puede,	 se	 pone	 ropa	 deportiva,	 abre	 una
ventana	 que	 da	 al	 jardín,	 pasa	 por	 encima	 de	 ella	 y	 se	 cuela	 entre	 los	matorrales,
doblado	en	dos	para	no	llamar	la	atención.	Al	final	del	jardín	hay	una	pared	de	piedra
que	es	necesario	escalar,	de	unos	dos	metros	y	medio.	David	no	está	acostumbrado	a
trepar	 por	 una	 pared	 vertical	 y	 se	 resbala,	 blasfema	 y	 se	 araña	 las	manos	 antes	 de
alcanzar	 la	cima	y	dejarse	caer	pesadamente	al	otro	 lado,	en	medio	de	 tejas	 rotas	y
cascotes.	Apenas	unos	pasos	más	y	llega	a	un	callejón	que	desemboca	todo	recto	en
la	parada	del	bus	56,	el	que	lleva	al	centro	de	la	ciudad.	Una	vez	a	bordo,	David	mira
su	reloj,	satisfecho:	la	sincronización	es	perfecta,	su	plan	tiene	visos	de	tener	éxito.	Se
baja	cinco	paradas	más	adelante	y	recorre	unos	metros	a	pie,	hasta	la	panadería.

Es	hora	punta.	Los	coches	 tocan	el	 claxon,	aparcan	en	doble	 fila…	¡Con	 tal	de
que	 ella	 venga…!	Cada	minuto	 que	 pasa	 esperándola	 se	 expone	 un	 poco	más.	 La
mujer	del	Austin	Mini	se	retrasa.	¿Y	si	 trabajara	entre	el	mediodía	y	 las	dos?	¿Y	si
hubiera	decidido	tontamente	ponerse	a	régimen	y	suprimir	los	azúcares	lentos?	David
Pennac	deglute	con	nerviosismo	con	cada	una	de	las	estrambóticas	hipótesis	que	no
puede	evitar	elaborar.	Un	coche	de	policía	sube	por	 la	calle	y	aminora	el	paso	a	su
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altura.	 Se	 sobresalta	 violentamente	 y	 baja	 la	 cabeza	 fingiendo	 mirar	 el	 reloj.	 ¿Se
habrá	 dado	 cuenta	 el	 policía	 que	 lo	 vigila	 que	 ha	 huido?	 Su	 corazón	 se	 acelera	 y
contiene	la	respiración.

El	 coche	 se	 detiene.	 Se	 baja	 un	 hombre	 de	 uniforme	 y	 le	 dice	 al	 otro	 que	 no
tardará	mucho.	David	tensa	todos	sus	músculos	y	se	prepara	para	el	sprint	de	su	vida.
Su	frente	está	perlada	de	gruesas	gotas	de	sudor.	Levanta	la	cabeza	hacia	el	agente,
los	puños	crispados,	pero	el	hombre	entra	en	la	panadería	sin	mirarlo	y	cinco	minutos
más	tarde	sale	con	dos	bocadillos.	David	deja	escapar	un	suspiro	mientras	el	coche	se
aleja.	Continúa	 esperando	con	 impaciencia	y	 está	 a	punto	de	 tirar	 la	 toalla	 cuando,
finalmente,	 el	Austin	Mini	 aparca	 delante	 de	 la	 panadería.	La	 conductora	 sale	 a	 la
carrera,	sin	molestarse	en	quitar	la	llave	del	contacto	—como	tiene	por	costumbre—.
¡Bingo!	David	salta	dentro	y	arranca	muy	despacio,	sin	hacer	rechinar	los	neumáticos
y	con	la	mayor	naturalidad	posible.
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Nicolas	Pennac	está	de	muy	mal	humor.	Ha	vuelto	a	tener	pesadillas	 toda	la	noche.
Una	 vez	más,	 sus	 sueños	 lo	 llevaron	 veinticinco	 años	 atrás,	 a	 esa	misma	 carretera
sinuosa	 que	 bordea	 los	 viñedos	 de	 su	 madre.	 Es	 el	 conductor	 del	 autobús,	 pero
también	 cada	 uno	 de	 los	 niños	 presentes,	 así	 como	 el	 ardiente	 asfalto	 del	 mes	 de
junio.	Huele	a	alquitrán	y	a	los	gases	de	los	tubos	de	escape,	a	la	tierra	sedienta	y	a
las	vides	en	flor.	Un	pájaro	cruza	el	cielo	graznando	hasta	desgarrar	los	tímpanos.	Es
un	cuervo	gigante,	que	anuncia	la	muerte.	Se	produce	un	breve	silencio,	una	tregua.
El	 vehículo	 circula	 a	 la	 velocidad	máxima	 permitida,	 los	 chiquillos	 sobreexcitados
por	 el	 viaje	 se	 pelean,	 de	 pie	 en	 los	 asientos,	 mientras,	 en	 medio	 del	 pasillo,	 la
maestra	 intenta	calmarlos	como	puede	cantando	una	canción	infantil.	Y,	de	repente,
los	 neumáticos	 estallan.	 El	 conductor	 clava	 los	 dos	 pies	 en	 el	 freno	 y	 trata	 de
controlar	el	volante,	que	parece	animado	de	vida	propia	y	gira	sin	lógica	alguna.	Los
niños	 gritan.	 Las	 mujeres	 también.	 Después	 la	 caída.	 Las	 vueltas	 de	 campana.	 El
ruido	de	la	chapa	que	roza	el	asfalto	y	se	desgarra	arrancándolo	todo	a	su	paso.

Nicolas	se	despertó	gritando.	Déborah	apenas	se	sobresalta.	A	su	 lado,	acostada
boca	arriba,	con	una	mano	apoyada	en	 los	barrotes	de	 la	cama,	se	quedó	 impasible
mirando	 al	 techo	 con	 los	 ojos	 bien	 abiertos.	 Como	 si	 a	 ella	 no	 le	 importara	 su
sufrimiento,	los	fantasmas	que	no	dejarán	de	atormentarlo	hasta	que	no	esté	por	fin	en
el	infierno…

—Otra	vez	esa	pesadilla…
—Lo	sé.
—Estoy	enfermo,	Déborah,	siento	que	no	estoy	bien…	Te	necesito.
—Lo	sé.
Animado,	le	acarició	un	pecho	y	posó	su	cabeza	sobre	ella…	Esperando	que	ella

lo	consolara.	Pero	Déborah	no	esbozó	el	más	mínimo	gesto	ni	dijo	una	sola	palabra.
Más	que	el	sueño,	esto	fue	lo	que	le	puso	de	mal	humor.
La	 joven	 lo	 sabe	perfectamente,	pero	 si	 ahora	 se	ve	obligada	a	dormir	con	él	y

dejar	que	la	toque,	no	obtendrá	nada	más	que	su	cuerpo.

En	este	momento	Déborah	acaba	de	bañar	a	Emma,	que	cada	vez	se	encierra	más	en
el	silencio.	Es	cierto	que	hablar	es	aún	muy	doloroso	para	la	pequeña,	que	se	cortó	los
labios	 con	 un	 trozo	 de	 vidrio.	 Evidentemente,	 Déborah	 disfrutó	 de	 lo	 lindo
reprochándoselo	a	Nicolas.	Si	no	hubiera	decidido	violarla	ese	día,	dejando	a	la	niña
en	medio	 de	 los	 cristales	 rotos,	 Emma	no	 habría	 tenido	 todo	 el	 tiempo	 del	mundo
para	llevárselos	a	la	boca.	Déborah	se	estremece	imaginando	qué	habría	podido	pasar
si	se	los	hubiera	llevado	a	los	ojos…

—¡Fue	por	tu	culpa!
En	la	habitación	de	al	lado,	Nicolas	casi	ha	aullado.	La	joven	se	sobresalta.	¿Ha
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leído	sus	pensamientos?
—Me	tendiste	una	 trampa	—prosigue	él—,	hice	 todo	 lo	que	me	dijiste	y	acabo

prisionero	en	este	agujero	de	ratas.	¡Esto	acabará	mal,	lo	presiento,	y	será	culpa	tuya,
porque	no	has	respetado	tu	parte	del	contrato!

—¿Nicolas?	—pregunta	ella.
Déborah	saca	a	la	niña	del	baño	y	la	envuelve	en	una	toalla.
—¿Crees	 que	 saldrás	 de	 ésta	 haciéndote	 la	 víctima?	 ¿Qué	 pretendes?	 ¿Quieres

hacerme	pagar	el	pato?	¿Decir	que	el	loco	soy	yo?	¿Es	eso?	¡Claro,	tú	sales	ganando!
¡Yo	hago	 todo	el	 trabajo	sucio!	 ¡Pero	soy	más	 listo	de	 lo	que	crees!	Habrá	pruebas
contra	ti.	Y	si	yo	caigo,	tú	también	caerás.

—Pero	¿por	qué	me	hablas	así?	—exclama	ella	friccionando	a	su	sobrina.
Nicolas	se	expresa	con	esa	voz	extraña	que	tienen	los	hombres	que	han	perdido	el

contacto	con	la	realidad.
—¿Tú	qué	crees?
Nicolas	titubea	en	el	marco	de	la	puerta,	con	un	móvil	en	la	mano	izquierda.	Sus

ojos	están	inyectados	en	sangre,	parece	un	loco,	un	moribundo	a	punto	de	expirar…
Sí,	mirándolo	bien,	da	miedo	verlo.	Y	Déborah	tiene	miedo.

En	el	Quai	des	Orfèvres	Sacha	está	fuera	de	sí.
—Joder,	 ¿soy	 el	 único	 a	 quien	 le	 parece	 sospechoso	 que	 Nicolas	 Pennac	 no

reaparezca?
—Cálmate,	Sacha	—le	ordena	Alex.
—¿Calmarme?	Ese	tipo	es	un	yonqui	y	tiene	una	niña	con	él…	Sin	mencionar,	ya

que	a	nadie	le	importa,	que	tal	vez	haya	secuestrado	a	Déborah,	o	incluso	que	la	haya
matado.

—La	investigación	sigue	su	curso.	Hemos	peinado	los	alrededores.
—Quiero	una	orden	de	detención	contra	Nicolas	Pennac.
El	comisario	Toussaint	suspira.	Sacha	sabe	tan	bien	como	él	que	esa	orden	sólo

puede	emitirse	para	alguien	considerado	autor	o	cómplice	de	hechos	ya	probados.
—¡Entonces	 lo	 ponemos	 bajo	 custodia!	Le	 haré	 hablar.	 ¡Al	menos	 él	 no	 puede

pagarse	los	servicios	del	señor	Lojong!
Toussaint	 tiene	miedo	 de	 un	 error	 o	 un	 defecto	 en	 el	 procedimiento,	 sabe	 que

Sacha	 se	 salta	 las	 normas	 en	 ocasiones,	 pero	 sabe	 también	 que	 cuantos	 más	 días
pasen,	más	se	reducen	las	posibilidades	de	encontrar	a	Laura	y	a	Déborah.	Así	que,
por	agotamiento,	concede	a	su	comandante	el	permiso	para	detener	a	Nicolas	Pennac.

—Lo	único	que	necesitamos	saber	es	dónde	está	—añade	el	comisario.
—Haré	una	visita	 a	 su	 cómplice,	 y	 esta	vez	no	 lo	 soltaré	hasta	 que	 lo	 confiese

todo.
Por	 fin	 las	 cosas	 se	 moverán	 un	 poco.	 Sacha	 se	 relame	 ante	 la	 idea	 de	 su

conversación	con	David	Pennac.	Espera	de	 todo	corazón	que	el	 tipo	se	 resista	para
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hacer	que	se	le	pasen	las	ganas	de	tomarle	el	pelo.

Sacha	aparca	detrás	del	coche	de	su	colega	de	servicio	y	lo	saluda.
—¿Todo	bien?
—Afirmativo,	comandante.	Sin	novedades.
Pues	 no	 durará.	 ¡Acción	 prevista	 en	 menos	 de	 un	 minuto!	 Mendel	 llama	 a	 la

puerta	 de	 Pennac.	No	 hay	 respuesta.	 Llama	 de	 nuevo,	 insiste	 y	 echa	 un	 vistazo	 al
policía,	 que	 le	 hace	 señas	 de	 no	 entender	 por	 qué	 la	 puerta	 no	 se	 abre.	 Sin	 poder
aguantar,	 Sacha	 enrolla	 la	 manga	 de	 su	 chaqueta	 en	 su	mano	 y	 de	 tres	 puñetazos
rompe	completamente	el	cristal.	Se	cuela	por	la	abertura	y	llama	a	Pennac.

Pero	se	ve	obligado	a	constatar	que	el	tipo	no	está	allí.	Mendel	sale	por	la	puerta
de	entrada	y	pide	al	agente	que	llame	al	Quai	des	Orfèvres.

—¡Se	ha	escapado,	puto	zángano!
Fuera	de	sí,	Sacha	regresa	a	 la	casa	en	busca	de	un	 indicio,	con	 la	pistola	en	 la

mano.	Nada.	Ningún	 rastro	de	David	Pennac.	En	 la	 cocina,	 una	puerta	ha	quedado
abierta.	Enciende	un	interruptor	y	baja	prudentemente	la	escalera,	que	conduce	a	 lo
que	debe	de	ser	un	sótano.	El	olor	es	inmundo.	Huele	a	moho,	a	cerrado,	a	cadáveres
en	el	armario.	Usa	la	 linterna	de	su	móvil	para	barrer	 las	paredes	y	el	suelo	con	un
haz	de	 luz.	Está	 infestado	de	hongos.	Avanza	con	prudencia	hacia	un	cofre	 abierto
recientemente	y	se	topa	con	el	periódico	que	David	dejó	allí.

DRAMA	EN	LA	ESCUELA	SAINTE-MARIE.

El	viernes	por	la	mañana,	mientras	estaban	de	viaje	de	fin	de	curso,	los	alumnos	de	la	escuela	Sainte-Marie
sufrieron	un	 terrible	accidente.	El	autobús	que	 los	conducía	a	Biarritz	 se	salió	de	 la	carretera	apenas	un
cuarto	 de	 hora	 después	 de	 salir	 de	 la	 escuela	 y	 se	 estrelló	 treinta	metros	más	 abajo.	 Según	 parece,	 los
neumáticos	del	vehículo	estallaron	después	de	haber	encontrado	un	obstáculo	en	el	camino.	El	balance	es
desastroso:	veintitrés	heridos,	uno	de	ellos	grave,	y	una	víctima	mortal.	La	niña	Zoé	Freitas,	de	cinco	años,
falleció	en	el	acto.	Se	ha	abierto	una	investigación.

Se	 trataba	de	una	escuela	próxima	a	 la	que	asistieron	 los	hermanos	Pennac	y	el
accidente	 tuvo	 lugar	a	unos	metros	de	su	casa.	No	puede	ser	una	coincidencia,	y	si
este	 artículo	 vuelve	 a	 salir	 a	 la	 luz	 hoy,	 ha	 de	 haber	 necesariamente	 una	 razón.
Sobreexcitado	ante	la	posibilidad	de	tener	quizá	finalmente	una	pista,	Sacha	se	pone
de	inmediato	en	contacto	con	la	comisaría	de	Burdeos	para	que	le	hagan	llegar	una
copia	de	la	investigación.

—Si	no	está	digitalizada	envíemela	por	fax,	será	más	fácil.	¡Gracias!
El	 comandante	 sale	 de	 la	 casa	 y	 se	 dirige	 al	Quai	 des	Orfèvres,	 luz	 giratoria	 y

sirena	encendidas.

Al	comisario	Toussaint	casi	le	da	un	infarto	al	verlo	entrar	corriendo	en	su	oficina.
—¿Y	si	estuviera	 totalmente	equivocado?	—pregunta	Sacha	al	 comisario—.	¿Y
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si,	 desde	 el	 principio,	 los	 Pennac	 fueran	 inocentes	 y	 víctimas	 de	 una	 terrible
venganza:	 la	 de	 los	 padres	 de	 la	 niña	 fallecida	 en	 el	 autobús?	 Quizá	 los	 Freitas
juraron	destruir	a	su	familia	como	los	Pennac	destruyeron	la	suya…

Por	 supuesto,	 primero	 habría	 que	 asegurarse	 de	 que	 los	 dos	 hermanos	 eran	 los
causantes	del	accidente,	pero	el	instinto	de	Sacha	le	dice	que	está	en	el	buen	camino.

—Después	de	todos	estos	años,	no	se	sostiene	—lo	modera	el	comisario.
Sacha	 es	 consciente	 de	 eso,	 pero	 por	 el	momento	 es	 lo	 único	 que	 tiene.	Lanza

miradas	ansiosas	al	fax,	que	sigue	sin	ponerse	en	marcha.	Sin	poder	aguantar,	vuelve
a	llamar	a	sus	colegas	de	Burdeos.

—Le	enviaremos	el	dossier	 tan	pronto	como	podamos	—responden	al	otro	 lado
de	la	línea—.	El	aparato	está	estropeado.

—¡Necesito	esa	información	rápidamente,	joder!
—Se	la	puedo	dar	por	teléfono,	mientras	tanto.	¿Qué	desea	saber?
—¿A	qué	conclusiones	llegaron?	¿Fue	realmente	un	accidente?
—Es	difícil	 decirlo.	Nunca	 supimos	 si	 lo	 que	había	 causado	 el	 reventón	de	 los

neumáticos	 lo	 dejaron	 en	 la	 carretera	 intencionadamente	 o	 si	 estaba	 ahí	 por
casualidad.

—¿No	hubo	ningún	sospechoso	entonces?
—Sí,	unos	chavales.	Los	Pennac,	hijos	de	un	rico	viticultor…
Sacha	Mendel	estalla	de	júbilo.	Al	fin	tiene	un	diminuto	hilo	del	que	tirar	y	no	lo

soltará.	Por	primera	vez	desde	el	inicio	de	la	investigación	tiene	la	sensación	de	poder
deshacer	el	nudo	gordiano.

—¿Se	les	interrogó?
—Sí,	pero	no	sacamos	nada.	Su	madre	declaró	que	habían	estado	todo	el	rato	con

ella	la	noche	anterior	al	accidente.	Y	durante	el	día	estaban	en	la	escuela.
—¿Los	profesores	lo	corroboraron?
—No	está	en	el	expediente.	Supongo	que	sí.
—¿Qué	fue	de	los	padres	de	la	pequeña	Zoé?
—Se	fueron	poco	tiempo	después.
—¿Sabe	adónde?
—A	Australia.	Rehicieron	su	vida	allí.
—¿Tenían	los	medios?
—No	demasiados.	Él	era	albañil	y	ella	asistenta…
La	 madre	 de	 los	 Pennac	 sin	 duda	 contribuyó	 económicamente	 para	 silenciar

definitivamente	 el	 asunto.	 Habrá	 que	 investigar	 los	 movimientos	 bancarios	 de	 la
época	para	obtener	la	confirmación.	Y	llamar	a	la	Interpol	para	asegurarse	de	que	los
Freitas	siguen	allí.	Porque	si	es	así,	entonces	la	teoría	de	Mendel	ya	no	se	sostiene…

El	 vehículo	 que	 David	 «tomó	 prestado»	 circula	 a	 toda	 velocidad	 por	 la	 sinuosa
carretera	que	bordea	la	finca	Pennac.	Finalmente,	aminora	la	marcha	y	aparca	en	el
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arcén.	 Sale	 del	 vehículo	 y	 baja	 corriendo	 la	 pendiente	 en	 dirección	 a	 la	 casa
abandonada.	Se	abre	paso	entre	las	zarzas,	se	tuerce	los	tobillos	varias	veces	y	llega	a
ese	lugar	maldito	al	que	creía	que	nunca	volvería.	Intenta	no	mirar	el	suelo	por	miedo
a	encontrarse	restos	del	autobús…	Y	entra	prudentemente	en	las	ruinas,	que	no	han
cambiado	tanto.

—¡Nicolas!	¡Déborah!
Grita	su	nombre	dejándose	 las	cuerdas	vocales	cuando,	de	repente,	algo	 le	hace

enmudecer.	 Sobre	 la	 única	 pared	 que	 aún	 se	 mantiene	 en	 pie,	 una	 foto.	 La	 de	 su
hermano	y	él,	 tomada	en	 la	época	del	accidente.	En	 la	parte	superior	de	 la	 foto,	en
letras	rojas,	un	mensaje	inequívoco.

SOMOS	CULPABLES,
VAMOS	A	PAGAR.

Estas	palabras,	este	«somos»	suenan	como	una	confesión	de	 locura.	El	objetivo
de	Nicolas	no	es	destruir	a	su	hermano,	como	éste	pensaba.	Ha	entrado	en	un	delirio
de	 culpabilidad	 tan	 fuerte	 que	 cree	 que	 debe	 pagar	 su	 crimen	 y	 hacérselo	 pagar	 a
David	también.

—¡Hermanito!	¡Dios	mío,	estás	loco,	eso	te	ha	vuelto	loco!	¿Qué	le	has	hecho	a
Déb?	¡Joder!	¿Dónde	estás?	¿Dónde?

Por	más	que	David	grite,	ni	Cristo	 le	responde.	Entonces,	coge	su	 teléfono	y	 lo
vuelve	a	encender,	pero	en	esta	hondonada	no	hay	cobertura.	Remonta	la	pendiente
con	dificultad	en	busca	de	barras	que	le	conecten	con	el	mundo	y,	tan	pronto	como	las
capta,	trata	de	llamar	a	su	hermano	y	vuelve	a	saltarle	el	contestador	de	voz.	David	se
desploma	sobre	el	asfalto,	se	coge	la	cabeza	entre	las	manos	y	grita	y	llora.	Deja	un
mensaje	casi	incomprensible	en	el	que	suplica	a	Nicolas	que	no	haga	daño	a	Déborah,
en	el	que	se	ofrece	a	ocupar	su	lugar…	Su	lugar…	Un	lugar	por	otro…	David	lanza
un	grito.	De	repente,	recuerda	un	detalle	que	lo	chocó	cuando	estaba	en	el	Quai	des
Orfèvres	con	su	abogado,	pero	que	ocultó	rápidamente,	aún	demasiado	aturdido	como
para	 reaccionar.	 ¿Cómo	 pudo	 estar	 tan	 confundido	 para	 que	 se	 le	 pasara	 eso?	 ¡El
último	día	de	su	arresto	bajo	custodia,	Mendel	mencionó	una	casa	en	Oise,	cuando,
pese	 a	 que	 no	 recuerda	 la	 ubicación	 exacta	 de	 la	 vivienda,	 David	 está	 seguro,	 en
cambio,	de	que	fueron	a	Bretaña!	Si	pudiera	recordar	 la	dirección	de	 la	casa	donde
ocurrió	 el	 drama.	 Sin	 embargo,	 por	más	 que	 rebusca	 en	 su	memoria,	 no	 consigue
sacar	nada	en	claro.	La	última	cosa	que	recuerda	nítidamente	es	subir	al	coche	con	su
mujer.	Ahora	ya	no	sabe	qué	hacer	ni	dónde	ir.	Está	solo,	sin	nadie	con	quien	contar.
¿Qué	va	a	ser	de	Déborah?	David	sacude	enérgicamente	la	cabeza	para	no	pensar	en
ello.	 Sus	 manos	 se	 aferran	 al	 suelo	 rugoso	 y,	 doblado	 sobre	 sí	 mismo,	 intenta	 un
lamentable	 ruego	a	un	Dios	en	el	que,	 sin	embargo,	no	cree.	Nunca	creyó	en	nadie
que	no	fuera	él	mismo,	y	él	mismo	es	eso:	una	concha	vacía,	un	impostor	incapaz	de
proteger	a	su	mujer	o	de	asumir	sus	actos,	un	cobarde	que	lloriquea	en	una	carretera
comarcal	sin	perspectivas	de	influir	en	el	curso	de	su	vida.	Todo	lo	que	le	viene	a	la

www.lectulandia.com	-	Página	220



cabeza	es	ese	«¿por	qué?»,	que	repite	como	una	letanía,	con	la	boca	deformada	por
los	lloros	y	los	ojos	vueltos	hacia	un	cielo	abrasador.

De	repente,	 sus	gritos	se	paran	en	seco.	El	sonido	de	su	móvil	 le	 indica	que	ha
recibido	 un	 SMS.	 Se	 enjuga	 las	 lágrimas	 con	 el	 revés	 de	 una	 manga	 y	 descubre,
horrorizado,	el	mensaje	que	viene	del	teléfono	de	su	hermano.
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Nervioso	 e	 irascible,	 Sacha	 Mendel	 se	 siente	 como	 un	 león	 enjaulado	 desde	 que
llamara	por	última	vez	a	la	comisaría	de	Burdeos.	Todo	va	demasiado	lento	para	su
gusto,	como	si	le	pasaran	la	película	de	la	investigación	a	cámara	lenta.	Lo	que	más	le
estresa	es	esa	sensación	de	impotencia,	esa	obligación	de	esperar	a	que	haya	alguna
novedad,	la	que	sea,	para	actuar	por	fin.	De	depender	de	un	detalle,	de	un	testimonio
incompleto	hasta	ahora	que	aporte	una	nueva	pieza	al	 rompecabezas,	de	un	 indicio
olvidado,	 de	 un	 error	 que	 puedan	 cometer	 los	 sospechosos.	 Por	 ello,	 cuando	 el
capitán	Fialaix	se	presenta	de	golpe	en	su	despacho	y	se	abre	paso	a	través	de	la	nube
de	humo	sin	ni	siquiera	pensar	en	recriminárselo,	Sacha	comprende	inmediatamente
que	hay	novedades.

—Han	vuelto	a	encender	sus	móviles.
—¡Qué	gilipollas!	¡Serán	gilipollas!
Sacha	no	da	crédito.	Esperaba	un	error,	desde	luego,	¡pero	no	tan	estúpido	como

éste!	¡Deben	de	considerarse	realmente	intocables!	Que	les	aproveche.
—Entonces,	¿dónde	están?
—No	 están	 juntos	—responde	 Fialaix—.	 David	 Pennac	 está	 actualmente	 entre

Angers	y	Le	Mans,	y…
El	 teléfono	 de	 Mendel	 interrumpe	 al	 capitán.	 Sacha	 lo	 coge	 y	 se	 dispone	 a

rechazar	la	llamada,	pero	el	número	le	resulta	familiar…
—¿Comandante	Mendel?
Esa	 voz,	 Sacha	 conoce	 esa	 voz.	 ¡Débil,	 cansada	 y	 despojada	 de	 su	 arrogancia

habitual…	pero	la	reconoce!	Es	la	voz	de…
—David	Pennac.	Necesito	ayuda,	comandante.	Necesito	ayuda.
—¿David,	dónde	está	usted?
Laurent	Fialaix	garabatea	unas	palabras	sobre	un	trozo	de	papel	y	se	lo	tiende	a

Sacha:	«Su	hermano	está	en	Bretaña.	Afinamos	la	localización	y	te	aviso	en	cuanto
los	 tengamos».	 El	 comandante	 asiente	 con	 la	 cabeza	 mientras	 su	 colega	 sale	 del
despacho.

—Es	 él…	 Es	 él	 desde	 el	 principio	 —se	 lamenta	 David	 al	 otro	 lado	 del	 hilo
telefónico.

—¿Quién,	su	hermano?
—Sí.	Lo	tenía	todo	planeado	desde	el	principio.	Era	todo	mentira…	Lo	único	que

quería	era	destruirme…	Pero	¿por	qué	tomarla	con	Déborah?	¡Ella	no	pinta	nada	en
esto!	¡Dios	mío,	es	culpa	mía…!	¡Se	lo	ruego,	tenemos	que	salvarla!

David	solloza,	se	ahoga,	sus	palabras	son	tan	confusas	que	se	le	podría	tomar	por
loco	—y	por	sincero—.	Pero	a	Sacha	no	le	engaña.	Pennac	siente	que	las	cosas	se	le
están	 escapando,	 que	 el	 cerco	 se	 estrecha	 sobre	 él	 y	 que	 su	 cómplice	 tiene	 la
intención	de	traicionarlo.	Ésa	es	la	única	razón	por	la	que	hoy	lo	llama.

—¡Entonces	dígame	dónde	está	ella!
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David	Pennac	se	muerde	la	mano,	de	rabia	y	de	impotencia.	¿Cómo	puede	hacer
entender	 a	 este	 poli	 que	 es	 inocente?	Que,	 por	 el	 bien	 de	Déborah,	 debe	 dejar	 de
perseguirlo	judicialmente	por	su	fisonomía,	sólo	porque	a	Mendel	su	pinta	no	le	guste
o	porque	su	mujer	lo	atraiga	más	de	la	cuenta.	Porque	incluso	cuando	se	hallaba	en
medio	 de	 una	 tormenta	 que	 ahora	 le	 parece	 irrisoria	 en	 comparación	 con	 la
desaparición	de	la	joven,	David	se	dio	cuenta	de	la	forma	en	que	Sacha	la	miraba.	Y
comprendió	que	su	motivación	para	encontrarla	iba	mucho	más	allá	del	simple	celo
profesional.

—Sé	que	usted	no	me	cree	y	que	no	le	haré	cambiar	la	opinión	que	tiene	de	mí,
pero	 por	 ella,	 por	 Déborah,	 no	 descarte	 la	 posibilidad	 de	 que	 le	 esté	 diciendo	 la
verdad.	Por	favor.

¿Cambia	de	táctica	o	bien	David	Pennac	es	sincero	de	verdad?	Hay	destellos	de
sinceridad	en	sus	palabras,	una	especie	de	desesperación	que	trasluce	en	sus	suspiros,
hasta	el	punto	de	hacer	dudar	de	repente	a	Sacha.	Pero	¿cómo	creer	a	un	hombre	cuyo
oficio	es	enseñarte	a	mentir?

—No	descarto	 ninguna	 pista,	 sobre	 todo	 a	 la	 que	 doy	 preferencia,	 a	 saber,	 que
usted	y	 su	hermano	 son	cómplices.	Por	 alguna	 razón	que	 se	me	escapa,	decidieron
deshacerse	 de	 sus	 respectivas	 esposas	 e	 idearon	 un	 crimen	 perfecto,	 que	 uno
ejecutaría	mientras	el	otro	urdía	una	coartada.

—¡Pero	es	 ridículo!	 ¡Si	hubiéramos	decidido	 ser	 cómplices,	no	nos	hubiéramos
dejado	ver	en	público	juntos	después	de	ocho	años	sin	vernos!	¡Joder!	Pero	¿no	se	da
cuenta	de	que	Nicolas	está	totalmente	loco?

—Eso	es	exactamente	lo	que	él	dice	de	usted…
Si	no	estuviera	tan	inquieto,	David	cree	que	se	partiría	de	risa.	Sacude	la	cabeza	y,

al	desviar	por	unos	segundos	su	atención	de	la	carretera,	está	a	punto	de	chocar	con
otro	 coche,	 que	 hace	 sonar	 el	 claxon	 furiosamente.	 Inspira	 lentamente	 y	 decide
empezar	desde	cero.

—Siempre	ha	sido	muy	hábil	para	culpar	a	otros	en	su	lugar.	Es	un	manipulador
nato,	 tiene	un	talento	natural	para	engañar	a	 la	gente	y	hacer	creer	cualquier	cosa	a
cualquiera.

—Si	tenía	más	facilidad	que	usted,	daría	él	las	conferencias	y	no	usted,	¿no	cree?
—A	 él	 siempre	 le	 faltó	 una	 cosa:	 la	 tenacidad.	 Yo	 tuve	 que	 luchar	 contra	 una

discapacidad.	Eso	me	dio	una	fuerza	de	voluntad	que	él	nunca	tuvo.	Para	él	las	cosas
siempre	fueron	fáciles.	Era	un	niño	guapo,	encantador	y	seductor.	Yo	era	el	patito	feo,
un	segundón	asustado,	demasiado	cobarde	para	negarme	a	participar	en	sus	fechorías.

—¡Pare,	me	va	a	hacer	llorar!
Claro	 está,	 David	 no	 esperaba	 que	 Mendel	 lo	 creyera.	 Sabe	 que	 es	 difícil

imaginárselo	como	un	chiquillo	introvertido	y	a	disgusto	con	su	cuerpo.	Y	si,	durante
las	conferencias,	se	divierte	con	el	asombro	de	su	auditorio	y	se	aprovecha	de	ello,
hoy	maldice	este	camino	que	ha	recorrido	y	que	hace	que	parezca	tan	alejado	del	niño
que	era.
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—¿Sabe	lo	que	pienso?	—prosigue	Sacha—.	Creo	que	los	dos	están	para	que	los
encierren:	 ya	 eran	 unos	 niños	 degenerados	 y	 no	 han	 cambiado.	 Su	 locura	 sólo	 es
comparable	a	su	odio	hacia	las	mujeres	y,	por	una	oscura	razón	solamente	concebible
por	sus	depravadas	mentes,	decidieron	conjuntamente	tomarla	con	Laura	y	Déborah,
como	esos	juguetes	que	uno	ya	no	quiere	y	que	destruye	por	simple	placer	sádico,	de
la	misma	forma	que	orquestaron	el	accidente	de	bus	escolar	en	su	infancia.

—¿El	autobús?	¿Cómo	lo	sabe?	—se	asombra	David.
—¿Se	atreve	a	negar	que	ustedes	fueron	responsables	de	aquella	carnicería?
—No	lo	negaré.
El	 comandante	Mendel,	 que	 estaba	 preparado	 para	 continuar	 el	 combate,	 ve	 su

impulso	 frenado	 en	 seco.	 ¿Ha	 escuchado	 bien?	 ¿Pennac	 acaba	 de	 confesar	 lo	 que
siempre	ha	ocultado?

—¿Puede	repetirlo?
David	Pennac	toma	una	larga	inspiración,	su	decisión	está	tomada.	Puesto	que	es

ese	drama	el	que	ha	originado	 todo,	puesto	que	es	su	cobardía	y	su	 incapacidad	de
reconocer	su	crimen	lo	que	ha	puesto	en	peligro	a	su	mujer,	entonces,	por	primera	vez
en	su	vida,	va	a	dejar	de	mentir	sobre	ese	tema.	Porque	la	verdad,	aunque	lo	tumbe,
puede	salvar	a	Déborah.

—Me	 ha	 entendido	 perfectamente.	 Pero	 deje	 que	 le	 cuente	 exactamente	 cómo
ocurrieron	las	cosas…

Y	David	se	retrotrae	a	su	infancia,	conduciendo	como	un	autómata,	sin	molestarse
en	leer	el	cartel	que	indica	que	está	llegando	a	las	afueras	de	Le	Mans.

Nicolas	siempre	había	sido	más	precoz	que	él	y	mientras	que	a	los	quince	años	David
seguía	 siendo	 un	 niño	 obsesionado	 con	 los	 videojuegos,	 su	 hermano	 pequeño
empezaba	 a	 interesarse	 por	 las	 chicas.	 Tenía	 ese	 encanto	 y	 esa	 labia	 que,	 una	 vez
adulto,	harían	de	él	un	donjuán.	Pero	Nicolas	era	impaciente.	Era	un	niño	caprichoso
que	toleraba	mal	 la	frustración.	Tenía	deseos	fogosos,	 fantasías	sexuales	sacadas	de
aquí	y	de	allá,	de	una	peli	porno	vista	a	escondidas	cuando	su	madre	dormía,	o	de
catálogos	de	lencería	que	le	cogía.	No	se	consideraba	un	niño	y	pretendía	que	se	le
tratara	como	a	un	adulto.	Por	eso,	cuando	se	encaprichó	de	France	Lapierre,	la	joven
estudiante	que	vino	a	hacer	sus	prácticas	de	maestra	de	parvulario,	cuando	él	estaba
en	quinto,[7]	no	comprendió	que	se	riera	de	él	en	sus	narices.

—¿Quizá	dentro	de	unos	años?	—le	respondió	ella	amablemente.
—¡Pero	sólo	me	llevas	ocho	años!
—Eso	sería	corrupción	de	menores,	Nicolas.
—Pero	te	doy	mi	consentimiento,	de	hecho	te	lo	propongo	yo.
—¡Vas	 a	 empezar	 por	 tratarme	 de	 usted	 y,	 además,	 que	 sepas	 que	 no	 soy	 una

pedófila!	Me	gustan	los	hombres,	no	los	niños.
—¡No	soy	un	niño!
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—Sí	lo	eres.	Y	si	sigues	insistiendo,	te	presentaré	a	mi	novio,	que	te	enseñará	lo
que	es	un	hombre.

Nunca	se	odia	tan	bien	como	a	quienes	un	día	amamos.	El	encaprichamiento	del
chico	se	 transformó	progresivamente	en	 rencor,	 luego	en	aversión	y,	 finalmente,	en
un	 odio	 tan	 feroz	 que	 no	 podía	 haber	 sido	 causado	 únicamente	 por	 la	 joven.	 En
realidad,	France	Lapierre	cristalizaba	 todo	el	desamparo	y	 la	frustración	de	un	niño
con	mal	 de	 amores	 porque	 su	madre	 no	 fue	 lo	 suficientemente	 tierna	 con	 él.	 Los
bruscos	cambios	de	humor	de	Muriel	Pennac	y	el	rechazo	de	sus	hijos	provocaron	en
ellos	 una	 desconfianza	 hacia	 las	mujeres:	 no	 eran	más	 que	 un	 gran	 agujero	 negro
afectivo,	ávidos	de	cualquier	cosa	que	pudiera	llenarlo.	No	hay	nada	más	temible	que
este	apetito,	ni	nadie	más	peligroso	que	aquel	a	quien	se	le	han	negado	unas	migajas
de	 calidez.	 Nicolas	 sólo	 tenía	 una	 idea	 en	 la	 cabeza:	 vengarse.	 De	 France,	 de	 las
mujeres	y	de	su	madre,	que	las	personificaba	a	todas.

—La	idea	de	poner	clavos	en	la	carretera	—retoma	David—	fue	suya.	Él	sabía	que
ese	día	ella	iría	con	los	niños	a	Biarritz.	No	soportaba	la	idea	de	que	ella	se	divirtiera
lejos	de	él	y	sólo	quería	pinchar	las	ruedas	para	que	el	viaje	se	suspendiera.	Yo	no	era
muy	partidario	de	hacerlo,	porque	me	parecía	evidente	que	el	bus	 se	volcaría,	pero
Nicolas	 se	burló	de	mí	y	me	dijo	que	 teníamos	que	 ser	 solidarios…	Así	que	acabé
aceptando.

France	Lapierre	 salió	 del	 accidente	 con	varias	 equimosis	 y	 un	 susto	de	muerte.
Para	 los	 niños,	 el	 balance	 fue	 peor.	 Si	 se	 encontraba	 al	 culpable,	 tendría	 que
responder	por	sus	actos	ante	la	justicia.	Nicolas,	que	lo	sabía	perfectamente,	se	volvió
agresivo,	 paranoico…	Su	 trastada	había	 segado	 la	 vida	 de	 una	niña.	Se	 odiaba	por
ello,	claro,	pero	sobre	todo	le	aterrorizaba	la	idea	de	ser	descubierto.

—Fue	él	quien	prendió	fuego	a	la	casa	para	destruir	nuestros	partes	de	asistencia
el	día	del	accidente…

—¿Por	qué	se	inculpó	en	su	lugar?
—En	 aquel	 momento,	 ya	 no	 recordaba	 qué	 había	 originado	 el	 incendio.	 Los

psiquiatras	 hablaron	 de	 «estrés	 postraumático»:	 no	me	 acordaba	 de	 nada	 y	 apenas
tenía	la	sensación	de	estar	vivo.	Y	después,	cuando	recuperé	la	memoria,	tuve	miedo.
Miedo	de	Nicolas.	En	cierto	modo,	ese	fuego	me	salvó.	Gracias	a	él	comprendí	que
me	gustaba	la	vida,	que	dentro	de	mí	tenía	una	fuerza,	un	ímpetu	que	me	incitaba	a
huir	de	esa	familia	de	locos.	Así	que	atrapé	la	oportunidad,	casi	sin	reflexionar.	Me
acusé	 en	 lugar	 de	mi	 hermano	 y	 le	 pedí	 a	mi	madre	 que	me	 enviara	 a	 estudiar	 al
extranjero.	¡Por	supuesto,	aprovechó	la	oportunidad,	demasiado	contenta	por	tener	un
«problema»	menos	en	su	vida!	Y	fue	alejándome	de	mi	familia	como	por	fin	pude	ser
yo	mismo,	ser	apto	para	amar…	Y	amo	a	Déborah…

—¿Tanto	que	la	golpea?	—lo	provoca	Sacha.
—Nunca	le	he	puesto	una	mano	encima.
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—¿Cómo	explica	las	marcas	en	sus	brazos?
—Ella	 me	 dijo	 que	 se	 había	 caído…	 Pero	 es	 verdad	 que	 la	 zarandeé	 un	 poco

cuando	descubrí	la	carta	del	abogado,	y	la	piel	de	Déborah	es	muy	sensible.
—¿Qué	abogado?
David	 no	 responde.	De	 repente	 se	 pregunta	 si	 esas	marcas	 no	 serían	 las	 de	 los

golpes	 de	 Nicolas.	 ¿Y	 si	 hubiera	 empezado	 a	 hacerle	 daño	 mientras	 estaba	 en	 su
casa?	 Pero,	 entonces,	 ¿por	 qué	 ella	 no	 le	 dijo	 nada?	 ¿Qué	 chantaje	 asqueroso	 le
estaba	haciendo	su	hermano	para	que	se	callara,	para	que	no	le	dijera	nada	al	hombre
que	la	ama	más	que	a	su	propia	vida?…

Fialaix	irrumpe	en	la	oficina	de	Sacha	con	cara	larga:	Nicolas	Pennac	ha	apagado
el	 móvil	 antes	 de	 que	 se	 pudiera	 triangular	 su	 posición	 con	 exactitud.	 Sacha	 se
contiene	para	no	gritar.	David	es	su	único	vínculo	con	Déborah,	y	no	debe	romperlo.

—David,	dígame	dónde	está	su	mujer.
Así	que	el	policía	no	lo	cree.	Le	ha	contado	todo	esto	para	nada…	David	siente

las	lágrimas	asomarle	a	los	ojos	y	no	hace	nada	por	retenerlas…
—Sigue	pensando	que	somos	cómplices,	¿verdad?	Pero	¿no	entiende	que	eso	es

precisamente	lo	que	quiere	que	crean	todos?
—¿Qué	quiere	decir	con	todos?
—Antes	de	volver	de	Burdeos,	recibí	un	mensaje	de	su	móvil.
—Sí,	ya	vimos	que	lo	había	vuelto	a	encender.
—¿Sabe	dónde	está?
—En	Bretaña.	Pero	no	sabemos	el	lugar	exacto.
—¿En	Bretaña?…
¡Claro	 que	 está	 allí,	 desde	 el	 principio!	 Aunque	 él	 no	 se	 haya	movido,	 los	 ha

engañado	bien	a	todos,	fingiendo	irse	de	camping	con	su	hija.	David	duda	si	revelarle
a	Mendel	 lo	 que	 su	 abogado	 le	 impidió	 decir	 sobre	 la	 casa	 de	Oise,	 esa	 casa	 que
escogió	 su	 hermano	 para	 sembrar	 pistas	 falsas.	 Pero	 ¿lo	 creerá	 el	 policía?	 Hay
posibilidades,	puesto	que	su	teléfono	ha	sido	localizado	en	Bretaña.	Y	además,	no	le
queda	otra	opción,	es	el	momento	de	poner	 las	cartas	 sobre	 la	mesa	si	quiere	 tener
una	 posibilidad	 de	 que	 lo	 tomen	 en	 serio,	 y	 de	 ayudar	 a	 su	mujer.	Así	 que	David
Pennac	inspira	con	fuerza	y	suelta	todo	lo	que	sabe,	lo	poco	que	recuerda.

—Pero	¿por	qué	no	lo	dijo	antes?	—explota	Mendel.
—¿Me	habría	creído?
Sinceramente,	 no.	 Sacha	 lo	 admite.	 Pero	 enseguida	 le	 vienen	 a	 la	 cabeza	 una

multitud	de	preguntas.
—¿Alquiló	usted	esa	casa?
—No,	 según	me	 dijo	 Déborah,	 es	 de	 unos	 amigos	 de	 unos	 amigos…	 Fue	 ella

quien	se	encargó	de	recoger	las	llaves.	Ahora	estoy	pensando	que	ella	pudo	haberla
conocido	 a	 través	 de	 Nicolas.	 Se	 la	 recomendaría	 para	 tendernos	 una	 trampa…
¡Tengo	que	recordar	dónde	está,	joder!

David	toma	la	bifurcación	en	dirección	a	Saint-Brieuc,	confiando	en	recordar	el
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itinerario	una	vez	que	esté	en	el	buen	camino.
—¿Decía	que	su	hermano	le	había	enviado	un	SMS?
—…
—¡Oiga!
David	se	sobresalta.	El	poli	acaba	de	reventarle	el	tímpano.
—¿Qué?
—Que	qué	dice	el	mensaje	de	su	hermano…
—Viene	de	su	teléfono,	pero	no	es	suyo…
—¿Déborah?
Sí.	Déborah.	Y	aunque	esté	aliviado	por	saber	que	sigue	viva,	está	devastado	por

el	contenido.

Te	lo	suplico,	David,	dile	a	Nicolas	que	me	suelte.
Tengo	miedo.	Te	juro	que	no	diré	nada,	que	me	iré	lejos.
No	volverás	a	oír	hablar	de	mí	jamás.
Déborah.

Conque	 cree	 que	 su	 marido	 es	 cómplice	 de	 su	 secuestro.	 Pero	 ¿cómo	 puede
pensar	eso	cuando	sabe	cuánto	la	ama?	Pensándolo	bien,	hacía	ya	varias	semanas	que
Déborah	lo	miraba	de	manera	diferente,	como	si	le	diera	miedo.

—Creo	 que	 Nicolas	 le	 creó	 falsas	 expectativas.	 Se	 las	 ingenió	 para	 que	 me
cogiera	miedo,	que	me	detestara	para	que	lo	siguiera	con	más	facilidad…	Déborah	es
inge…

David	 se	 interrumpe	 de	 golpe.	 Acaba	 de	 recordar	 algo,	 una	 imagen,	 borrosa,
incierta…	Pero	un	fragmento	de	memoria,	sin	duda.	Ve	una	casa…	¡«La»	casa!	Está
al	 borde	 de	 un	 acantilado,	 hay	 viento…	 y	 ese	 tejado	 tan	 particular	 con	 un	 color
extraño…

—¿David,	qué	pasa?	¿Por	qué	no	dice	nada?
—La	casa…
—¿Sabe	dónde	está?
—Creo	que	sí.
—Deme	la	dirección.
—¿Sigue	pensando	que	soy	cómplice	de	mi	hermano?
Sacha	lo	sigue	pensando,	evidentemente.	Nicolas	debió	de	decidir	que	se	quedaría

con	Déborah	en	lugar	de	matarla,	y	el	SMS	que	la	joven	ha	enviado	a	su	marido	es	en
realidad	 una	 prueba	 abrumadora	 contra	 él.	 De	 modo	 que	 ha	 contado	 una	 bonita
historia	 para	 volver	 todo	 coherente,	 pero	 al	 comandante	 no	 lo	 engaña.	 Ni	 mucho
menos.

—No,	creo	que	es	usted	inocente	—miente	el	policía.
—De	acuerdo,	aquí	está	la	dirección.
Mendel	está	tomando	nota	del	lugar	cuando	lo	interrumpe	el	sonido	de	su	móvil.
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Acaba	 de	 recibir	 un	 mensaje	 multimedia	 de	 Gabriel	 Strano.	 Por	 curiosidad,	 el
comandante	lo	abre	y	palidece	al	ver	la	foto	que	se	muestra	en	la	pantalla.	Y	mientras
el	coche	de	David	devora	kilómetros	saltándose	alegremente	los	límites	de	velocidad,
se	repite	febril	e	incansablemente:	«Ya	llego,	ya	llego,	cielo,	ya	llego…	Ya	llego,	ya
llego,	cielo,	ya	llego…	Ya	llego,	ya	llego,	cielo,	ya	llego…»,	Sacha	está	paralizado.
Para	él	es	imposible	desplazarse	hasta	Bretaña:	antes	tiene	que	hacer	algo.	De	mala
gana,	el	comandante	envía	a	una	unidad	en	su	lugar,	pero	no	le	queda	otra	opción…

A	 kilómetros	 de	 allí,	 en	 una	 casa	 en	 un	 rincón	 recóndito	 de	 Bretaña,	 la	 pequeña
Emma	mira	con	grandes	ojos	asustados	la	herramienta	que	su	papá	ha	puesto	sobre	la
mesa.

—La	ha	puesto	ahí	por	mí,	no	te	preocupes,	mi	amor.
Déborah	 sonríe	 a	 la	 niña	 para	 tranquilizarla,	 aunque	 ella	 misma	 también	 esté

muerta	de	miedo.
—¿Eso	para	qué	sirve?
Déborah	se	frota	la	cara,	 temblando	como	una	hoja.	La	chiquilla	nunca	ha	visto

temblar	tanto	a	alguien.	Eso	le	da	miedo.
—Esto	sirve	para	cortar	las	malas	hierbas,	o	las	alambradas…	Son	unas	tijeras	de

podar.
—¿Ah?	¿Y	por	qué	está	ahí?
—Yo…	hice	una	tontería	muy	grande	y	creo	que	enfadé	mucho	a	tu	papá…
—¿Qué	hiciste?
—Usé	su	teléfono	sin	su	permiso.
—¿Te	va	a	castigar?
Déborah	 siente	 las	 lágrimas	 deslizarse	 por	 sus	mejillas	 y	 deja	 escapar	 un	 gran

sollozo.
—Sí.
—¿Te	va	a	dar	un	azote?
—No	creo…	Emma,	ve	a	tu	habitación,	por	favor.	Está	volviendo,	¿ves?
—No.
—¡Por	favor,	cielo,	ve	a	tocar	la	flauta	a	tu	habitación,	me	encantará	oírte	desde

aquí…!	¡Vamos!
La	niña	intuye	que	protestar	no	le	servirá	de	nada,	así	que	coge	su	muñeca	y	se

dirige	a	la	habitación	arrastrando	los	pies.	No	tiene	ganas	de	tocar	la	flauta,	pero	con
los	 primeros	 gritos	 que	 llegan	 de	 la	 cocina	 decide	 que	 puede	 soplar	 un	 poco	 el
instrumento,	aunque	sólo	sea	para	cubrir	las	voces.

Al	oír	los	estridentes	sonidos,	Déborah	suspira	de	alivio.	Es	mejor	que	la	pequeña
no	entienda	lo	que	ocurre.

—¡Te	lo	suplico,	para!	—grita	ella	a	pleno	pulmón.
Pero	el	momento	de	negociar	ya	pasó.	Entonces,	convencida	de	que	no	va	a	gritar
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más,	por	mucho	que	le	cueste,	 la	 joven	coloca	despacio	su	mano	izquierda	sobre	 la
mesa.	Su	 temblor	no	 impide	que	ponga	 las	 tijeras	de	podar	 en	 el	 nacimiento	de	 su
dedo,	justo	por	debajo	de	la	alianza.	Las	dos	hojas	se	separan	al	máximo,	se	quedan
así	unos	 segundos	que	parecen	eternos,	y	 se	cierran	con	un	golpe	 seco.	 Incapaz	de
mantener	 la	 promesa	 que	 se	 había	 hecho,	 Déborah	 aúlla	 de	 dolor	 y	 pierde	 el
conocimiento.
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V
Las	alas	de	las	mariposas
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Cuando	intenta	buscar	un	poco	de	paz,	Gabriel	Strano	cierra	los	ojos	y	piensa	en	toda
clase	de	cosas.	Visualiza	 la	 foto	de	sus	padres,	 tomada	en	 la	maternidad	al	poco	de
nacer	él.	Su	padre,	bigote	orgulloso	y	mirada	desafiante,	posa	una	mano	protectora
sobre	 su	 hijo,	 el	 primero	 de	 una	 nueva	 estirpe	 Strano.	 Su	 madre	 tiene	 el	 aspecto
agotado	y	satisfecho	de	 las	 jóvenes	parturientas,	y	abraza	con	fuerza	a	su	bebé	con
una	 ligera	 sonrisa	 en	 los	 labios.	 Gabriel	 vino	 al	 mundo	 en	 una	 clínica	 privada	 de
Neuilly-sur-Seine.	Es	hijo	de	inmigrantes	sicilianos,	pero	no	de	obreros	en	busca	de
una	mejor	vida,	no.	Porque	si	sus	padres	huyeron	de	algo,	desde	luego	no	fue	de	la
miseria.

Cuando	intenta	buscar	un	poco	de	paz,	Gabriel	Strano	cierra	los	ojos	y	recuerda	la
sensación	 de	 los	 trajes	 impecablemente	 planchados,	 siempre	 a	 la	 vanguardia	 de	 la
moda,	 que	 su	 madre	 le	 hacía	 llevar	 para	 ir	 a	 la	 escuela.	 Vestimentas	 un	 poco
demasiado	 almidonadas	 en	 ocasiones,	 no	 siempre	 muy	 cómodas,	 pero	 que
proporcionaban	 una	 especie	 de	 hipo	 de	 alegría	 a	 su	 padre.	 Francesco	 Strano	 lo
llamaba	 sus	 «lágrimas	 secas»,	 porque	 en	 realidad	 no	 lloraba	 de	 verdad,	 aunque	 lo
pareciera	un	poco.	Su	hijo	 era	 su	orgullo.	Habría	deseado	 fundar	una	gran	 familia,
pero	su	mujer	y	él	no	debían	de	ser	muy	fértiles,	puesto	que	después	de	Gabriel	no
vino	ningún	otro	niño.	Giulia	prefería	pensar	que	no	podían	concebir	un	segundo	niño
tan	perfecto	como	Gabriel,	que	eso	habría	sido	 injusto	para	 los	otros	padres.	Giulia
Strano	era,	 y	 sigue	 siendo,	una	madre	generosa	y	 cariñosa,	 una	magnífica	 cocinera
cuyos	platos	tienen	fama	en	todo	el	barrio.	A	su	hijo	le	gusta	recordar	el	aroma	del
ragú	 que	 hacía	 a	 fuego	 lento	 durante	 horas	 en	 una	 gran	 olla	 de	 hierro	 colado,	 ese
perfume	de	tomate	y	aceite	de	oliva,	las	hierbas	aromáticas	que	le	hacían	cosquillas
en	la	nariz	liberando	su	sabor	en	la	salsa	burbujeante.	Con	sólo	pensarlo,	puede	oír	la
dulce	y	regular	melodía	del	chup-chup	de	la	preparación…

Cuando	intenta	buscar	un	poco	de	paz,	Gabriel	Strano	cierra	los	ojos	y	vuelve	a
sumirse	con	placer	en	esas	despreocupadas	horas	durante	las	cuales	recorría	el	barrio
en	bici,	con	su	pandilla	de	amigos.	Le	parece	oír	sus	risas	en	competencia	con	el	trino
de	 los	 pájaros,	 sentir	 aún	 la	 quemazón	 de	 una	 rodilla	 raspada	 contra	 el	 suelo…
Revive	esa	atmósfera	tan	particular	de	las	noches	en	que	se	colaba	entre	los	adultos
que	venían	a	cenar,	en	medio	de	acaloradas	discusiones	y	en	el	olor	algo	terroso	de	la
hierba	seca,	para	sisar	un	pedazo	de	pastel	antes	de	la	hora	del	postre.	Recuerda	con
emoción	la	falsa	indignación	de	su	madre,	que	lo	sermoneaba	de	cara	a	la	galería	y
dejaba	que	 se	marchara	con	 su	botín	 azucarado…	Para	él	 la	vida	era	dulce	y	 fácil,
Gabriel	 Strano	 tuvo	 lo	 que	 se	 llama	 una	 «infancia	 ideal»,	 educado	 por	 un	 padre
médico	 y	 una	 madre	 pintora.	 A	 esa	 infancia	 de	 ensueño	 le	 sucedió	 una	 juventud
privilegiada,	lo	que	se	dice	«dorada».	Escuela	privada,	bailes	de	sociedad,	máster	en
una	cara	escuela	de	negocios.	Por	la	puerta	grande.	Y	el	niño	travieso	cedió	el	sitio	de
manera	natural	a	un	joven	seductor	y	que	confiaba	en	el	futuro,	con	esa	seguridad	de
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quienes	nunca	han	fracasado.	De	ahí	a	decir	que	se	aburrió,	se	cansó	de	los	elogios	de
los	 profesores,	 que	 lo	 consideraban	 brillante,	 de	 los	 guiños	 de	 chicas	 demasiado
fáciles	 para	 ser	 verdaderamente	 atractivas,	 del	 amor	 asfixiante	 de	 unos	 padres
demasiado	piadosos	para	su	gusto,	hay	sólo	un	paso…	Que	cruzaremos.

Cuando	intenta	justificar	su	giro	de	ciento	ochenta	grados,	Gabriel	Strano	cierra	los
ojos	y	recuerda	el	día	que	cambió	su	vida	para	siempre.	Tiene	veintipocos,	remonta	la
rue	de	Trévise	con	su	sonrisa	seductora	y	hecho	un	pincel,	las	chicas	se	vuelven	a	su
paso,	 los	 hombres	 lo	 desafían	 con	 la	 mirada…	 Entra	 en	 un	 edificio	 y	 sube	 las
escaleras	 irregulares	de	cuatro	en	cuatro	hasta	el	segundo	piso.	En	el	descansillo	 lo
espera	 una	 chica	 de	 aspecto	 andrógino,	 lo	 besa,	 hacen	 el	 amor.	 Ella	 está	 muy
enamorada.	Él	la	quiere.	No	es	culpa	suya	si	se	cansa	pronto…	Se	llama	Johanna	y	es
estudiante	de	Sociología,	él	no	sabe	para	qué	le	servirá	eso.	Puede	que	ella	ya	se	lo
haya	 explicado,	 pero,	 de	hecho,	 realmente	no	 la	 escucha	 cuando	habla.	Nunca	 está
muy	 presente,	 aunque	 lo	 finja	 a	 la	 perfección.	 Le	 ofrece	 regalos	 y	 es	 detallista	 y
amable,	 pero	 sólo	 lo	 hace	 para	 enmascarar	mejor	 su	 aburrimiento	 y,	 en	 ocasiones,
incluso	 para	 convencerse	 a	 sí	 mismo	 de	 que	 está	 viviendo	 algo	 interesante.
Encariñarse	de	corazón	no	es	tarea	fácil	para	quien	tiene	todo	lo	quiere.

—¡Por	cierto,	ya	casi	he	terminado	la	tesina!	Por	fin	voy	a	estar	de	vacaciones…
Johanna	acaba	de	romper	el	silencio	poscoital	en	el	que,	sin	embargo,	a	él	le	gusta

sumirse.
—Vas	a	poder	ocuparte	de	mí	—la	provoca	con	dulzura.
—¡Tú	vas	a	poder	ocuparte	de	mí!	—lo	corrige	ella	sonriendo.
—Me	parecía	que	acababa	de	hacerlo…
Strano	es	un	pelín	machista.	Un	«heterosexual	chapado	a	la	antigua»,	 le	gusta	a

Johanna	precisarle,	para	hacerlo	rabiar.	Esto	le	hace	reír,	aunque	tenga	algo	de	cierto.
Él	la	quiere	mucho,	la	verdad.	Pero	no	lo	bastante	para	llevarla	al	altar.	Él	se	casará
con	una	mujer	curvilínea	y	dócil,	que	le	dé	hijos	guapos	y	los	eduque	en	los	valores
católicos	 que	 respetan	 sus	 padres.	 Y	 sus	 amantes	 serán	 fuertes	 y	 estarán	 liberadas
como	esta	pequeña	estudiante,	un	poco	masculina.	La	chica	se	encoge	de	hombros	y
se	pone	una	camiseta	sin	forma	en	la	que	entrarían	tres	como	ella.

—Encontré	algo	que	te	podría	interesar…
Johanna	se	dirige	hacia	una	de	las	estanterías	de	su	pequeño	estudio,	se	pone	de

puntillas	 y	 extiende	 su	 cuerpo	 al	 máximo	 para	 coger	 una	 carpeta	 de	 cartón.	 El
movimiento	le	levanta	la	camiseta	y	deja	ver	la	mitad	de	una	de	sus	nalgas.

—¡En	efecto,	lo	que	veo	es	muy	interesante!
—No	le	darás	la	menor	importancia	a	mi	culo	cuando	sepas	de	qué	va	el	tema…
—Lo	dudo.
Sin	embargo,	picado	por	la	curiosidad,	el	muchacho	también	se	levanta	y,	desde

lo	 alto	 de	 su	metro	 noventa	 y	 cuatro,	 coge	 el	 objeto	 en	 cuestión	 y	 lo	 abre,	 bajo	 la
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mirada	triunfal	de	su	novia.
—¿Y	ahora	qué?	Sin	palabras,	¿eh?
Ella	espera	que	él	rebata	la	indirecta	y	nuevamente	le	demuestre	lo	contrario,	pero

Gabriel,	a	quien	este	nombre	angelical	le	sentaba	perfectamente	hasta	entonces,	ya	no
la	 escucha.	Acaba	de	descubrir	 el	 fascinante	y	 excitante	 secreto	de	 familia	que	 sus
padres	le	habían	escondido	hasta	el	momento.	Decidida	a	romper	el	silencio,	la	joven
le	explica	cómo	lo	averiguó.

—Sabes	 que	mi	 tesina	 trata	 sobre	 los	 flujos	migratorios	 en	 Europa	 durante	 el
siglo	 XX.	 Como	 eres	 de	 origen	 siciliano,	 me	 interesé	 un	 poco	 más	 por	 tu	 país	 de
origen,	con	la	esperanza	de	encontrar	a	tus	antepasados.

—Y	podemos	decir	que	los	encontraste…
¿Qué	probabilidad	había	de	que	descubriera	así	una	historia	que	siempre	le	habían

ocultado?	¿Acostándose	con	una	estudiante	de	Sociología	que	se	 interesaría	por	 las
emigraciones	 sicilianas	 en	 los	 años	 setenta?	 ¿Y	 que	 ella	 de	 repente	 dé	 un	 nuevo
sentido	a	su	vida	y	le	aporte	finalmente	la	chispa	que	le	faltaba?	La	probabilidad	era
prácticamente	inexistente	y,	sin	embargo,	el	milagro	acababa	de	producirse.	Ése	fue
el	día	en	que	verdaderamente	comenzó	a	creer	en	Dios.	Siempre	se	había	considerado
aislado	del	resto	del	mundo,	en	una	pequeña	burbuja	familiar	demasiado	confortable
como	 para	 que	 algún	 día	 él	 ganase	 en	 envergadura,	 y	 ahora	 descubría	 que	 era	 el
heredero	de	una	gran	familia	siciliana.	¡Todo	le	parecía	ahora	tan	evidente!	¡Por	qué
sus	 padres	 habían	 dejado	 el	 país,	 por	 qué	 nunca	 habían	 querido	 hablarle	 de	 los
miembros	de	su	familia	y	pretendían	hacer	creer	que	estaban	todos	muertos!	Su	padre
había	dejado	Sicilia	para	huir	de	la	«Familia».	Los	Strano	eran	parte	de	la	mafia	y	se
burlaban	 de	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 principios	 y	 valores	 sobre	 los	 que	 el	médico
había	prestado	juramento.

Gabriel	sacó	un	billete	de	avión	para	Palermo	aquel	mismo	día.
Cuando	trata	de	justificar	su	elección,	Gabriel	Strano	cierra	los	ojos	y	se	pone	en

la	piel	del	muchacho	que	era	cuando	puso	el	pie	en	Sicilia.	Vuelve	a	ver	a	ese	primo
al	que	no	conocía	 sujetando	un	cartel	 con	 su	nombre	y	dándole	un	abrazo	como	si
siempre	hubieran	sido	hermanos,	sin	que	por	ello	le	dirija	la	palabra	durante	todo	el
trayecto.	Recuerda	el	estrés	y	la	excitación	que	sintió	cuando	aparcaron	delante	de	la
imponente	 mansión	 escondida	 tras	 las	 rejas.	 Nunca	 había	 experimentado	 tanta
alegría,	nunca	se	había	sentido	tan	vivo	como	cuando	conoció	a	Sylvio,	su	abuelo.	El
hombre	emitió	el	mismo	pequeño	hipo	—las	lágrimas	secas—	que	su	padre	cuando
divisó	al	muchacho	y	Gabriel	 supo	que	acababa	de	conocer	a	su	verdadera	 familia,
que	 aquí	 estaba	 su	 casa.	Gabriel,	 que	había	 crecido	 en	 la	mullida	 comodidad	de	 la
pequeña	burguesía	parisina,	iba	a	poner	por	fin	un	poco	de	chispa	en	su	vida.	Droga,
prostitución,	 tráfico	 de	 armas.	 No	 había	 ninguna	 actividad	 criminal	 en	 la	 que	 la
familia	no	estuviera	involucrada.	Los	Strano	estaban	terriblemente	bien	organizados,
ya	que	sus	ramificaciones	tentaculares	se	extendían	por	toda	Europa.

Cuando	quiere	convencerse	de	haber	tomado	la	decisión	correcta,	Gabriel	Strano
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cierra	 los	 ojos	 y	 vuelve	 a	 estar	 en	medio	de	 niños,	 en	 una	 casa	 viva	 y	 ruidosa.	Le
parece	sentir	de	nuevo	la	gruesa	moqueta	del	despacho	de	su	abuelo	cuando	la	pisó
por	primera	vez	y	redescubrir	los	objetos	heterogéneos	que	decoraban	la	estancia.	Un
globo	 terrestre	 ennegrecido	 por	 el	 paso	 del	 tiempo,	 libros	 antiguos	 bellamente
encuadernados	por	todas	partes	en	las	estanterías,	armas	de	otra	época	expuestas	en
vitrinas	en	medio	de	fotos	amarillentas	de	sus	antepasados,	cofres	y	baúles	traídos	de
todo	el	mundo.	También	había	un	loro	de	Gabón	que	se	afilaba	el	pico	en	su	percha	y
un	cactus	medio	mustio	colocado	cerca	de	la	única	ventana.	La	habitación	olía	a	puro
y	a	whisky.	El	joven	Gabriel	acababa	de	ser	catapultado	a	la	película	de	El	padrino.
Pero	Sylvio	Strano	no	se	parecía	a	Marlon	Brando.	Era	un	hombre	de	unos	sesenta
años,	 de	 esbelta	 apariencia	 y	 mirada	 penetrante.	 Aunque	 su	 gran	 frente	 estaba	 un
poco	 arrugada,	 su	 cabello	 blanco	 jamás	 había	 cedido	 terreno	 a	 la	 calvicie	 y	 sus
andares	 seguían	 siendo	extremadamente	cautelosos.	Era	de	una	elegancia	 sobria	no
exenta	de	gusto:	Gabriel	tenía	mucho	de	él.	Ambos	hombres	no	se	equivocaron	y	se
reconocieron	 instantáneamente.	 Un	 reconocimiento	 de	 alma	 a	 alma,	 de	 una
inteligencia	 a	 la	 otra,	 como	 una	 evidencia,	 una	 entrega	 de	 testigo	 que	 caía	 por	 su
propio	peso.

Cuando	siente	que	duda	un	poco,	que	sus	convicciones	lo	ponen	a	prueba,	Gabriel
Strano	 cierra	 los	 ojos	 y	 se	 abandona	 al	 calor	 de	 sus	 hermanos	 de	 Sicilia,	 a	 la
confianza	que	depositaron	en	él	desde	su	llegada	al	país,	donde	pasó	las	dos	semanas
más	locas	de	su	corta	vida.	El	muchacho	creía	en	los	lazos	de	sangre	y	en	la	lealtad	a
la	 familia:	quería	 formar	parte	y	prosperar	con	ella.	Sus	argumentos	eran	 sencillos.
Un	hijo	de	médico	que	durante	 toda	 la	vida	se	ha	codeado	con	artistas	gracias	a	su
madre	 sabía	 perfectamente	 cómo	 conseguir	 droga	 y	 a	 quién	 vendérsela.	 Ya	 había
hecho	de	camello	pasándoles	algunas	anfetaminas	a	sus	compañeros	de	promoción	o
a	 pintores	 en	 busca	 de	 inspiración,	 pero	 siempre	 se	 había	 abstenido	 de	 consumir:
tenía	 una	 opinión	 demasiado	 alta	 de	 sí	 mismo	 como	 para	 creer	 que	 unas	 pastillas
podrían	 hacerlo	más	 genial	 de	 lo	 que	 ya	 era.	 Esto	 hizo	 sonreír	 a	 su	 abuelo,	 quien
también	 tenía	 la	 impresión	 de	 contemplar	 un	 espejo	 que	 le	 hacía	 retroceder	 en	 el
tiempo.	El	hombre	aceptó	ayudarlo	y	le	dio	algunos	trucos	para	blanquear	dinero.	Así
fue	 como	Gabriel	 descubrió	 que	 le	 bastaba	 con	 comprar	 los	 billetes	 premiados	 de
lotería	francesa	a	encargados	corruptos	de	casas	de	apuestas	para	deshacerse	de	sus
ingresos	ilegales.	Respaldado	por	su	poderosa	familia,	empezó	a	traficar	con	hachís,
coca	 y	 éxtasis.	 Sus	 ingresos	 aumentaron	 rápidamente,	 lo	 que	 no	 era	 difícil	 de
justificar,	diciendo	que	trabajaba	en	negro	para	pagarse	los	estudios…	Estudios	que
prosiguió	 con	 brillantez	 hasta	 concluirlos	 y,	 con	 el	 título	 en	 el	 bolsillo,	 decidió
sacarles	partido.	Abrió	la	primera	tienda	de	telefonía,	luego	la	segunda,	luego	otras,
en	Francia,	 en	Sicilia	y	 también	en	otros	países	de	Europa.	Sus	 tiendas	 rotaban	 los
productos	 en	 función	 de	 las	modas	 y	 brotaron	 por	 todos	 lados	 como	 setas:	 ¡podía
presumir	de	tener	olfato	para	los	negocios!

Cuando	 quiere	 convencerse	 de	 ser	 un	 hombre	 bueno,	Gabriel	 Strano	 cierra	 los
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ojos	 y	 piensa	 en	 la	 familia	 que	 ha	 fundado.	En	 su	mujer,	 en	 sus	 hijos,	 dos	 guapos
chicos.	 En	 la	 iglesia	 a	 la	 que	 asisten	 con	 frecuencia	 en	 compañía	 de	 sus	 padres,
quienes,	como	su	esposa,	ignoran	su	doble	vida.

Gabriel	 Strano	 se	 santigua,	 con	 los	 ojos	 siempre	 cerrados.	 Está	 sobre	 una	 de	 las
gigantescas	 torres	 de	 la	 Défense[8].	 No	 en	 una	 torre,	 sino	 sobre	 una	 torre	 de	 casi
doscientos	metros	de	altura,	el	equivalente	a	un	edificio	de	cincuenta	plantas.	En	el
tejado,	en	el	borde,	en	el	filo,	 los	 talones	en	el	vacío.	Se	mantiene	en	equilibrio,	de
espaldas	 al	 precipicio,	 permaneciendo	 extremadamente	 relajado	 y	 ligeramente
crispado	 a	 la	 vez.	 Los	 pies	 separados	 a	 la	 altura	 de	 los	 hombros,	 los	 brazos	 y	 las
palmas	levantados,	parece	el	Cristo	Redentor	de	Río.	Y,	en	efecto,	así	es	como	él	se
ve.	 Como	 un	 profeta	 sanador	 que	 alivia	 o	 incluso	 abrevia	 los	 sufrimientos	 de
desgraciados	 que	 no	 tienen	 más	 utilidad	 en	 este	 mundo	 vivos	 que	 muertos.	 Se
considera	un	barquero,	un	revelador,	un	guía	espiritual	que	precipita	a	la	gente	hacia
su	destino,	 sea	 éste	paradisiaco	o	 infernal.	Su	nombre,	Gabriel,	 significa	«héroe	de
Dios»,	y	confía	regularmente	en	el	Señor	para	que	Él	decida	si	le	permite	continuar
con	 su	misión	 o	 llamarlo	 a	Su	 lado.	 Por	 eso	 todos	 los	meses	 celebra	 este	 pequeño
ritual.	Para	darle	la	posibilidad	a	Dios	de	relevarlo	de	sus	funciones…

Gabriel	Strano	baja	los	brazos	a	lo	largo	del	cuerpo	y	se	tambalea	ligeramente.	El
viento	sopla	con	fuerza	hoy…	¿Tal	vez	ha	llegado	el	momento?	¿Tal	vez	ya	no	es	un
justo	 y	 Dios	 lo	 reclama?	 Strano	 se	 tambalea	 cada	 vez	 más.	 Si	 alguien	 viera	 esta
escena,	podría	tomarlo	por	un	suicida,	espantarse,	gritar,	sobresaltarlo	y	hacerle	caer.
Pero	Gabriel	siempre	procura	que	nadie	asista	a	sus	conversaciones	con	el	Divino.	En
ocasiones	 pueden	 durar	 diez	minutos,	 a	menudo	más,	 a	 veces	menos.	Y	 luego,	 de
repente,	cuando	se	considera	absuelto,	 se	apoya	en	el	pie	 izquierdo,	 lanza	 la	pierna
derecha	 hacia	 delante	 y,	 de	 la	 forma	más	 natural	 del	mundo,	 se	 aleja	 de	 la	muerte
como	si	nunca	la	hubiera	rozado.

Un	paso,	dos	pasos,	cinco.	Strano	abre	 los	ojos	y	hace	una	señal	a	sus	hombres
para	que	traigan	a	su	invitada.	Los	dos	gorilas	abren	la	puerta	metálica	que	lleva	al
tejado	y	 sacan	a	 la	mujer	 atada.	Chilla,	 los	ojos	 exorbitados	 anegados	 en	 lágrimas,
pero	sus	gritos	quedan	ahogados	por	un	trozo	de	tela.

—Quítale	la	mordaza.
Uno	de	los	esbirros	obedece	y	se	lo	da	al	hombre,	que	le	tiende	la	mano.	La	mujer

se	pone	a	gritar,	a	suplicar…	Strano	no	le	hace	el	menor	caso.
—¿Son	sus	bragas?
—Sí.
—Bien.	Me	gusta	la	idea	de	que	muera	como	vivió:	como	una	perra.
La	mujer	se	resiste	cada	vez	más,	solloza,	implora	su	piedad.
—¡Se	lo	suplico,	no	entiendo	nada!	¡Yo	no	le	he	hecho	nada!
—Lo	sé.
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—¡Se	lo	ruego!	¡Déjeme	ir!
Strano	hace	una	señal	a	sus	hombres	para	que	procedan.	Tal	y	como	les	pidió,	sus

chicos	no	apretaron	demasiado	las	ataduras	de	tela	para	evitar	que	le	quedaran	marcas
en	las	muñecas.

—¡Gracias,	gracias!	No	diré	nada…	se	lo	prometo.
—Lo	sé.
Una	sola	mirada	y	los	matones	entienden	que	es	el	momento.	Cogen	a	la	mujer	y

se	acercan	al	borde.	La	balancean	para	coger	impulso.	Izquierda,	derecha,	izquierda,
derecha…

—¡Socorro!	¡Ni	siquiera	lo	conozco!
Histérica,	 querría	 conseguir	 resistirse,	 liberarse	 de	 la	 sujeción	 de	 esos	 hombres

para	 quienes	 ella	 no	 es	más	 que	 un	 bulto	 del	 que	 deshacerse.	 Le	 encantaría	 poder
hacerlo	y	saltar	 lejos	de	este	abismo	al	cual	se	 la	condena,	pero	no	hace	nada.	Está
paralizada,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 tiene	 la	 impresión	 de	 que	 las	 fuerzas	 la	 han
abandonado	por	 completo.	Siente	 esa	 especie	de	hormigueo	 típico	de	 las	montañas
rusas,	 cuando	 se	 inicia	 la	 caída	 y	 se	 tiene	 la	 sensación	 de	 que	 todos	 los	 órganos
intentan	 escaparse	 del	 cuerpo.	 Sus	 manos	 tratan	 desesperadamente	 de	 asirse	 a	 los
brazos	de	uno	de	sus	verdugos,	sus	ojos	interrogan	las	miradas	indiferentes	en	busca
de	una	 indecisión,	 de	 una	posible	 compasión.	Pero	nada.	Alrededor	 de	 ella	 no	hay
más	que	vacío.	Está	sola,	en	manos	de	esos	hombres	es	material	desechable.	Y	va	a
morir.	Los	hombres	toman	impulso	una	última	vez,	como	si	fuera	un	vulgar	saco	de
harina,	 y	 la	 lanzan	 al	 vacío.	Apenas	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 la	 han	 soltado	 cuando	 la
mujer	 comienza	 a	 notar	 ya	 los	 efectos	 de	 la	 vertiginosa	 caída.	 Los	 siente	 antes	 de
lograr	interpretarlos.	El	aire,	tan	liso	y	duro	como	un	muro	que	no	ofreciera	asidero
alguno,	 le	 abofetea	 la	 cara	 y	 se	 introduce	 en	 su	 boca	 abierta,	 la	 ahoga,	 le	 impide
gritar.	 Tiene	 la	 sensación	 de	 pesar	 toneladas,	 de	 tener	 vísceras	 de	 plomo	 que
amenazan	con	reventarle	el	vientre,	la	giran	hacia	el	suelo,	como	para	que	evalúe	lo
que	le	espera	unos	metros	más	abajo.	Incrédula,	espera	que	todo	sea	un	mal	sueño	del
que	 va	 a	 despertarse.	 No	 entiende	 el	 porqué,	 no	 entiende	 qué	 hace	 ahí.	 No	 puede
morir,	no	así,	no	ahora.	¿Tal	vez	pueda	salvarse?	¿Tal	vez	no	muera?	Pero	si	la	mente
sigue	 refutando	 lo	 inevitable,	 el	 cuerpo	ya	 ha	 entendido	que	 es	 el	 fin.	Un	 segundo
antes	de	estrellarse	contra	el	suelo,	la	mujer	pierde	el	conocimiento	para	no	volver	a
despertar	jamás.

El	cráneo	de	la	desgraciada	se	pulveriza	sobre	el	asfalto	como	una	sandía	madura
al	mismo	tiempo	que	una	gota	de	lluvia	se	estrella	sobre	el	hombro	de	Strano.	Uno	de
los	hombres	corre	hacia	su	patrón	con	un	paraguas	para	escoltarlo	al	interior.	Strano
pide	al	otro	que	le	pase	su	móvil	para	asegurarse	de	que	Sacha	Mendel	ha	recibido	su
último	mensaje	y	sonríe	al	descubrir	el	acuse	de	recibo.	Se	siente	en	paz,	seguro	de
haber	tomado	una	decisión	correcta,	y	ya	no	tiene	ganas	de	cerrar	los	ojos	por	hoy.
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Al	 pie	 de	 la	 torre	 hay	 gente	 gritando,	 otros	 que	 lloran	 y	 otros	 que	 se	 aglutinan
aturdidos	alrededor	del	 cuerpo	descoyuntado.	También	hay	quien	vomita.	No	 todos
los	días	se	asiste	a	un	suicidio.	Y	el	de	Charlotte	Petitjean,	con	su	cabeza	aplastada	y
su	 falda	 levantada	 que	 deja	 al	 aire	 su	 sexo	 intacto	 es,	 cabe	 decir,	 bastante
espectacular.
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—¡Venga!	¡Di	que	te	gustaría	verme	muerta!	¡De	todos	modos	no	hace	falta,	lo	veo
en	tus	ojos!

Marion	Mendel	está	histérica.	Con	un	dedo	acusador	a	escasos	centímetros	de	su
cara,	el	cuerpo	crispado,	listo	para	abalanzarse	sobre	él,	escupe	su	veneno	como	una
víbora	rabiosa.	Sus	facciones	están	tan	deformadas	por	el	odio	que	Sacha	se	pregunta
cómo	 pudo	 algún	 día	 encontrarla	 atractiva.	 Y	 cuanto	 más	 se	 irrita	 y	 más	 le	 grita,
menos	 humana,	 deseable	 y	 respetable	 la	 considera	 él.	 Sacha	 se	 despega
progresivamente	de	 las	apariencias	para	ver	por	 fin	su	verdadera	cara,	 la	que	 intuía
pero	 que	 no	 se	 atrevía	 a	 creer	 real,	 se	 aleja	 de	 todo	 lo	 que	 en	 el	 pasado	 pudiera
unirlos,	 y	 el	 vínculo	 se	 estira,	 adelgaza,	 se	 reduce	 hasta	 dejar	 de	 existir.	 Hace	 ya
tiempo	que	Sacha	estaba	más	allá	del	amor,	al	fin	supera	la	fase	del	odio.	Marion	ya
no	es	más	que	una	persona	entre	muchas,	un	obstáculo,	un	perjuicio,	un	problema	que
deberá	solucionar.

A	esta	hora	debería	 estar	 tras	 la	pista	de	David	Pennac,	 con	objeto	de	 liberar	 a
Déborah	 de	 sus	 secuestradores,	 si	 el	 mensaje	 multimedia	 de	 Strano	 no	 lo	 hubiera
obligado	a	dar	este	rodeo.

Abrecartas	de	cobre.	Confiscado	el	3	de	mayo.

El	mensaje	 era	 sibilino,	 pero	 la	 foto,	 explícita.	 En	 ella	 se	 veía	 a	Marion	 en	 un
centro	comercial,	aceptando	un	sobre	de	un	hombre	que	identificó	claramente	como
uno	de	los	esbirros	de	Strano.	Así	pues,	ella	había	aceptado	cambiar	su	declaración
ante	 la	 IGPN	a	cambio	de	una	suma	de	dinero,	y	Strano	sólo	 le	ofrecería	más	para
comprar	su	silencio	a	cambio	del	favor	que	le	exigía	a	Sacha:	sustraer	un	abrecartas
de	la	sala	de	incautaciones.	Sin	embargo,	Mendel	no	tiene	ninguna	intención	de	ceder
ante	este	chantaje	y	va	a	hacer	cambiar	de	opinión	a	su	mujer,	cueste	lo	que	cueste.

—¿Te	das	cuenta	del	 tiempo	que	me	haces	perder,	Marion?	 ¡Estoy	con	un	caso
muy	grave,	es	una	cuestión	de	vida	o	muerte!

—¡No	te	pedí	que	vinieras!
—¡Escucha,	 si	 no	 es	 por	 mí,	 al	 menos	 demuestra	 algo	 de	 compasión	 por	 los

inocentes	a	los	que	debo	ayudar!
—¿Compasión?
La	mujer	estalla	en	carcajadas.
—¡Compasión!	¿Como	la	que	tú	demostrarse	con	Lionel?
—No	hables	de	lo	que	no	entiendes.
—La	 otra	 noche	 entendí	 lo	 suficiente.	 Y,	 por	 lo	 demás,	 tu	 «amigo»	 Strano	 se

encargó	de	contármelo	todo.	No	eres	más	que	una	escoria,	un	loco	furioso,	y	deberías
considerarte	afortunado	de	llevar	tanto	tiempo	en	libertad.
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—Ésa	 no	 es	 razón	 para	 entregarme.	 ¡Además,	 no	 tienes	 ninguna	 prueba	 y	 yo
tengo	una	foto	tuya	que	demuestra	que	aceptaste	dinero!

Marion	Mendel	se	acerca	para	ver	el	mensaje	que	le	muestra	su	marido.
—Tienes	una	foto	mía	cogiendo	un	sobre,	nada	más.	No	me	tomes	por	 imbécil.

Este	juego	ya	ha	durado	bastante.	Ya	me	has	hecho	suficiente	daño.
—¿De	qué	juego	hablas?
¡Cómo	se	atreve	a	hablarle	del	daño	que	le	ha	hecho	cuando	él	se	mató	por	querer

ayudarla,	entenderla,	salvarla	de	sus	oscuras	ideas	y	que	ella	pisoteó	todas	sus	buenas
intenciones,	que	sólo	mostró	un	odio	glacial	y	vicioso	a	sus	impulsos	de	cariño	para
terminar	despreciándolo	y	tratándolo	con	menos	consideración	que	a	un	mueble!

—Me	anulaste.	¡Soplaste	mi	llama!
—¿Tu	«qué»?	¡Pobrecita,	estás	delirando!
—¿Pero	 es	 que	 no	 te	 das	 cuenta	 de	 nada?	 ¡No	 sabes	 el	 calvario	 que	 es	 vivir

contigo!	¡Es	como	vivir	junto	a	un	fantasma!	Nunca	estás	ahí,	nunca	estás	presente	de
verdad	 en	 lo	 que	 ocurre	 a	 tu	 alrededor.	 Observas,	 analizas,	 simulas…	 Pero	 en	 el
fondo	lo	que	te	gusta	es	controlarlo	todo,	tener	poder	sobre	tu	entorno	hasta	someter
la	 voluntad	 de	 los	 demás,	 negarles	 cualquier	 posibilidad	 de	 arreglárselas	 solos,	 sin
ti…	¡Eres	agobiante,	Sacha,	omnipresente	y	siempre	culpabilizando	con	tus	grandes
discursos	y	tu	moral!	Te	crees	un	salvador…	¡Pero	eres	un	abismo	en	el	que	uno	se
pierde!	¡Lo	que	más	te	gusta	es	tocar	las	alas	de	las	mariposas	para	luego	reprocharles
que	ya	no	puedan	volar!

—¡Patrañas!	 ¡No	 eres	más	 que	 una	mentirosa	 que	 recita	 fatal	 la	 lección	 que	 le
dictó	un	cabrón	por	un	puñado	de	euros!	¡Nadie	se	tragará	estas	sandeces!

—¿Te	juegas	algo?
No,	no	se	juega	nada.	Vuelve	a	pensar	en	Amélie,	la	estudiante	a	quien	no	supo

salvar,	 y	 se	 pregunta	 si	 Marion	 no	 tendrá	 razón.	 Puso	 a	 la	 muchacha	 bajo	 su
protección,	como	siempre	hace,	le	dijo	qué	hacer,	cómo	comportarse,	quiso	controlar
sus	horarios	al	detalle,	con	el	fin	de	asegurarse	de	que	no	recayera.	¿Resultado?	Está
muerta.	¿Podría	ser	porque	sentía	que	su	propia	vida	se	le	escapaba,	que	ya	no	tenía
acceso	al	mínimo	libre	albedrío?	Sacha	no	lo	sabe,	ya	no	sabe	nada.	Notando	que	sus
convicciones	se	tambalean,	Marion	insiste.

—Te	crees	un	ángel	virtuoso	y	en	nombre	de	eso	juegas	a	los	censores.	Pero	no
eres	más	que	un	megalómano,	una	 larva	que	se	cree	un	 león.	Y	 tengo	una	primicia
para	 ti:	 tendré	mucho	 gusto	 en	 cargar	 las	 tintas	 al	máximo	 para	 incriminarte	 en	 el
juicio.

—Puta.
Cuando	hablar	es	en	vano,	cuando	las	palabras	se	tornan	inútiles	para	restablecer

en	el	 interlocutor	mejores	 intenciones,	sólo	quedan	 los	actos	y	 las	amenazas.	Sacha
coge	una	jarra	de	agua	y	se	la	tira	a	su	mujer	en	la	cara.

—Como	no	cierres	la	boca,	la	próxima	vez	no	será	agua,	tú	misma.
El	 chorro	 frío	 hizo	 que	 profiriera	 un	 pequeño	 grito.	 Sin	 embargo,	 la	 amenaza
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velada	de	lanzarle	ácido	consiguió	lo	que	no	lograrían	todas	las	súplicas	del	mundo,
hacerla	 callar.	 Ella	 le	 clava	 la	 vista	 durante	 unos	 segundos,	 incrédula,	 aturdida.	 Su
marido	 sostiene	 su	 mirada.	 Ella	 no	 percibe	 el	 menor	 rastro	 de	 mentira,	 la	 menor
emoción,	 si	 acaso	 un	 destello	 desafiante,	 como	 si	 en	 el	 fondo	 esperara	 tener	 un
pretexto	para	cumplir	 sus	promesas.	Ella	 siente	que,	de	 repente,	 lo	que	quedaba	de
esa	débil	llama	se	ha	apagado	completamente.	No	le	queda	más	opción	que	dejarlo	si
quiere	sobrevivir	y	escapar	de	este	infierno.	Hoy	mismo	comprará	un	billete	de	ida	a
cualquier	lugar.	Dentro	de	un	mes	se	habrá	mudado	lejos,	muy	lejos.	Por	fin	rehará	su
vida	y	aprenderá	a	confiar	en	sí	misma.	Se	convertirá	en	lo	que	siempre	debería	haber
sido	y	será	libre,	incluso	feliz.

Marion	sonríe	ante	la	perspectiva	de	huir	y	se	sorprende	al	ver	que	su	marido	le
devuelve	 la	 sonrisa.	¿Qué	 le	pondrá	de	 tan	buen	humor?	Ella	escudriña	un	 instante
ese	 rostro,	 antes	 amado,	 todavía	 familiar,	 y	 siente	 cómo	 la	 recorre	 un	 escalofrío
glacial,	porque	está	segura	de	ello:	sonríe	ante	la	idea	de	desfigurarla.

Sacha	deja	a	una	Marion	aterrorizada	y	que	tardará	en	hablar	con	la	IGPN.	De	este
modo,	puede	dirigirse	a	la	casa	maldita	donde	quizá	Déborah	siga	con	vida.	Nicolas
ha	encendido	su	móvil	unos	segundos	para	enviar	las	coordenadas	GPS	de	la	aldea	a
su	hermano.	David	no	había	mentido	sobre	la	dirección,	un	punto	a	su	favor.	El	coche
del	 policía	 se	 cuela,	 con	 la	 sirena	 ululando,	 entre	 los	 coches	 de	 la	 autovía	 de
circunvalación.	 Es	 la	 hora	 punta	 y	 los	 conductores	 se	 apartan	 como	 pueden	 para
dejarlo	pasar.	Sacha	echa	pestes,	se	enfurece	al	volante	y	pone	a	parir	a	todos	los	que
ralentizan	su	marcha.	Pero,	en	realidad,	con	quien	está	enfadado	es	consigo	mismo.
Las	 palabras	 de	 su	 mujer	 resuenan	 en	 su	 cabeza	 y	 le	 impiden	 concentrarse	 en	 la
carretera,	en	la	misión	que	debe	cumplir.	¿Y	si	tuviera	razón?	No,	no	puede	ni	quiere
creerla.	Y	aunque	 sepa	perfectamente	que	Marion	no	es	 la	única	 responsable	de	 su
fracaso	matrimonial,	no	dejará	que	esa	bruja	le	meta	esa	clase	de	ideas	en	la	cabeza,
como	 tampoco	 permite	 que	 Gabriel	 Strano	 juegue	 con	 sus	 nervios.	 Encontrará	 un
modo	 de	 romper	 las	 cadenas	 que	 lo	 atan	 a	 sus	 dos	 chantajistas,	 aunque	 deba
romperlos	a	ellos	a	la	vez.

Sacha	circula	con	libertad,	finalmente,	atrapado	en	el	carril	izquierdo	y	pisándole
a	 fondo.	 Da	 igual	 lo	 que	 indique	 el	 cuentakilómetros.	 Debe	 de	 andar	 por	 los
doscientos	 por	 hora,	 fácilmente.	 El	 voraz	 coche	 devora	 kilómetros	 como	 si	 las
distancias	 no	 fueran	más	 que	 un	 concepto	 teórico,	 el	 motor	 sube	 de	 revoluciones,
chirría,	ruge	y	hace	vibrar	el	habitáculo	tanto	que	podría	desprenderse,	disolverse	en
el	aire.	Pero	eso	a	Sacha	no	le	preocupa.	Por	décima	vez	desde	que	dejara	la	autovía
de	circunvalación,	trata	de	localizar	a	David.	Y	por	primera	vez	en	dos	horas,	David
Pennac	 contesta.	 Él	 también	 conduce	 a	 toda	 velocidad,	 pero	 no	 tanto	 como	 le
gustaría.	El	Mini	no	tiene	ni	mucho	menos	las	prestaciones	de	los	coches	deportivos
que	 acostumbra	 a	 pilotar.	 Cuando	 descuelga,	 Sacha	 se	 sorprende	 por	 el	 silencio	 al
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otro	 lado	 del	 hilo	 telefónico,	 hasta	 el	 punto	 de	 preguntarle	 si	 se	 ha	 detenido	 en	 el
camino.

—No,	 es	 un	 coche	 híbrido	—explica	David,	 como	 si	 este	 detalle	 tuviera	 algún
interés.

—¿Por	qué	no	contestaba?
—Me	considera	culpable.
—Lo	consideraba	culpable.
—¿Y	ahora?
—Ya	no	lo	sé.
—¡Qué	va!
—Algo	es	algo…
—Nicolas	me	ha	enviado	un	SMS	con	las	señas	de	la	casa,	en	caso	de	que	hubiera

olvidado	«dónde	recoger	mi	paquete».
Evidentemente,	 Sacha	 está	 al	 tanto	 de	 este	 mensaje,	 pero	 prefiere	 actuar	 con

prudencia	y	dejar	que	David	venga	a	él,	darle	la	impresión	de	que	poco	a	poco	lo	está
convenciendo.	No	debería	ser	complicado,	no	hay	nada	más	sencillo	que	manipular	a
alguien	que	cree	mover	los	hilos…

—¿Sabe	a	qué	se	refiere?	—pregunta	Sacha.
—No.	Le	juro	que	no.
Tiene	la	voz	de	un	hombre	agotado,	al	límite.
—Vale,	quiero	creerlo,	David…
—Dígame	que	no	le	ha	hecho	daño,	por	favor,	dígamelo.
—Eso	espero	tanto	como	usted…
Algo	en	la	voz	del	poli	denota	una	impaciencia	y	un	miedo	que	sobrepasan	con

creces	 sus	 atribuciones.	 En	 sus	 jadeos,	 en	 sus	 respiraciones	 más	 o	 menos
entrecortadas,	ambos	hombres	se	miden,	se	estudian,	al	acecho	de	cualquier	elemento
que	debería	alertarlos.	David	sabe	lo	que	acaba	de	oír:	este	hombre	al	otro	lado	del
teléfono	hará	todo	lo	posible	para	encontrar	a	Déborah,	cueste	lo	que	cueste.	Porque
está	 enamorado.	 David	 no	 sabe	 si	 eso	 debe	 tranquilizarlo	 o,	 por	 el	 contrario,
inquietarlo…

—Es	difícil	no	amar	a	Déborah,	¿verdad?
—Supongo	—responde	el	poli,	cerrándose	en	el	acto.
—No	conozco	ni	un	solo	hombre	que	se	haya	cruzado	con	ella	y	no	haya	caído

rendido	a	su	hechizo.
—Entonces	¿por	qué	tentar	al	diablo	dejando	entrar	en	casa	a	su	hermano?
—Porque	 me	 sobrevaloré.	 Porque	 subestimé	 el	 impacto	 que	 produce	 en	 los

hombres.
—Es	hermosa,	eso	está	claro.
—No	solamente.	Tiene	ese	tipo	de	pureza	que	todos	nosotros	hemos	perdido	hace

mucho	tiempo	y	que	hace	que	te	entren	ganas	de	agarrarte	a	ella	para	siempre	y	morir
en	sus	brazos.	Es	el	ideal	de	cualquiera,	la	virgen	inmaculada	y	la	amante	volcánica	a
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la	 vez.	 Los	 hombres	 notamos	 estas	 cosas.	 Esa	 rareza,	 ese	 regalo	 del	 cielo	 al	 que
llamamos	la	gracia.

David	sonríe.	Pese	al	miedo,	pese	al	horror,	y	este	terrible	presentimiento	que	no
lo	abandona,	sonríe	ante	la	evocación	de	Déborah,	ante	el	recuerdo	de	la	suavidad	de
su	piel,	de	su	melodiosa	 risa,	de	sus	ojos	dorados…	Si	 tuviera	que	 luchar	a	muerte
con	su	hermano	para	salvarla,	no	lo	dudaría	ni	un	segundo.	Y	da	igual	que	nadie	crea
en	 su	 amor,	 lo	 fundamental	 es	 que	 Déborah	 no	 vuelva	 a	 dudar	 de	 ello,	 que	 logre
decírselo	y	demostrárselo	una	última	vez.	Entonces	dejará	este	mundo	en	paz,	porque
habrá	sabido	lo	que	significa	amar	y	habrá	sido	amado	a	cambio.

—Si	por	casualidad	me	ocurriera	algo,	y	si	ella	está	sana	y	salva,	prométame	que
se	ocupará	de	ella…

Un	grito	 estridente	 acaba	 de	 retumbar	 en	 toda	 la	 casa.	 Largo,	 sobreagudo	 como	 la
válvula	de	una	olla	a	presión	y	que	parece	no	querer	detenerse	nunca.	Emma	grita,
chilla,	patalea,	sacude	la	cabeza.	No	quiere	seguir	ahí,	en	esa	habitación.	Está	oscuro
y	huele	mal.	Tiene	miedo.	Cuando	se	le	acaban	los	argumentos,	Déborah	le	suelta	una
bofetada.	Esto	la	calma	de	golpe.	La	pequeña	abre	los	ojos	como	platos,	se	 lleva	la
mano	a	la	mejilla	y	rompe	a	llorar.	Déborah	no	intenta	consolarla,	de	todas	formas	no
está	 segura	 de	 poder	 hacerlo.	 Avergonzada,	 la	 niña	 se	 refugia	 detrás	 de	 un	 viejo
mueble	 de	 madera	 y	 se	 sienta	 en	 el	 suelo,	 sollozando.	 No	 quita	 ojo	 a	 la	 venda
improvisada	que	se	ha	puesto	Déborah,	le	cubre	la	mano	izquierda	y	le	confiere	una
forma	 extraña.	 Parece	 como	 si	 la	 faltara	 un	 dedo,	 pero	 con	 toda	 esa	mancha	 roja,
Emma	no	está	segura.	No	se	atreve	a	preguntar.	No	son	cosas	que	se	preguntan	a	los
mayores.	Sobre	todo	cuando	están	enfadados,	como	ahora.	No	como	cuando	discutían
papá	 y	 mamá,	 no.	 Emma	 presiente	 que	 esto	 es	 mucho	más	 grave.	 Papá	 castigó	 a
Déborah	porque	hizo	una	tontería	muy	grande.	Le	ha	hecho	mucho	daño.	Y	ahora	la
ha	atado	al	radiador	con	un	chisme	de	hierro.	Su	tía	está	retenida	por	la	muñeca	y	a
menudo	se	coge	la	mano	roja,	como	cuando	te	pillas	los	dedos	con	la	puerta.

Papá	está	muy	furioso	y	quiere	que	ellas	dejen	de	«joderlo».	Papá	dice	palabrotas
a	menudo,	pero	normalmente	cuando	se	dirige	a	su	hija	nunca.	Eso	es	que	debe	de
estar	muy	 enfadado	 de	 verdad.	 Está	 harto	 de	 sus	 caprichos,	 con	 todo	 lo	 que	 él	 se
esfuerza	 por	 hacerlas	 felices.	 Déborah	 ha	 sido	 muy	 chismosa.	 No	 debería	 haber
cogido	 el	 teléfono	 de	 papá	 y	 tratado	 de	 hablar	 con	 alguien.	 Cuando	 se	 habla
demasiado,	 las	 cosas	 pueden	 ponerse	 muy	 feas.	 Déborah	 parece	 enferma	 y	 llora
mucho.	Quizá	Emma	debería	haber	sido	más	amable	con	ella,	llamarla	«mamá»	para
que	 esté	menos	 triste.	 La	 niña	 se	mece	 despacio	 contra	 el	mueble	 de	madera,	 que
empieza	a	golpear	contra	la	pared.

—Para,	por	favor,	vas	a	enfadar	a	tu	padre…
La	chiquilla	se	inmoviliza	en	seco,	asustada.	No	quiere	que	la	castiguen.
—¿Papá	se	ha	ido?

www.lectulandia.com	-	Página	242



—Por	ahora,	cariño,	por	ahora.	Nosotras	podríamos	tratar	de	fugarnos.
—¿Fugarnos?
—Sí,	irnos	mientras	está	fuera.
—¿Cómo?
—Yo	no	puedo	hacer	nada,	pero	tú	quizá	puedes	intentar	abrir	la	puerta.
La	niña	se	 levanta	dócilmente	y	se	dirige	hacia	 la	pesada	puerta	de	hierro.	Han

quitado	el	picaporte.	En	su	lugar,	sólo	hay	un	agujero	en	el	que	Emma	introduce	sus
deditos.

—Intenta	abrirla,	inténtalo	con	todas	tus	fuerzas.
La	chiquilla	tira,	empuja,	se	araña	los	dedos,	pone	todo	el	peso	de	su	cuerpo	en

ello.	Pero	quince	kilos	no	son	nada	al	lado	de	una	puerta	de	metal.
—¡Vamos,	cielo,	eres	nuestra	única	oportunidad!
—¡No	puedo!
—Te	lo	suplico…	Sólo	tú	nos	puedes	salvar…
Déborah	se	siente	febril.	Su	dedo	está	infectándose.	Si	no	llegan	a	tiempo,	perderá

su	 mano,	 su	 brazo,	 la	 vida.	 Emma	 tampoco	 sobrevivirá	 si	 no	 las	 encuentran.	 Sin
embargo,	agotada	por	sus	esfuerzos,	la	niña	renuncia	y,	afligida,	se	refugia	de	nuevo
contra	la	pared.

—No	pasa	nada	si	no	lo	consigues,	cariño…	Si	estamos	aquí	es	por	mi	culpa.	No
debería	haber	sido	tan	chismosa.	Es	peligroso	hablar	demasiado…	Lo	siento…

Emma	no	quiere	que	papá	se	enfade	con	ella	como	hizo	con	su	 tía.	Nunca.	Así
que	 nunca	 será	 chismosa.	 No	 dirá	 nada	 nunca	 más.	 Sin	 darse	 cuenta,	 la	 pequeña
reanuda	el	movimiento	de	balanceo	que	hace	que	el	mueble	golpee	contra	 la	pared,
pero	esta	vez	Déborah	no	reacciona.	La	joven	dormita,	siente	cómo	le	sube	la	fiebre
al	tiempo	que	la	angustia	de	morir	aquí.	Se	aferra	a	la	certeza	de	que	el	comandante
Mendel	acabará	encontrándola.	Que	no	la	abandonará	y	vendrá	a	salvarla,	porque	él
es	así	y	ella	le	gusta…	También	sabe	que	David	vendrá	para	comprobar	si	aún	sigue
aquí,	aún	con	vida.

Desconoce	 si	 ambos	hombres	 llegarán	 juntos,	o	 si	uno	de	 los	dos	 la	 encontrará
antes	 que	 el	 otro,	 o	 incluso	 lo	 que	 ocurrirá.	 En	 cambio,	 lo	 que	 sí	 sabe	 es	 que	 si
milagrosamente	consigue	salir	de	todo	esto,	y	aunque	David	encuentre	una	forma	de
demostrar	 su	 inocencia	 pese	 a	 las	 abrumadoras	 pruebas	 que	 lo	 acusan,	 ella	misma
matará	a	ese	cabrón	con	sus	propias	manos.
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Las	 horas	 han	 pasado	 como	 en	 un	 sueño	 o,	 más	 bien,	 una	 pesadilla.	 Aunque	 el
teléfono	suene	en	el	asiento	del	copiloto,	David	no	volverá	a	contestar.	Su	decisión
está	 tomada,	y	no	son	 los	kilómetros	que	 le	quedan	por	 recorrer,	ni	 la	charlatanería
inútil	 con	 el	 poli	 enamorado	 de	 su	mujer	 los	 que	 le	 harán	 cambiar	 de	 opinión.	 El
hombre	 cansado,	 superado	por	 los	 acontecimientos,	 ha	dejado	 su	 lugar	 al	 guerrero.
No	sabría	determinar	en	qué	momento	se	produjo	el	cambio.	Tal	vez	cuando	le	pidió
al	comandante	que	se	ocupara	de	su	mujer	en	caso	de	problemas.	Sí,	en	ese	momento
algo	 le	 hizo	 rebelarse	 contra	 la	 fatalidad	 y	 retomar	 el	 control	 de	 su	mente.	 ¿Sería
porque	su	cuerpo	por	fin	había	evacuado	las	drogas	administradas	por	su	hermano?
¿O	bien	un	rebrote	de	esa	fe	en	sí	mismo	que	adquirió	en	Estados	Unidos?	Da	igual.
Lo	 que	 tiene	 claro	 ahora	 es	 que	 no	 va	 a	 dejarse	 manipular	 tan	 fácilmente	 por	 su
hermano.	Porque	su	percepción	de	los	hechos	también	se	ha	modificado	de	golpe.

Pensándolo	bien,	Nicolas	no	ha	perdido	el	control	ni	mucho	menos.	No	dejó	por
convicción	ese	mensaje	sobre	su	foto,	en	las	ruinas	de	Burdeos,	sino	para	hacer	creer
que	lo	escribió	David.	Para	hacerlo	pasar	por	loco.	De	hecho,	es	lo	que	trata	de	hacer
desde	el	principio,	colgando	en	internet	el	manuscrito	de	Juego	de	apariencias	desde
su	ordenador,	drogándolo	para	alterar	su	conducta	y	prendiendo	fuego	a	su	casa	para
sumirlo	de	nuevo	en	un	pasado	traumático.	¡Y	casi	lo	consigue!	Eso	es	lo	peor.	Pero
David	es	más	listo	de	lo	que	ese	gilipollas	imagina.	Nicolas	siempre	se	creyó	superior
a	todo	el	mundo	y,	sin	duda,	dista	de	imaginarse	que	su	proyecto	de	destrucción	ha
fracasado.	De	cabo	a	rabo.	Porque	David	es	un	superviviente,	un	león,	un	fénix	al	que
nada	 puede	 derribar.	 Reconstruirá	 una	 carrera	 aún	 más	 brillante	 y	 reconquistará	 a
Déborah.	Pero	antes	de	eso	la	salvará	de	ese	chalado.	Sí,	la	va	a	salvar.	Y	va	a	matar	a
su	 hermano.	 Reducirlo	 al	 silencio,	 a	 la	 nada.	 Lo	 detendrán,	 pero	 alegará	 legítima
defensa	y	 sacará	 un	nuevo	 libro	 aún	más	desgarrador	 que	 el	 anterior.	Y	 contará	 su
versión	 de	 la	 historia,	 de	 manera	 que	 nadie	 dudará	 ni	 por	 un	 instante	 que	 no	 es
sincero	por	la	sencilla	razón	de…	que	lo	es.

David	 enfila	 su	 vehículo	 en	 la	 pequeña	 alameda	 de	 grava,	 el	 ruido	 de	 las	 piedras
proyectadas	fuera	del	camino	por	los	neumáticos	le	resulta	familiar,	también	reconoce
la	vegetación,	la	pequeña	estatua	de	piedra	al	final	del	sendero,	así	como	ese	tejado
de	un	azul	ultramar.	¿Cómo	ha	podido	olvidar	estas	tejas	tan	atípicas?	Aparca	en	el
patio	 y	 abre	 la	 portezuela,	 sorprendido	 por	 el	 calor	 pegajoso	 que	 reina	 fuera.	 El
tiempo	está	de	tormenta	y	se	respira	con	dificultad,	pero	eso	no	lo	detendrá.	Coge	una
piedra	 de	 buen	 tamaño,	 ésa	 será	 su	 arma.	Un	 arma	 que	 se	 coge	 al	 azar	 cuando	 te
agreden	o	 te	 entra	 el	 pánico.	Un	 arma	que	 servirá	 para	 la	 versión	 que	 contará	 a	 la
policía.

—¡Nicolas!	¡Sé	que	estás	ahí!
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El	silbido	de	un	tren	que	pasa	no	lejos	de	allí	tapa	sus	gritos.
David	entra	en	la	casa	y	avanza	despacio,	con	mucha	cautela.
—¡Déborah!	¡Cielo!
Pero	por	más	que	llama	a	su	hermano,	a	su	mujer,	nadie	le	responde.	El	salón	está

vacío,	el	 trastero	 también.	No	parece	que	nadie	viva	aquí.	Sin	embargo,	ellos	están
ahí,	está	seguro.	Es	difuso,	muy	 ligero,	pero	 le	parece	percibir	el	dulce	perfume	de
Déborah	flotando	en	el	aire.	Captura	los	efluvios	fantasma,	los	rastrea	y	los	interroga,
como	un	perro	de	caza	en	busca	de	una	pista.	En	cambio,	nada	revela	la	presencia	de
su	hermano.	Nada	en	las	habitaciones,	nada	en	el	cuarto	de	baño	ni	en	la	habitación
que	sirve	de	trastero.	David	tiene	la	sensación	de	estar	en	el	decorado	de	una	película,
en	 una	 especie	 de	 casa	 piloto	 demasiado	 perfecta	 para	 ser	 de	 verdad.	 Todo	 está
impecablemente	 cuidado,	 curiosamente	 familiar	 y	 extraño	 a	 la	 vez.	 Vuelven	 a	 su
memoria	 fragmentos	 de	 su	 última	 velada	 con	 Déborah.	 Recuerda	 las	 manos	 de
Nicolas	en	la	cintura	de	su	mujer,	su	propia	incapacidad	para	impedírselo…	Trata	de
acordarse	de	 lo	que	pasó	 luego	para	prepararse	para	 lo	peor…	Pero	 siempre	 choca
con	el	mismo	agujero	negro,	como	un	espeso	y	viscoso	charco	de	fuel	en	el	que	se
hubiera	quedado	atrapado.

Sólo	queda	la	cocina	por	explorar.	A	un	metro	más	o	menos	de	la	puerta,	sus	ojos
perciben	 un	 detalle,	 una	 cosa	 que	 no	 pinta	 nada	 en	 una	 casa	 tan	 ordenada:	 un
envoltorio	de	caramelo,	doblado	y	anudado,	dejado	en	el	suelo.	¡Por	fin	un	rastro	de
Nicolas!	Con	el	corazón	agitado,	se	agacha	para	recogerlo	y	es	entonces	cuando	ve	no
uno,	 sino	 una	 decena	 de	 envoltorios	 de	 caramelos,	 doblados	 de	 la	misma	manera,
formando	un	círculo	alrededor	de	la	mesa	de	la	cocina.	A	David	esto	no	le	gusta,	su
garganta	 se	 cierra	 implacablemente	 mientras	 sus	 malos	 presentimientos	 se
intensifican.	Se	levanta	lentamente	como	para	aplazar	lo	ineludible,	lo	insoportable,	y
ve	un	objeto	que	preside	el	mueble,	justo	en	el	centro.	Recuerda	el	último	mensaje	de
su	hermano	y,	nervioso,	traga	saliva.

Aquí	están	las	señas	de	la	casa,
en	caso	de	que	hubieras	olvidado	dónde	recoger	tu	paquete.

He	aquí,	pues,	el	 famoso	paquete.	Es	una	caja	embalada	en	papel	de	periódico,
como	un	regalo	improvisado.	David	la	coge,	temblando	más	fuerte	que	nunca.	Teme
lo	que	hay	en	el	interior.	El	acre	sabor	del	miedo	se	propaga	en	su	boca	y	lo	carcome
hasta	 los	 intestinos.	 David	 agita	 un	 poco	 el	misterioso	 objeto	 y	 percibe	 un	 ruidito
sordo.	Se	seca	precipitadamente	las	manos	húmedas	y	quita	el	papel	con	cuidado,	con
infinita	 lentitud,	 como	 hacía	 de	 niño	 para	 retrasar	 el	 descubrimiento	 de	 un	 nuevo
juguete	y	prolongar	el	placer.	Pero	ahora	es	el	horror	lo	que	está	retrasando,	algo	en	el
fondo	de	 sí	mismo	está	 convencido	de	 ello.	Pronto	no	queda	nada	de	papel	 que	 lo
separe	del	contenido	de	la	caja.	Entonces,	David	la	abre	con	un	golpe	seco,	como	se
quita	una	tirita,	y	pega	un	grito.
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—¡No,	no,	no,	no,	no,	no,	no…!
El	dedo	de	Déborah.	Su	anular	izquierdo.	Tan	pequeño,	tan	fino,	ya	necrosándose.

David	 lo	 coge	 delicadamente,	 como	 se	 sujeta	 un	 insecto	 al	 que	 no	 se	 quiere	 hacer
daño,	y	lo	aprieta,	helado	y	duro,	contra	su	mejilla	bañada	en	lágrimas.	Lo	acaricia,	lo
besa,	le	habla.

—Oh,	cariño,	perdón,	perdón.	¡Oh,	Dios	mío!	¡No!	¡Déborah!	¡Déborah!
David	se	restriega	con	frenesí	la	cara	con	el	dedo.	Ríe.	Llora.	Grita	el	nombre	de

su	mujer.	Y	de	repente,	se	desploma,	inconsciente.

A	Déborah	 le	 pareció	oír	 algo	desde	 el	 fondo	de	 su	 celda.	Contiene	 la	 respiración,
doblada	 en	 dos	 de	 dolor,	 lista	 para	 pedirle	 a	 la	 chiquilla	 que	 golpee	 con	 todas	 sus
fuerzas	la	puerta	metálica,	lista	para	gritar	con	lo	que	le	queda	de	fuerza	para	que	la
policía	 venga	 a	 salvarla…	Pero	 debe	 estar	 segura	 de	 que	 se	 trata	 de	 la	 policía.	 La
joven	 aguza	 el	 oído,	 al	 acecho	 del	 menor	 ruido	 de	 pasos,	 de	 voces	 de	 hombres
nerviosos,	 de	 ruedas	 que	 chirrían	 o	 de	 sirenas	 en	 la	 lejanía,	 pero	 nada.	 Sólo	 el
silencio.	Debió	de	soñarlo.	O	tal	vez	esté	delirando…	Agotada,	se	sume	de	nuevo	en
un	sueño	demasiado	pesado.

David	 se	 despierta	 con	 los	 gritos	 de	 los	 hombres	 en	 el	 patio.	 Aturdido,	 mira	 con
horror	 el	 dedo,	 que	 no	 ha	 soltado,	 y	 se	 pregunta	 durante	 cuánto	 tiempo	 ha	 estado
desmayado.	Su	boca	está	seca	y	pastosa,	tiene	náuseas.	Nicolas	ha	huido,	Déborah	no
está	 aquí.	 No	 hay	 más	 que	 su	 dedo,	 con	 la	 alianza	 enganchada	 por	 la	 sangre
coagulada.	Un	trozo	de	ella	como	un	trofeo,	una	prueba	de	que	su	hermano	la	torturó
antes	 de	matarla.	 Porque	 no	 tiene	 dudas	 de	 que	 actualmente	Déborah	 está	muerta.
Nicolas	no	habrá	 cargado	con	una	mujer	debilitada	por	una	 reciente	 amputación,	 y
siempre	desechó	 sin	ningún	 reparo	 los	 juguetes	que	había	 roto.	Muerta.	Ella	murió
creyendo	a	su	marido	cómplice	de	este	horror,	sin	recordar	cuánto	la	quería.	Más	que
la	 pérdida,	 atroz,	 que	 retuerce	 cada	 partícula	 de	 su	 corazón,	 lo	 que	más	 le	 duele	 a
David	Pennac	es	la	idea	de	que	ella	se	considerara	traicionada	y	condenada	a	muerte
por	el	hombre	con	el	que	se	había	casado.	Ella	no	merecía	esto.	¡Nada	más	lejos	de	la
realidad!	¡Verdaderamente,	ella	lo	representaba	todo	para	él!

—¡Vamos	a	registrar	la	casa!	—escucha.
Los	hombres	se	acercan.	Y	todo	lo	acusa,	«a	él».	Sus	huellas	por	toda	la	casa,	este

dedo	del	que	no	logra	deshacerse…	David	debe	encontrar	una	forma	de	escapar	sin
ser	visto	para	encontrar	a	su	hermano	y	matarlo…

Los	policías	tienen	la	consigna	de	explorarlo	todo	de	arriba	abajo.	Seguramente	una
mujer	 está	 retenida	 aquí	 contra	 su	 voluntad.	 Tal	 vez	 herida.	 Los	 bomberos	 están
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también	 en	 el	 lugar.	Un	 puñado	 de	 hombres	 inspecciona	 el	 granero	 situado	 a	 unos
metros	de	la	casa	mientras	otros,	pistola	en	mano,	entran	en	el	edificio.

Salón:	 nada	 destacable.	Habitaciones:	 nada	 destacable.	Un	 ruido	 fuera	 de	 lugar
atrae	la	atención	de	uno	de	ellos.	El	capitán	Antoine	Mallet	realiza	un	cuarto	de	giro	a
su	 derecha	 y	 se	 dirige	 hacia	 la	 cocina.	 Hay	 envoltorios	 de	 caramelos	 doblados	 y
tirados	en	el	suelo	y	una	caja	vacía	con	lo	que	parece	sangre	en	su	interior,	trozos	de
papel	de	periódico	en	el	suelo.	Pero	ni	un	alma.

—Cocina:	nada	destacable	—dice	Mallet	en	su	walkie-talkie.
Se	 pone	 en	 cuclillas	 para	 observar	 los	 envoltorios	más	 de	 cerca	 y	 observa	 una

pequeña	mancha	 húmeda	 en	 el	 suelo	 de	 baldosas.	Moja	 la	 yema	 de	 un	 dedo	 en	 el
líquido,	 lo	 olfatea.	Hace	una	mueca.	Es	de	orina.	Alguien	ha	 estado	 ahí	 hace	poco
tiempo.	Si	no,	el	pequeño	charco	se	habría	secado	con	el	calor.	Mallet	recorre	con	la
mirada	toda	la	habitación	y	se	acerca	a	la	ventana	abierta	que	da	al	jardín.	A	priori,
nada	destacable	tampoco.	Cuando	está	a	punto	de	dar	media	vuelta,	percibe	a	lo	lejos
la	silueta	de	un	hombre	cruzando	los	raíles	de	una	vía	de	tren	lo	más	rápido	posible
en	dirección	a	la	carretera.

El	capitán	reúne	a	sus	colegas,	se	mete	rápidamente	en	el	coche	y	se	lanza	en	su
persecución.	Hace	una	descripción	por	radio	del	sospechoso	y	recibe	inmediatamente
una	respuesta.

—Aquí	 el	 comandante	 Mendel,	 estoy	 a	 siete	 kilómetros	 de	 la	 casa.	 ¡Sean
prudentes,	pero	no	lo	maten!	El	sospechoso	quizá	sea	el	único	que	sepa	dónde	está	la
rehén.

Sacha	desconoce	si	el	hombre	a	quien	persiguen	sus	colegas	es	Nicolas	o	David,
pero	en	ambos	casos	 la	consigna	es	 la	misma.	No	puede	conducir	más	rápido	de	lo
que	ya	lo	hace,	los	neumáticos	chirrían	y	el	coche	casi	se	vuelca	en	las	curvas.

—¡Joder!	—escucha	en	la	radio.
—¿Qué	ocurre?
—¡Estamos	bloqueados	delante	de	la	vía,	está	pasando	un	tren	de	mercancías!
No	importa,	el	tipo	va	a	pie	y	sus	hombres,	en	coche:	no	tiene	ninguna	posibilidad

de	salir	de	ésta.	Sin	mucha	convicción,	Sacha	trata	de	volver	a	llamar	a	David.	Otra
vez,	nada.	Finalmente	llega	cerca	de	la	casa	y	entra	en	la	propiedad.	Deslumbrado	por
la	 luz	del	sol	que	se	abre	paso	a	 través	de	nubes	negras,	el	policía	entorna	 los	ojos
para	asegurarse	de	lo	que	ve.	A	lo	lejos,	el	coche	de	policía	cruza	la	vía	férrea,	ahora
libre.

Se	 lanza	 en	pos	de	 sus	hombres	y	 los	 alcanza	 en	pocos	minutos.	Los	 coches	 están
aparcados	 en	 el	 arcén	 de	 la	 carretera,	 afortunadamente	 poco	 transitada,	 todos	 sus
colegas	 han	 salido	 de	 sus	 vehículos	 y,	 empuñando	 sus	 armas,	 en	 el	 sofocante	 y
eléctrico	calor	de	un	día	de	tormenta,	tienen	a	David	Pennac	en	su	línea	de	mira.	Sin
embargo,	 el	 hombre	 no	 está	 armado	 y	 parece	 más	 desorientado	 que	 peligroso.
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Titubea,	como	si	estuviera	borracho,	al	otro	lado	de	la	carretera,	escupiendo	palabras
incomprensibles.	Parece	en	pleno	delirio.

—¡De	rodillas,	vamos!	—vocifera	uno	de	los	policías.
Pennac	lanza	miradas	ansiosas	a	su	alrededor,	duda	entre	reanudar	su	loca	carrera

o	lanzarse	a	ciegas	y	atacar	a	esos	perros	que	se	han	equivocado	de	presa.	El	hombre
está	a	punto	de	volverse,	para	dar	la	espalda	a	sus	perseguidores	y	salir	pitando	de	allí
mientras	aún	pueda	hacerlo,	cuando	una	voz	lo	detiene	en	seco.

—¡David	—exclama	Mendel—,	no	haga	el	gilipollas!	¡Venga!
¡Venir!	¿Para	hacer	qué?	¿Dejar	que	lo	esposen	y	lo	acusen	de	un	crimen	que	no

ha	cometido?	¡Nunca!	No	obstante,	sabe	que	no	hay	otra	salida,	lo	mejor	es	rendirse	y
defender	 su	 causa,	 desmontar	 una	 a	 una	 cada	 una	 de	 las	 acusaciones	 erróneas	 y
redirigir	las	sospechas	de	Mendel	hacia	la	persona	correcta.	Pero	¿para	qué,	ahora	que
la	 única	 razón	 de	 su	 existencia	 acaba	 de	 desaparecer?	 ¿Para	 qué	 continuar
representando	esta	farsa,	sirviendo	a	la	moralidad	de	una	fábula	grotesca	y	mortecina
en	la	que	ya	no	cree?	Con	un	pie	en	el	asfalto	y	otro	en	la	tierra	sucia	del	borde	de	la
carretera,	David	Pennac	se	deja	vencer	por	el	aire	cargado,	que	 lo	ancla	en	el	sitio,
que	amenaza	con	fundirlo	con	el	decorado.	Agobiado	por	una	tristeza	infinita	y	esa
resignación	propia	de	quienes	han	perdido	toda	esperanza,	David	Pennac	empieza	a
llorar	en	silencio.	Sí,	él,	el	donjuán,	el	orador	brillante	que	cosecha	éxitos	desde	hace
años,	se	viene	abajo	de	una	vez	por	todas.	Adiós	a	la	coraza	que	ocultaba	sus	dudas,
desvanecida	la	seguridad	que	sólo	provenía	del	amor.	Ahí	está,	al	descubierto,	tal	cual
es.	Y	no	es	agradable	de	ver,	lo	sabe.	¿Qué	vale	un	hombre	solo,	un	hombre	que	no
supo	conservar	el	amor?	¿Qué	será	de	su	vida	ahora	que	la	calidez	lo	ha	abandonado,
dejando	en	su	lugar	tan	sólo	la	cáscara	vacía	que,	en	el	fondo,	siempre	ha	sido?	Aquí
está	 el	 castigo	 por	 sus	 errores	 del	 pasado,	 por	 su	 repugnante	 crimen.	La	 ironía	 del
destino	es	muy	amarga.	Es	una	rabiosa	que	sólo	abandona	cuando	ya	te	ha	destrozado
lo	bastante…	Vuelve	a	oírse	pregonar	que	para	cada	problema	hay	una	 solución,	o
soltar	clichés	como	«acción-reacción»,	como	un	mal	comercial	que	cree	dar	el	pego
cuando	en	realidad	son	palabras	al	viento…	Pero	todas	sus	bonitas	teorías	no	sirven
de	nada	en	la	vida	real.	Su	ingeniosidad	de	pacotilla	no	le	es	de	ninguna	ayuda	frente
a	problemas	auténticos.	¿Qué	puede	hacer?	¿Cómo	puede	salir	de	ésta	cuando	todo	lo
acusa?	¿Cuando	tanta	gente	lo	odia	o	lo	toma	por	loco?	¿Cuando	el	poli	que	lleva	la
investigación	ya	lo	ha	declarado	culpable?	¿Qué	le	queda	cuando	Déborah	ha	muerto
y	 todo	 lo	que	guarda	de	ella	es	el	dedo	que	Nicolas	 le	 seccionó	para	hacerle	 sufrir
más	a	él?

—¡No	puedo!	—responde	finalmente,	con	una	sonrisa	extraña.
David	 sacude	 la	 cabeza	 con	 gesto	 resignado	 y,	 a	 pesar	 de	 la	 carretera	 y	 de	 la

decena	de	metros	que	los	separan,	clava	sus	ojos	en	los	del	comandante.
—¡No	puedo,	no	sirve	de	nada!	Usted	no	me	cree.
—Vamos	a	hablar,	Pennac,	se	lo	prometo,	pero	ríndase…
—No	tengo	que	«rendirme»:	¡soy	inocente!
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Continúa	sacudiendo	la	cabeza	como	un	niño	testarudo	que	se	niega	a	atender	a
razones.

—Entonces	vamos	a	hablar	de	su	inocencia…	No	está	todo	perdido.
—Pero	¿no	lo	comprende?	¡Es	su	dedo!	¡Tengo	su	dedo!	¡Mi	paquete	era	esto!
Ante	 los	ojos	horrorizados	de	 los	policías,	David	Pennac	blande	el	anular	de	su

esposa.	Sacha,	que	hasta	ese	momento	no	había	visto	lo	que	tenía,	entorna	los	ojos,
incrédulo,	y	siente	una	bocanada	de	odio,	así	como	una	violenta	náusea,	que	le	suben
por	dentro.	Tiene	que	contenerse	para	no	vaciar	su	cargador	en	el	hombre	que	tiene
enfrente.

—Está	completamente	loco	—susurra	Mallet,	listo	para	disparar.
—Lo	necesitamos	vivo.
La	tensión	es	palpable.	El	aire	está	cargado	y	es	húmedo.	Nubes	plomizas	y	grises

oscurecen	el	cielo	un	poco	más,	de	minuto	en	minuto.	El	calor	y	la	electricidad	del
ambiente	ponen	nerviosos	a	los	policías.

—No	hay	salida,	Pennac.	¡Suelte	el	arma!
David	se	da	cuenta	de	que	aún	tiene	la	pesada	piedra	en	la	mano.	La	agarra	bien	y

la	 pone	 a	 la	 altura	 de	 su	 cara.	 Los	 policías	 tensan	 un	 poco	 más	 el	 dedo	 sobre	 el
gatillo.

—¡Suelte	eso,	Pennac!
David	 vacila.	 En	 una	 mano	 una	 piedra,	 en	 la	 otra	 un	 dedo.	 Como	 si	 alguien

hubiera	 jugado	 y	 perdido	 a	 piedra,	 papel,	 tijera.	 Se	 ríe.	 ¡La	 comparación	 es	 tan
incongruente!	Un	trueno	retumba	en	el	cielo,	como	haciéndose	eco	de	su	risa	insana.
Es	 curioso,	 no	 ha	 visto	 el	 relámpago.	Apenas	 se	 hace	 esta	 reflexión	 que	 el	 oscuro
cielo	se	raya	de	luz.	¿Le	basta	con	pedir	para	que	el	cielo	lo	obedezca?

—¡Es	demasiado	tarde!	—le	grita	al	comandante—.	Todo	ha	terminado.
—¡Le	juro	que	no,	déjeme	ayudarlo!
Sacha	 Mendel	 no	 puede	 quedarse	 sin	 hacer	 nada.	 La	 situación	 se	 está

anquilosando	y	su	prioridad	es	Déborah.	No	hay	tiempo	que	perder	en	negociaciones
que	no	acaban	nunca.	Va	a	 ir	a	por	David	Pennac,	con	mucha	cautela,	y	va	a	hacer
que	confiese	dónde	está	su	mujer.

El	comandante	enfunda	su	arma	y	camina	hacia	David:	¿qué	daño	podría	causarle
con	esa	miserable	piedra?	Se	acerca	muy	despacio	para	no	asustarlo	y	se	dispone	a
cruzar.

—Cálmese,	David,	encontraremos	una	solución.
—Le	digo	que	es	demasiado	tarde…
Nuevo	relámpago,	nuevo	trueno.	Parece	como	si	los	dioses	encolerizados	fueran	a

verter	 su	 rabia	 sobre	 estos	 ridículos	humanos,	 que	no	 supieron	 evitar	 que	 la	 gracia
fuese	mancillada,	 que	 no	 supieron	 proteger	 una	 simple	 florecilla	 y	 dejaron	 escapar
con	ella	 toda	 la	belleza	de	este	mundo.	Sí,	 los	dioses	van	a	castigarlo	y	David	está
dispuesto	a	acatar	la	sentencia,	a	sufrir	la	ejecución.	¡Que	el	cielo	se	le	caiga	encima,
lo	arranque	de	la	tierra,	lo	electrocute	y	lo	desgarre,	lo	arrastre	lejos	de	este	mundo,
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más	alto	que	la	montaña	más	alta,	y	que	arroje	su	cuerpo	indigno	contra	el	suelo	para
romperlo	y	librarlo	de	la	vida	de	una	vez	por	todas!	Por	desgracia,	David	sabe	que	los
dioses	dejaron	de	interesarse	hace	mucho	tiempo	por	los	desechos	como	él.

Espesas	y	tibias	gotas	comienzan	a	caer	de	las	nubes	que	se	arremolinan	por	encima
de	su	cabeza.	Golpean	su	cráneo,	pesadas,	rápidas.	Redoblan	su	vigor,	se	multiplican
al	 infinito	y	pronto	 formarán	una	cortina	densa	y	helada,	pero	David	no	 se	mueve.
Apenas	 las	 siente.	 Los	 pájaros	 han	 callado.	 Ni	 un	 ruido	 a	 su	 alrededor.	 Sólo	 su
respiración	y	su	corazón,	que	late	desesperado.	A	lo	lejos	percibe	el	zumbido	de	un
coche,	 seguramente	con	prisa	por	volver	a	 casa	antes	de	que	 la	 tormenta	estalle	de
verdad.	 A	 él	 tampoco	 le	 gustó	 nunca	 conducir	 bajo	 la	 lluvia,	 así	 que	 entiende	 la
impaciencia	del	conductor.	Del	dichoso	conductor	que	sin	duda	va	a	reunirse	con	su
mujer	y	 sus	hijos,	 en	 su	bonita	 casa,	 a	 años	 luz	de	 la	miseria	de	David,	que	 jamás
volverá	a	tener	acceso	a	la	felicidad.

Sí,	ese	hombre	tiene	buenas	razones	para	apresurarse…
David	 Pennac	 sonríe,	 amargo.	 Porque	 de	 repente,	 se	 le	 acaba	 de	 ocurrir	 la

solución.	 La	 única	 salida	 digna,	 justa	 y	 honrada.	 Abre	 la	 mano	 y	 suelta	 la	 piedra
ahora	inútil,	le	hace	una	señal	con	la	cabeza	a	Sacha,	que	el	policía	no	logra	entender,
y	luego,	con	unas	sincronización	perfecta,	da	media	vuelta	y	sin	decir	palabra	se	tira
bajo	las	ruedas	del	deportivo,	que	avanza	a	toda	velocidad.
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Sacha	no	logra	sacarse	 las	 imágenes	de	su	memoria.	Lo	atormentan	noche	y	día,	 lo
torturan,	no	lo	dejan	ni	a	sol	ni	a	sombra.	Es	como	una	idea	fija,	como	una	semilla
mórbida	que	no	podía	esperar	nada	mejor	que	germinar	en	su	mente,	ya	destrozada
por	la	culpabilidad	y	minada	por	el	remordimiento.	Todo	se	mezcla	en	su	cabeza,	los
últimos	 espasmos	 de	 Amélie,	 la	 joven	 estudiante,	 y	 los	 escalofríos	 de	 Déborah
cuando	 la	 encontró,	 sus	 dos	 cuerpos	 endebles,	 extenuados,	 agonizantes,	 tan	 ligeros
como	sus	almas	magulladas	y	sus	vidas,	que	se	 le	escurrían	entre	 los	dedos,	en	sus
brazos,	pese	a	su	rebeldía	y	sus	gritos.	¿Por	qué	la	historia	se	debe	repetir	siempre?
¿Quién	es	el	guionista	de	esta	tenebrosa	historia?	Si	lo	tuviera	en	sus	manos,	Sacha	lo
amenazaría,	 le	daría	una	paliza,	 le	suplicaría	de	rodillas	que	detuviese	el	dolor,	que
evitase	la	muerte	y	el	horror,	que	le	permitiese	acceder	a	su	parte	de	belleza,	la	que
debería	prometérsele	 a	 cualquier	hombre,	 ésa	 sin	 la	 cual	 terminamos	negándonos	 a
pasar	las	páginas…

Para	regresar	a	la	casa,	primero	hubo	que	esperar	a	recuperar	el	cuerpo	de	David
Pennac,	desparramado	por	la	carretera.	El	deportivo,	que	iba	a	toda	velocidad,	apenas
frenó	un	poco	cuando	su	conductora	avistó	al	suicida.	Pennac	fue	arrollado	a	la	altura
de	las	pantorrillas,	y	después	de	haber	chocado	contra	el	capó	y	el	parabrisas	con	un
ruido	sordo,	fue	propulsado	por	los	aires,	para	terminar	su	carrera	varias	decenas	de
metros	 más	 lejos,	 mientras	 el	 coche	 lograba	 detenerse	 sin	 causar	 más	 daños.	 El
cuerpo	 de	 Pennac	 había	 continuado	 deslizándose	 sobre	 el	 asfalto	 durante	 algunos
segundos,	 de	 modo	 que	 la	 piel	 fue	 arrancada	 en	 casi	 un	 tercio	 del	 cuerpo.	 A
consecuencia	del	traumatismo	craneoencefálico	y	de	las	violentas	abrasiones	sufridas,
su	rostro	despellejado	no	era	más	que	una	masa	informe	y	sanguinolenta,	sin	nariz	ni
orejas.	El	vehículo	le	había	arrancado	uno	de	los	brazos	y	yacía	en	la	cuneta,	a	varios
metros	de	allí.	David	Pennac	había	muerto	en	el	acto.	Sin	confesar	su	culpabilidad	ni
su	móvil,	y,	sobre	 todo,	sin	 revelar	 lo	que	 le	había	hecho	a	Déborah.	Había	muerto
aferrando	el	dedo	de	la	joven	en	la	mano,	contraída	sobre	un	trofeo	tan	mórbido	que
Sacha	lamentaba	no	poder	matarlo	una	segunda	vez.

Cuando	 finalmente	 el	 comandante	 pudo	 regresar	 a	 la	 casa,	 y	 a	 pesar	 de	 las
protestas	 de	 sus	 colegas,	 que	 le	 aseguraban	 haberla	 registrado	 ya	 de	 arriba	 abajo,
Sacha	 no	 pudo	 aceptar	 abandonarla	 así,	 sin	 haber	 comprobado	 por	 sí	 mismo	 que
Déborah	no	estaba	allí.	Hizo	traer	los	perros,	que	no	olieron	nada,	buscó	un	indicio,
cualquiera,	hasta	el	más	débil,	en	 todos	 los	 rincones,	en	cada	cajón,	en	el	 jarrón	de
flores	más	pequeño.	Estaba	a	punto	de	tirar	la	toalla	cuando	Mallet	oyó	unos	ruidos
extraños.	 Si	 hubiera	 estado	 solo	 en	 esa	 casa,	 Sacha	 habría	 dejado	morir	 a	 las	 dos
prisioneras.	Tras	años	escuchando	música	a	todo	volumen	en	los	cascos,	su	capacidad
auditiva	 había	 disminuido	 ligeramente,	 lo	 suficiente	 como	 para	 no	 percibir	 esos
sonidos	de	baja	frecuencia.

—¿Lo	oye?	—preguntó	el	capitán.
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—¿El	qué?
—Como	una	especie	de	silbido	de	hervidor…	Un	sonido	agudo…
Mendel	pidió	silencio	de	inmediato	y	aguzó	el	oído,	en	vano.	Guiado	por	su	sola

convicción	de	haber	detectado	algo	importante,	Antoine	Mallet	se	remontó	al	origen
del	 ruido,	 a	 tientas,	 titubeando	 a	 veces,	 volviendo	 sobre	 sus	 pasos,	 para	 terminar
dirigiéndose	a	la	habitación	que	servía	para	almacenar	muebles	dispares.	Entonces,	se
detuvo	unos	segundos	para	asegurarse	de	que	sus	sentidos	no	lo	engañaban.

—¡Esto	viene	de	detrás	del	mueble!
Moreau	tiró	de	un	pequeño	armario	hacia	él	y	descubrió	una	abertura	en	la	pared

que	desembocaba	inmediatamente	en	una	escalera	que	llevaba	al	sótano.
—¿Un	sótano?	—se	asombró	Mendel.
La	elección	del	emplazamiento	era	sorprendente.	¿Tal	vez	había	sido	construido

en	tiempos	de	guerra,	para	escapar	del	enemigo?	Al	final	de	la	quincena	de	escalones,
había	una	puerta	metálica.	Detrás,	alguien	soplaba	un	instrumento	de	viento.	Tal	vez
una	flauta.	Sacha	lo	oía	con	nitidez	ahora.	Se	precipitó	hacia	la	puerta,	que	no	tenía
picaporte,	y	gritó.

—¿Hay	alguien	ahí?
El	 sonido	 se	 paró	de	golpe	y	 se	 produjo	un	 silencio	mortal.	 Sacha	 escrutaba	 la

puerta,	buscando	una	forma	de	abrirla	rápidamente.	Imposible	tirarla	abajo.
—Llame	a	los	bomberos,	pídales	ayuda.	Necesitamos	un	soplete,	un	ariete,	lo	que

sea,	me	da	igual.	¡Pero	quiero	que	abramos	esta	puta	puerta!
El	comandante	pegó	la	oreja	contra	el	tabique,	al	acecho	del	menor	sonido.
—¿Hay	alguien	ahí?	—repitió.
Lo	 sobresaltó	un	golpe	 contra	 la	puerta.	Luego	el	 silencio.	De	nuevo	un	golpe.

Otra	vez	el	silencio.	Golpes	efectuados	a	la	altura	de	los	muslos,	por	una	persona	en
el	suelo	o	bien…

—¿Emma?	¿Eres	tú,	cielo?
Pero	sólo	hubo	un	tercer	golpe	por	toda	respuesta.
Cuando	por	fin	consiguieron	forzar	la	puerta,	descubrieron	a	la	niña	aterrorizada	y

con	la	ropa	manchada	de	excrementos.	Un	bombero	la	cogió	en	brazos	para	llevarla
lejos	 de	 ese	 infierno.	 Al	 fondo	 de	 la	 sala,	 esposada	 a	 un	 radiador,	 yacía	Déborah,
inconsciente.	La	primera	cosa	que	llamó	la	atención	del	comandante	no	fue	su	venda
manchada	 de	 sangre,	 sino	 su	 delgadez.	Déborah	 debía	 de	 haber	 perdido	 unos	 diez
kilos.	Esto	 le	daba	un	aspecto	casi	 irreal,	 con	su	piel	más	diáfana	que	nunca	y	una
respiración	tan	débil	que,	por	un	momento,	creyó	que	estaba	muerta.	La	joven	estaba
ardiendo:	su	herida	debía	de	haber	comenzado	a	infectarse.	Sin	embargo,	logró	abrir
los	ojos	y	clavó	sus	pupilas	doradas	en	 los	ojos	del	comandante	como	un	náufrago
que	se	agarra	a	una	cuerda	que	se	le	lanza.

—Ha	venido…
—Aquí	estoy…	Está	a	salvo.
—¿Lo	he	logrado?
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—Sí.
—Emma…
—Ella	 también	 está	 fuera	 de	 peligro.	 Ha	 sido	 ella	 quien	 la	 ha	 salvado,	 estaba

tocando	la	flauta	para	que	se	la	oyera…
—Le	había	dicho	que	lo	hiciera…
—Vamos	a	sacarla	de	aquí,	¿de	acuerdo?
—¿Dónde	está	David?
Sacha	dudó	un	momento	acerca	de	revelarle	la	verdad,	pero	le	resultaba	imposible

mentir	a	esos	ojos.
—Está	muerto.
Pareció	aliviada	y	cerró	los	ojos	un	instante.	Su	cabeza	se	cayó	hacia	atrás	y	de

nuevo	perdió	el	conocimiento.
—¡Rápido!	¡Necesito	ayuda!	¡Daos	prisa!	—gritó,	aterrorizado.
Los	enfermeros	de	la	ambulancia	llegaron	con	una	camilla	y	pusieron	en	ella	a	la

debilitada	joven.	Recobró	el	conocimiento	en	la	escalera.
—¿Comandante?
—Estoy	aquí.
—Nicolas…	¿Dónde	está	Nicolas?	¿Lo	ha	capturado?
—Aún	no.
La	joven	jadeó,	presa	de	una	crisis	de	pánico.
—¡Hay	que	detenerlo,	tiene	que	hacerlo!
—Sí,	lo	estamos	buscando	activamente.	Pero	por	el	momento	usted	está	a	salvo.
—No,	no	comprende…
—¿Qué?
La	joven	parecía	de	nuevo	perder	el	conocimiento…
—¡Déborah!	¿Qué	es	lo	que	no	comprendo?
La	 joven	alzó	el	brazo	hacia	 el	 comandante,	 en	un	gesto	que	habría	podido	 ser

una	caricia	sobre	la	mejilla,	antes	de	dejarlo	caer	con	pesadez,	visiblemente	agotada.
—Él	dijo	que	volvería	para	buscarnos…
Ella	se	desmayó	de	nuevo.	Su	brazo	se	balanceó	lentamente	fuera	de	la	camilla	y

se	 le	 soltó	 la	venda,	descubriendo,	bajo	 la	mirada	horrorizada	de	Sacha	Mendel,	 el
muñón	infectado.

Déborah	 se	 recuperará	 de	 su	 herida.	 Aunque	 llegó	muy	 desnutrida	 al	 hospital,	 los
médicos	 son	 optimistas	 en	 cuanto	 a	 su	 recuperación.	 Pese	 a	 todo,	 Sacha	 no	 puede
evitar	culparse	y,	sobre	todo,	superponer	la	imagen	de	su	maltratado	cuerpo	sobre	el
de	 Amélie,	 moribunda.	 Las	 palabras	 de	 Marion	 vuelven	 constantemente	 a	 su
memoria.	¿Déborah	también	pagó	las	consecuencias	de	sus	consejos	y	de	su	manía	de
querer	controlarlo	todo?	¿La	privó,	como	a	otros,	del	libre	albedrío	que	habría	podido
evitar	 que	 cayera	 en	 esta	 trampa?	Sabe	que	planteárselo	no	 sirve	de	nada,	máxime
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cuando	no	piensa	dejar	de	velar	por	Déborah.	Si	tiene	la	oportunidad	de	enmendar	sus
errores	pasados,	de	redimirse	un	poco	protegiéndola	de	Nicolas	Pennac,	entonces	lo
hará,	a	riesgo	de	vigilarla	muy	de	cerca,	de	asfixiarla	o	de	irritarla	hasta	el	punto	en
que	 ella	 lo	 rechace.	 Incluso	 si,	 en	 su	 fuero	 interno,	 no	 está	 seguro	 de	 que	 pudiera
soportarlo…

Fue	 a	 buscar	 a	 la	 pequeña	 Emma,	 que	 pasó	 una	 noche	 en	 observación	 en	 el
hospital.	 La	 niña	 está	 en	mejor	 estado	 que	 su	 tía.	 Visiblemente	 no	 sufrió	 ninguna
privación	de	alimento	y	no	presenta	secuelas	físicas	de	su	encierro.	En	cambio,	no	ha
abierto	la	boca	desde	que	la	encontraron.	Los	psicólogos	hablan	de	un	bloqueo.	Ella
decidirá	cuándo	será	el	mejor	momento	para	expresarse,	lo	que	podría	suceder	dentro
de	unos	días	o	dentro	de	varios	años…

Como	la	víspera	en	Bretaña,	en	París	el	tiempo	es	tormentoso.	Está	tan	oscuro	fuera
que	 ni	 siquiera	 la	 luz	 de	 los	 neones	 consigue	 abrirse	 paso	 en	 la	 habitación	 del
hospital.	Déborah	está	en	la	cama,	con	la	mirada	perdida.	Su	bandeja	de	comida	está
intacta,	como	solía	estarlo	en	su	infancia,	durante	sus	estancias	posoperatorias.	Era	un
tipo	 de	 superstición.	 De	 niña,	 pensaba	 que	 si	 lograba	 prescindir	 de	 la	 comida,
demostraría	 su	valentía	y,	de	este	modo,	 sería	merecedora	de	 su	curación.	También
era	 una	 forma	 de	 demostrarse	 que	 podía	 tener	 la	 última	 palabra,	 ser	 dueña	 de	 su
cuerpo	 pese	 a	 todo,	 pese	 al	 hambre	 que	 le	 hacía	 perder	 la	 cabeza	 pero	 terminaba
embriagándola…

Tres	 golpes	 en	 la	 puerta	 la	 sacan	 de	 sus	 recuerdos.	 Por	 el	 modo	 de	 llamar,
Déborah	adivina	de	inmediato	que	se	trata	del	comandante	Mendel.	Éste	entra	en	la
habitación	y	la	saluda	con	cierta	incomodidad,	torpemente.	No	se	ha	afeitado	y	tiene
ojeras.	Clava	la	vista	en	ella	con	una	intensidad	que	la	desestabiliza,	como	quien	mira
a	un	fantasma.	Es	un	hombre	de	contradicciones,	en	quien	la	torpeza	compite	con	la
fuerza,	 el	 deseo	 se	 reviste	 de	 timidez	 y	 cuya	 aguda	 inteligencia	 está	 dispuesta	 a
difuminarse	ante	su	ingenuidad.	Ella	le	sonríe,	él	se	enrojece.

—No	ha	probado	bocado…	Tiene	que	comer,	Déborah.
Ha	 dicho	 eso	 para	 mantener	 la	 compostura	 porque,	 incluso	 en	 esta	 cama	 de

hospital,	con	su	patético	aspecto	y	la	delgada	sonrisa	con	la	que	intenta	esconder	sus
lágrimas,	 lo	 turba.	Apenas	 puede	 evitar	 sonrojarse	 delante	 de	 ella,	 como	un	 niñato
maleducado.	La	joven	no	responde.	Tiene	un	aspecto	desesperado	y	tan	frágil…	Él	se
aclara	la	garganta,	cada	vez	más	violento.

—¿Hay	algo	que	pueda	hacer?
—No…	Estoy	donde	debería	estar…
Sacha	 no	 comprende.	 La	 interroga	 con	 la	 mirada.	 La	 joven	 parece	 dudar	 un

instante	y	luego	suelta,	muy	rápido:
—Hace	 tiempo	que	comprendí	que	esto	acabaría	así…	Estoy	aquí	debido	a	mis

mentiras.
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—No	diga	tonterías,	Déborah.	Aún	está	conmocionada…
—Usted	no	sabe	nada	de	mí	—protesta	ella	con	vehemencia—.	Estoy	aquí	porque

seduje	a	Nicolas	y	cuando	uno	juega	a	juegos	demasiado	peligrosos…
—No	 puedo	 dejar	 que	 diga	 eso,	 Déborah.	 Nada	 justifica	 los	 horrores	 que	 ha

sufrido.	David	y	su	hermano	la	utilizaron	y	le	hicieron	daño.	La	víctima	es	usted,	no
ellos.

—Yo	también	los	utilicé.	Quise	poner	celoso	a	mi	marido	y	luego,	cuando	vi	que
la	situación	se	me	escapaba…	le	hice	creer	que	estaba	embarazada	para	que	echara	a
Nicolas	de	casa.	Y	pagué	un	precio	muy	alto,	cuando	vine	a	este	hospital	la	primera
vez…

De	 modo	 que	 David	 Pennac	 no	 mentía	 cuando	 aseguraba	 que	 su	 mujer	 había
tenido	un	aborto	natural.	La	joven	parece	creer	que	una	especie	de	justicia	divina	la
castiga	por	 sus	 errores	y	 se	 tortura	 con	una	culpabilidad	que	no	 tiene	 razón	de	 ser.
Pero	ése	es	el	talento	de	los	depravados,	invertir	los	roles	y	echarle	el	muerto	a	sus
víctimas.	Déborah	debe	a	toda	costa	volver	a	centrarse	en	la	vida,	en	la	esperanza.	Y
Sacha	tiene	la	solución	para	ello.

—He	venido	con	alguien	que	la	necesita,	Déborah…
El	policía	tiende	una	mano	hacia	el	pasillo.	Emma	la	coge	con	timidez	y,	a	su	vez,

entra	 en	 la	 habitación.	 Tan	 impresionada	 como	 el	 policía,	 se	 sumerge	 en	 la
contemplación	de	sus	zapatos.

—Ella	no	tiene	a	nadie	más	que	a	usted…	Ve	a	ver	a	Déborah,	cielo…
La	niña	no	se	mueve.
—No	habla	mucho	en	este	momento	—prosigue.
Levanta	delicadamente	a	 la	chiquilla	y	 la	pone	sobre	 la	cama.	Gruesas	 lágrimas

empiezan	a	deslizarse	por	las	mejillas	de	la	niña	y	de	la	joven.	Déborah	duda	por	un
momento,	como	si	no	supiera	por	dónde	cogerla	y,	finalmente,	la	toma	en	sus	brazos.
La	niña	se	pone	un	poco	tensa	y	se	sorbe	los	mocos…

—Sufrió	 un	 fuerte	 trauma	 —explica	 Sacha—.	 A	 ella	 también	 le	 llevará	 un
tiempo…	Pero	creo	que	está	con	la	persona	adecuada.	¿Le	parece	bien?

Déborah	 abraza	 con	 ternura	 a	 la	 niña	 y	 tiende	 su	 mano	 intacta	 al	 policía	 con
lágrimas	en	los	ojos.	Él	la	toma	con	la	yema	de	los	dedos,	como	si	tuviera	miedo	de
asustarla.	Ella	lo	aprieta	con	fuerza,	y	finalmente	logra	articular:

—Gracias…
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Alex	Toussaint	siente	cómo	le	rugen	las	tripas.	Su	estómago	protesta	con	virulencia
por	el	ayuno	forzoso	al	que	fue	sometido.	A	juzgar	por	sus	ciento	cuarenta	kilos,	es
raro	 que	 el	 comisario	 se	 salte	 una	 de	 sus	 cinco	 comidas	 diarias.	 Sin	 embargo,	 y
aunque	 su	 cuerpo	 se	 queje,	 hambriento,	 hoy	 ha	 preferido	 no	 tentar	 al	 diablo,
convencido	de	que	terminaría	devolviéndolo	todo.	Y	a	Toussaint	le	horroriza	vomitar.
Respeta	demasiado	la	comida	como	para	escupirla	en	aseos	de	dudosa	higiene.	Esto
le	ocurre	cada	vez	que	tiene	que	ir	a	la	morgue	a	identificar	un	cadáver.	De	hecho,	es
la	razón	por	la	que,	en	general,	evita	ir,	pero	esta	vez	no	le	ha	sido	posible	librarse:
durante	ese	tiempo	Mendel	tenía	que	hacer	importantes	averiguaciones.	El	comisario
atraviesa	 los	 pasillos	 entre	 atronadores	 rugidos	 bajo	 la	 mirada	 divertida	 de	 sus
hombres.

—Qué,	comisario,	¿hoy	no	hemos	merendado?
—¡Eso,	ríanse!
Su	 costumbre	 de	 merendar	 siempre	 hizo	 gracia	 a	 su	 equipo.	 En	 lugar	 de

ofenderse,	él	suele	ser	el	primero	en	reírse	con	eso.
—Vaya,	parece	que	su	visita	al	carnicero	no	le	ha	entusiasmado.
La	 mera	 evocación	 del	 forense	 le	 pone	 el	 estómago	 en	 la	 boca.	 El	 comisario

considera	más	sensato	refugiarse	en	su	despacho	mientras	 las	 imágenes	del	cadáver
se	difuminan	un	poco.

—¡Alex!
Antes	de	que	llegue	a	la	puerta,	Sacha	Mendel	lo	detiene.
—Entonces	¿qué	has	sabido?	—le	pregunta.
—Cráneo	hecho	papilla	bajo	la	máscara	facial.	Fracturas	múltiples	en	la	columna,

la	 pelvis	 y	 en	 las	 extremidades,	 dos	 de	 ellas	 abiertas.	 Vísceras	 completamente
reventadas	 con	múltiples	 hemorragias	 internas.	 Charlotte	 Petitjean	 quedó	 como	 un
crep	contra	el	suelo.

—¿El	forense	concluyó	que	fue	un	asesinato?
—Es	difícil	de	saber.	No	hay	rastro	de	lucha	ni	de	coacción.	También	podría	ser

un	suicidio.
—Ella	no	era	de	ese	tipo…
—Estamos	de	acuerdo.
—Estoy	seguro	de	que	es…
Mendel	hace	una	larga	pausa,	clava	la	vista	de	repente	en	la	puerta	de	entrada	con

insistencia	y	mira	 fijamente	al	hombre	que	acaba	de	entrar	del	brazo	de	 la	 teniente
Ritoux.

—Es	Strano.
—Sí,	 es	 posible	—responde	 el	 comisario,	 que	 está	 de	 espaldas	 a	 la	 entrada	del

edificio.
—No.	No	me	has	entendido:	Strano	está	ahí.	Detrás	de	ti.
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Con	 la	 barbilla,	 Sacha	 le	 señala	 la	 puerta.	 Su	 semblante	 se	 ha	 vuelto
completamente	 impenetrable,	 su	mirada	esmeralda	es	 tan	dura	como	 la	piedra.	Con
paso	firme	se	adelanta	al	encuentro	del	traficante.

—¿Qué	coño	hace	aquí?
—Acompañaba	a	una…	amiga	a	su	puesto	de	trabajo.
Gabriel	 Strano	 ha	 recalcado	 la	 palabra	 amiga	 y	 sonríe	 al	 ver	 al	 comandante

crisparse	aún	más.
—¿Por	qué?	¿Está	prohibido,	señor	agente?	—lo	provoca	un	poco	más.
—¿Qué	es	lo	que	pasa?	¿Os	conocéis?	—pregunta	la	joven.
La	teniente	Audrey	Ritoux,	de	repente	muy	incómoda	por	 la	situación,	suelta	el

brazo	de	su	novio.
—¿No	sabes	quién	es	este	hijo	de	puta?	—responde	Sacha.
No,	no	lo	sabe.	Bueno,	hasta	el	momento	creía	saberlo,	pero	algo	le	dice	que	se	ha

equivocado	 y	 mucho.	 O	 por	 lo	 menos,	 que	 la	 han	 engañado	 otra	 vez.	 Aunque	 se
considera	 una	 buena	 poli,	 puede	 que	 no	 la	 mejor	 pero	 sí	 la	 más	 aplicada	 y
disciplinada	 del	 Quai	 des	 Orfèvres,	 la	 treintañera	 es	 consciente	 de	 que	 su	 olfato
policial	es	totalmente	ineficaz	con	los	hombres.	De	hecho,	éste	es	su	drama	y	la	razón
por	la	cual	sufre	una	decepción	amorosa	tras	otra.

A	éste	lo	conoció	por	internet.	Cuando	empezó	a	interesarse	por	ella,	pensó	que
era	demasiado	bueno	para	ser	verdad:	¡tenían	tantas	aficiones	y	pasiones	en	común!
Como	para	creer	en	el	destino	 tanto	como	en	su	hada	madrina.	Gabriel	 se	presentó
como	un	joven	empresario	tan	galante	como	seductor,	además	de	ser	un	amante	como
no	había	conocido	nunca.	Ella	estaba	a	punto	de	pedirle	que	se	casaran	y	ya	estaba
pensando	en	presentárselo	a	sus	amigos…

—Es	Gabriel	Strano.
—¿Qué?	¿El	traficante	de	drogas?	—exclama	ella,	asqueada.
—Si	ése	fuera	el	caso,	¿no	estaría	ya	en	prisión,	señores	agentes?
Strano	ha	respondido	con	tono	divertido,	casi	jovial.	A	Audrey	no	le	gusta	el	cariz

que	están	tomando	los	acontecimientos.	Algo	ya	ha	cambiado	en	el	hombre	que	está	a
su	 lado.	 Un	 no	 sé	 qué	 en	 la	 textura	 de	 su	 voz,	 una	 forma	 de	 comportarse,	 de	 no
mirarla…

—Ese	mismo	traficante	—retoma	Sacha—,	que	también	está	casado	y	es	padre	de
dos	hijos.

Primeras	noticias	para	la	joven	teniente,	que	siente	cómo	le	asoman	las	lágrimas,
tanto	de	vergüenza	como	de	decepción.

—Pírate	de	aquí	—prosigue	Sacha	dirigiéndose	a	Strano—.	Pírate	o	te	enchirono.
—Usted	no	tiene	ningún	motivo	para	detenerme.
—¡Entonces	pírate	o	te	rompo	la	cara!
Strano	prorrumpe	en	carcajadas.
—¡En	ese	caso,	será	un	placer	ponerle	una	denuncia!
—¿Qué	haces	aquí?	¿Una	demostración	de	fuerza?
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—No.	Me	encanta	exhibirme	con	mis	putas,	sobre	todo	cuando	son	de	la	policía.
Aunque	Sacha	capta	perfectamente	la	indirecta	de	Strano,	no	es	tan	evidente	para

la	 joven.	 ¿Cómo	 podría	 ella	 adivinar	 que	 su	 amante	 espera	 que	 el	 comandante
Mendel	 esté	a	 su	 servicio	a	cambio	de	 su	 silencio	 sobre	 su	«error	policial»?	Sacha
crispa	el	puño,	listo	para	cumplir	sus	amenazas,	pero	Audrey	se	le	adelanta	y	suelta	a
Strano	un	bofetón	magistral	que	resuena	en	toda	la	planta.	Toussaint	decide	intervenir
para	calmar	los	ánimos.

—Señor,	 si	 no	 tiene	 usted	 nada	 concreto	 que	 hacer	 aquí,	 le	 aconsejo	 que
abandone	nuestras	instalaciones	inmediatamente.

—¿Sin	 ni	 siquiera	 un	 beso	 de	 despedida?	 —le	 pide	 a	 la	 joven,	 frotándose	 la
mejilla.

—Váyase	—insiste	el	comisario.
Gabriel	 Strano	 se	 encoge	 de	 hombros	 y	 se	 despide,	 bastante	 satisfecho	 de	 su

proeza.	 No	 esperaba	 más.	 Como	 Mendel	 no	 parece	 querer	 devolverle	 el	 pequeño
favor	que	le	pidió,	ha	decidido	meterle	caña	y	demostrarle	que	nada	lo	detendrá.	Sí,
conoce	cada	una	de	las	debilidades	de	cada	uno	de	sus	colegas.	Sí,	tiene	otras	brechas
que	explotar	aparte	de	una	pobre	chica	que	visita	páginas	de	contactos.	No,	no	tiene
miedo	de	venir	a	cara	descubierta	al	Quai	des	Orfèvres	porque	sabe	que	es	intocable.
Y	 sí,	 Mendel	 acabará	 por	 ceder	 y	 sustraer	 ese	 abrecartas;	 de	 no	 ser	 así,	 Gabriel
revelará	 su	 pequeño	 secreto…	y	 la	 tomará	 con	 los	miembros	 de	 su	 familia	 cuando
esté	muerto.

Cuando	 descubrió	 que	 Petitjean	 se	 cobraba	 directamente	 el	 sueldo	 y	 metía	 la
mano	en	las	existencias	para	pagarle	joyas	a	su	mujer	o	echar	un	polvo	con	yonquis,
Strano	 le	 pidió	 amablemente	 que	 parara,	 sin	 amenazarlo,	 sin	 ni	 siquiera	 torturarlo.
Empleó	el	guante	de	seda,	limitándose	a	un	puñetazo	en	el	estómago	y	la	promesa	de
matarlo,	a	él	y	a	su	familia,	si	volvía	a	hacerlo.	Petitjean	no	lo	tomó	en	serio.	Ése	es	el
problema	con	la	gente.	Necesitan	pruebas	porque,	si	no,	no	entienden	bien	las	cosas.
Un	 malo	 tiene	 que	 parecerlo.	 Si	 es	 encantador	 y	 bien	 educado,	 como	 él,	 Gabriel
Strano,	 enseguida	 imaginan	 que	 será	 tolerante,	 como	 un	 amable	 pichón	 al	 que	 se
puede	desplumar	sin	riesgo	de	recibir	ningún	picotazo.	¡Pero	tener	clase	no	significa
dejarse	pisotear!	 ¡Y	menos	 con	unos	 zapatos	 tan	bonitos!	De	modo	que,	 de	vez	 en
cuando,	 tiene	 que	 poner	 un	 castigo	 ejemplar,	 para	 demostrar	 que	 aunque	 tenga
modales	también	puede	desprenderse	de	ellos.	Desde	una	torre	de	doscientos	metros,
por	ejemplo…	La	foto	de	Charlotte	Petitjean,	tomada	la	víspera	en	la	morgue	por	una
conocida,	debería	calmar	a	los	rebeldes	por	un	tiempo…

Al	cruzar	la	puerta,	Gabriel	roza	con	el	hombro	a	una	joven,	a	la	que	casi	empuja.
—Por	favor,	discúlpeme,	señora.
—No	pasa	nada,	señor.
¡Esos	 ojos!	 ¡Qué	 ojos!	 Serios	 y	 dulces	 a	 la	 vez.	Dorados	 como	 el	 sol.	 Bajo	 el

encanto	de	la	aparición	con	cabello	de	fuego,	Gabriel	Strano	mantiene	su	mirada	unos
segundos	y	ve	en	ella	mil	contradicciones,	mil	sombrías	promesas.	Apenas	se	fija	en
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la	niña	cogida	de	su	mano.
—Déborah,	entre,	por	favor	—dice	casi	gritando	el	comandante.
Strano	se	vuelve	hacia	Mendel.	El	policía	ha	hablado	con	un	ligero	temblor	en	la

voz,	como	si	estuviera	febril,	como	si	tuviera	miedo…	¿Por	ella?	Un	vistazo	al	uno	y
a	la	otra	confirman	que	no	hay	duda	posible.	Sí,	Mendel	está	aterrorizado	ante	la	idea
de	que	el	siciliano	se	acerque	a	ella.	Tendrá	que	averiguar	quién	es,	sobre	todo	porque
cuanto	más	 la	mira,	más	familiar	 le	 resulta	su	cara.	¿La	conoce?	Strano	saluda	a	 la
joven	con	una	sonrisa	de	depredador	y	se	va,	diciéndose	que	Dios	siempre	está	de	su
parte.

La	sincronización	no	podía	 ser	peor.	Si	por	él	 fuese,	Sacha	prohibiría	a	Strano	que
jamás	volviera	a	atreverse	a	cruzarse	con	Déborah.	Pero	sabe	que	eso	sólo	aumentaría
su	interés	por	ella.	Porque	ha	notado	cómo	la	miraba	el	traficante.	Con	insistencia	y
codicia.	 Seguramente	 es	 el	 tipo	 de	 mujer	 que	 le	 gusta,	 igual	 que	 a	 él,	 pero	 por
motivos	diferentes.	Cuanto	más	vulnerables	 sean	 ellas,	más	placer	 debe	de	obtener
Strano	 pervirtiéndolas,	 sometiéndolas…	 Pero	 Sacha	 no	 permitirá	 que	 esa	 escoria
ponga	de	nuevo	sus	ojos,	y	mucho	menos	sus	manos,	en	ella.	Se	juró	que	nada	malo
volvería	 a	 ocurrirle	 a	 Déborah.	 ¿Por	 qué	 demonios	 las	 mujeres	 como	 ella	 atraen
siempre	a	 los	hombres	que	 las	destruirán?	¿Será	que	 transmiten	algo	que	 las	señala
sistemáticamente	 como	 víctimas	 potenciales?	 Sea	 como	 sea,	 Sacha	 ya	 no	 tiene
elección.	Si	quiere	que	Strano	deje	de	merodear	a	su	alrededor,	o	de	Déborah,	sabe	lo
que	tiene	que	hacer.

—Déborah,	 ¿puede	 esperarme	 un	 momento	 en	 mi	 despacho?	 Le	 pediré	 a	 un
colega	que	le	lleve	un	café,	no	tardaré.

El	comandante	se	dirige	hacia	 la	sala	de	 incautaciones,	en	busca	del	objeto	que
Strano	le	 indicó.	Es	un	abrecartas	encontrado	en	un	despacho	que	fue	escena	de	un
crimen.	A	un	marchante	de	 arte,	 llamado	Léandre	Delettre,	 le	 habían	destrozado	el
cráneo	 a	 golpes	 con	 una	 estatua	 de	 bronce	 tras	 una	 pelea	 que	 había	 dejado	 la
habitación	hecha	un	caos.	Se	recogió	el	abrecartas,	al	igual	que	otros	objetos	hallados
en	la	estancia,	sin	por	ello	concitar	una	especial	atención.	¿Eso	significa	que	hay	una
huella,	aunque	sea	parcial,	o	 restos	del	ADN	de	Strano?	¿Qué	otra	 razón	 tendría	el
hombre	para	querer	recuperarlo	con	tanto	interés?	Sacha	coge	el	objeto	metido	en	una
bolsa	de	plástico	y	se	 lo	mete	en	el	bolsillo	 trasero	de	sus	vaqueros.	Una	vez	en	su
despacho,	deposita	la	bolsa	en	un	sobre,	garabatea	unas	palabras	en	una	hoja	de	papel
y	llama	a	un	agente.

—Toma,	envíame	esto	al	laboratorio.	Quiero	el	resultado	con	urgencia.
¿Strano	 pensaba	 que	 lo	 iba	 a	 intimidar?	 No	 ha	 hecho	 sino	 reforzarlo	 en	 su

decisión.	Sacha	está	decidido	a	dejarlo	fuera	de	juego,	con	el	fin	de,	cree,	proteger	a
Déborah…	Pero	ignora	hasta	qué	punto	Strano	detesta	que	lo	desobedezcan.
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Cuando	se	chocó	con	ese	hombre	a	 la	entrada	del	Quai	des	Orfèvres,	a	Déborah	 le
pareció	 que	 se	 le	 iba	 a	 parar	 el	 corazón.	 ¿Él,	 aquí?	 Como	 una	 advertencia,	 una
exhortación	 a	 hilar	 fino,	 a	 no	 salirse	 del	 marco	 fijado	 para	 que	 no	 cambiasen	 las
tornas.	¿La	reconoció?	Por	su	manera	de	mirarla	fijamente,	podría	pensar	que	sí,	pero
puede	que	 simplemente	 cayera	bajo	 su	hechizo,	 como	muchos	otros	hombres	 antes
que	 él.	La	 joven	 sabe	 que	 no	 ha	 dejado	 traslucir	 su	 turbación,	 ni	mostrado,	 por	 su
actitud,	 que	 ya	 se	 lo	 había	 cruzado…	Y	 no	 tiene	 ninguna	 intención	 de	 ponerlo	 en
conocimiento	del	comandante,	que	se	puso	especialmente	febril	al	pedirle	que	entrara
en	su	despacho.	Así	pues,	prudencia.

—¿Cómo	está	Emma?	—le	pregunta	Mendel	al	regresar.
La	niña	no	ha	soltado	la	mano	de	su	tía.	Ambas	están	vestidas	de	gris,	como	dos

versiones	de	la	misma	tristeza.
—No	muy	bien.	Vamos	a	ir	a	ver	a	un	psicólogo.
—Es	 una	 buena	 decisión…	Creo	 que	 sería	 preferible	 que	 no	 esté	 con	 nosotros

durante	 la	 declaración…	Una	 colega	 se	 ocupará	 de	 ella	mientras	 tanto,	 ¿le	 parece
bien?

La	 joven	está	conforme.	Cuando	 la	 teniente	Ritoux	viene	para	buscar	a	 la	niña,
Déborah	la	abraza	con	dulzura.

—Estate	tranquila,	¿de	acuerdo?
La	niña	asiente	con	 la	cabeza	mientras	su	 tía	explica	que	 tiene	crisis	de	pánico,

durante	las	cuales	puede	ponerse	bastante	violenta.
—¿Qué	tal	está	usted,	Déborah?	—le	pregunta	Sacha	una	vez	que	la	chiquilla	se

ha	ido.
—Bien.
Él	sabe	que	es	mentira,	que	no	se	sale	indemne	del	infierno	de	un	secuestro,	ni	de

las	 violaciones	 que	 sufrió	 y	 confirmó	 el	 forense,	 y	 mucho	 menos	 de	 la	 bárbara
amputación	 de	 su	 dedo.	 Habría	 podido	 dejar	 allí	 la	 mano	 entera,	 incluso	 la	 vida.
Seguramente	 el	 dolor	 es	 punzante,	 y	 llega	 en	 oleadas	 tan	 agudas	 que	 en	 ocasiones
debe	 de	 tener	 ganas	 de	 acabar	 con	 todo…	 Por	 no	 hablar	 de	 las	 sensaciones	 tan
contradictorias	 como	 frustrantes	que	 envía	 el	miembro	 fantasma…	Y,	 sin	 embargo,
ahí	 está	 Déborah,	 digna,	 recta	 y	 orgullosa,	 con	 su	 frente	 lisa	 y	 su	mirada,	 que	 no
esconde.	Ahí	está	ella,	y	dice	que	bien	con	tal	convicción	que	él	casi	se	siente	tentado
de	creerla,	admirado	por	la	fuerza	de	carácter	y	el	coraje	de	esta	mujercita	de	aspecto
tan	frágil.	Pese	a	su	rostro	demacrado	y	su	cuerpo	descarnado,	de	ella	siempre	emana
esa	luz	fascinante	que	hace	de	su	belleza	algo	casi	irreal.

—Entonces	 vamos	 a	 comenzar.	 Usted	 declara,	 pues,	 haber	 sido	 secuestrada,
violada	y	torturada	por	Nicolas	Pennac,	¿es	así?

—Sí.	Por	Nicolas	y	David	Pennac.
—¿Identificó	claramente	a	su	marido?	¿Estuvo	presente	en	ciertos	momentos	de
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su	cautiverio?
—No.	Pero	era	cómplice	de	Nicolas,	de	eso	no	tengo	ninguna	duda.
—¿Cómo	puede	estar	tan	segura	de	ello?
El	 propio	 Sacha	 ya	 no	 sabe	 qué	 pensar	 de	 David	 Pennac.	 Aunque	 siempre	 lo

creyó	culpable,	su	suicidio	ha	hecho	mella	en	su	íntima	convicción.
—Sorprendí	 una	 conversación	 telefónica	 entre	 ellos,	 un	 día	 en	 que	 estaba

bañando	a	Emma.	Nicolas	hasta	le	dijo	que,	en	caso	de	problemas,	no	caería	solo…
—Sin	embargo,	su	marido	negó	siempre	su	implicación	en	esta	historia.	Parecía

quererla	de	verdad.
—David	 tenía	 tal	 don	 de	 persuasión	 que	 es	 posible	 que	 él	 mismo	 se

convenciera…	Pero	 sé	 lo	 que	 oí.	También	 lo	 que	 viví	 a	 su	 lado…	 sé	 de	 lo	 que	 es
capaz	y	ya	no	quiero	seguir	justificándolo.

—¿Por	qué	se	quedó	todos	estos	años	con	un	hombre	que	la	hacía	desgraciada?
Déborah	sonríe	con	amargura.	Claro	que	se	lo	pregunta,	pero	el	hombre	que	está

frente	 a	 ella,	 con	 esa	 fuerza	 salvaje	 que	 emana	 de	 él,	 esa	 seguridad	 varonil,	 ¿de
verdad	puede	entender	cómo	una	mujer	termina	encerrándose	en	una	vida	que	la	hace
desgraciada?	Todo	 lo	que	espera,	pero	no	se	atreve	a	decir	al	policía,	es	que	David
sufriera	antes	de	morir.	Física	y	moralmente.	Tanto	como	ella,	incluso	más.	Porque	él
la	destrozó.	Porque,	por	su	culpa,	nunca	más	podrá	confiar	en	un	hombre.	Pero	esto
prefiere	guardárselo	para	sí	misma.

—Me	casé	con	él	por	mi	propia	voluntad.	Sabía	cómo	era	y	lo	acepté	tal	cual.	No
podía	 permitirme	 echar	 a	 perder	 este	 matrimonio,	 que	 representaba	 lo	 mejor	 que
podía	conseguir…

Entonces	¿aceptaba	que	un	marido	tiránico	la	humillara?	¿Todo	esto	porque	tenía
tan	poca	autoestima	que	consideraba	que	ése	era	su	único	logro?	Sacha	está	furioso.
No	 soporta	 oírla	 hablar	 de	 sí	misma	 en	 esos	 términos,	 pero	debe	mostrarse	 lo	más
neutro	posible	y	hacer	avanzar	el	interrogatorio.

—¿Mencionó	Nicolas	Pennac	lo	que	le	había	ocurrido	a	su	mujer,	Laura?
—Dijo	que	le	había	hecho	lo	que	todo	hombre	haría	con	una	mujer	así…
—¿Cree	que	la	mató?
Déborah	se	muerde	nerviosamente	el	labio	inferior,	como	para	dominar	su	miedo,

y	se	retuerce	las	manos.	Sacha	tiene	miedo	de	que	acabe	arrancándose	la	venda.
—Sí,	 es	 lo	que	me	dio	a	entender.	Me	dijo	que	yo	acabaría	 igual	 si	yo…	si	yo

no…
La	 voz	 de	 la	 joven	 se	 ahoga	 en	 un	 sollozo.	 Lo	 contiene	 como	 puede	 e	 intenta

reponerse	colocándose	un	mechón	de	pelo	con	una	mano	temblorosa.
—Debía	obedecerlo	—prosigue—.	Me	acosté	con	él.	Le	dejé	tocarme…
Su	voz	se	quiebra	en	un	jadeo	ronco,	y	de	repente	su	mirada	rehúye	la	del	policía,

como	para	ocultar	su	vergüenza.
—Él	la	violó,	Déborah.	Usted	no	tenía	elección.
—¿Por	qué?	—pregunta	súbitamente	a	Sacha—.	¿Qué	habíamos	hecho	de	malo
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Laura	y	yo?	Hacía	todo	lo	que	podía	para	gustarle	a	David,	se	lo	juro.	¿Qué	es	lo	que
tengo	de	malo	para	que	haya	querido	matarme?

—Nada,	Déborah.	Al	contrario,	usted	 lo	 tiene	 todo	para	gustar,	quizá	sea	ése	el
problema…	 Puede	 que	 usted	 le	 recordara	 sus	 propias	 debilidades	 y	 no	 pudo
soportarlo…

—¡Y	qué	tonta	fui	al	creer	que	Nicolas	se	interesaba	de	verdad	por	mí!
—Nicolas	me	mostró	un	SMS	donde	usted	decía	que	iba	a	hablar	con	su	marido.

¿Tenía	la	intención	de	dejar	a	David	por	su	hermano?
La	joven	baja	la	cabeza,	avergonzada.
—Al	 principio,	 Nicolas	 me	 parecía	 tan	 diferente	 de	 David,	 me	 decía	 que	 era

maravillosa,	 que	 podíamos	 empezar	 una	 nueva	 vida	 con	 Emma,	 los	 tres…
Comprendió	que,	por	 encima	de	 todo,	yo	deseaba	 tener	un	hijo	y	que	ya	me	había
encariñado	demasiado	con	su	hija	como	para	renunciar	así	como	así.	Yo…	sé	que	mi
afecto	por	ella	es	a	todas	luces	desproporcionado…	Pero	una	vocecilla	en	mi	interior
no	 dejaba	 de	 susurrarme	 que	 ésa	 era	mi	 única	 oportunidad	 de	 ser	madre	 e	 hice	 de
todo	para	apoderarme	de	una	huérfana…	¿Se	da	cuenta?	Siento	vergüenza…	Pero	no
me	importaba	nada	salvo	ese	deseo.	Frente	a	eso	la	atracción	que	sentía	hacia	Nicolas
era	 irrisoria.	David	me	conocía	bien:	 sabía	que	no	podría	 resistirme	a	Emma.	Creo
que	ella	era	parte	integral	de	la	trampa	y	yo	me	dejé	engañar.

Déborah	se	ha	recompuesto	y	ahora	habla	con	indiferencia,	como	si	la	historia	no
fuera	con	ella.	Sus	ojos	secos,	 la	 rigidez	de	su	postura,	así	como	la	elección	de	sus
palabras,	que	parece	sopesar	meticulosamente,	recuerdan	sin	duda	el	comportamiento
habitual	 de	 los	 sospechosos	 que	 intentan	 disimular	 sus	 fechorías.	Un	 policía	 joven
podría	 equivocarse.	 Pero	 a	 Sacha	 la	 experiencia	 le	 ha	 enseñado	 que	 en	 personas
traumatizadas	este	distanciamiento	suele	ser	habitual.	Del	mismo	modo,	es	típico	de
las	 víctimas	 de	 manipuladores,	 que	 les	 hacen	 pensar	 que	 son	 responsables	 de	 su
propia	 desgracia,	 un	 fuerte	 sentimiento	 de	 culpabilidad.	 Sacha	 se	 siente	 impotente
ante	los	daños	producidos	por	los	hermanos	Pennac.	No	sabe	qué	responder	y,	por	el
momento,	 su	papel	no	es	el	de	consolarla.	Lo	único	que	necesita	 es	comprender	el
mecanismo,	el	engranaje	en	el	que	ella	se	vio	involucrada	para	tener	una	posibilidad
de	capturar	a	Nicolas.

Sin	 embargo,	 su	 instinto	 le	 dice	 que	 Déborah	 no	 le	 ha	 dicho	 todo.	 Tiene	 algo
demasiado	fijo	en	su	mirada,	no	parpadea	lo	suficiente…

—¿Cuándo	comprendió	que	era	una	trampa?	—prosigue	con	voz	neutra.
—Cuando	 nos	 reencontramos	 los	 tres	 en	 esa	 casa,	 aquella	 famosa	 noche.	 Fue

Nicolas	 quien	 me	 habló	 de	 eso.	 Tenía	 las	 llaves	 y	 me	 había	 pedido	 que	 nos
encontráramos	allí…	Cuando	David	me	propuso	hacer	una	pausa,	no	me	veía	jugando
otra	vez	a	la	comedia	del	amor,	yéndome	a	un	lugar	desconocido	con	él.	Yo	también
tenía	miedo	de	su	 reacción	cuando	 le	anunciara	mi	 intención	de	dejarlo.	Así	que	 le
sugerí	que	fuéramos	allí.	Yo	debía	romper	con	él	en	cuanto	apareciera	Nicolas,	para
que	me	protegiera	en	caso	de	que…
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—¿Por	qué	no	decírselo	en	su	casa?
—No	sé…	Nicolas	me	convenció	para	hacerlo	así.	Evidentemente	era	una	trampa.

Y	ahora	me	doy	cuenta	de	que	David	sabía	exactamente	lo	que	iba	a	pasar.
—¿Qué	le	hace	pensar	eso?
—Al	 final	 de	 la	 noche,	 David	 tenía	 un	 comportamiento	 extraño.	 Como	 si

estuviera	drogado.	Cuando	empezó	a	ponerse	agresivo,	Nicolas	 le	dijo:	«Tuviste	 tu
ración».	Eso	lo	calmó	de	golpe,	como	si	fuera	un	código	entre	ellos…

—¿Y	luego?
—David	perdió	rápidamente	conocimiento.	Nicolas	hizo	una	llamada	telefónica	y

me	dijo	que	su	hermano	por	fin	iba	a	dejarlo	en	paz,	que	tenía	su	revancha	y	que	nada
más	 nos	 separaría…	No	 entendía	 lo	 que	me	 estaba	 diciendo.	 Recuerdo	 que	 se	me
aceleró	tanto	el	corazón	que	tuve	que	sentarme.	No	sé	cuánto	tiempo	pasó	ni	lo	que
Nicolas	podía	estar	haciendo	en	ese	momento.	En	un	momento	dado,	puso	a	David	en
el	asiento	trasero	de	su	coche	y	lo	llevó	de	vuelta	a	París.	Cuando	volvió,	me	explicó
que	lo	había	dejado	delante	de	su	coche	después	de	haber	borrado	los	datos	del	GPS.

—¿Y	cómo	devolvió	el	coche	de	su	hermano?	No	tuvo	tiempo	de	hacer	dos	idas	y
vueltas	y	tenemos	registrada	en	vídeo	la	hora	exacta	a	la	que	pasó	por	el	peaje.

—«Alguien»	vino	a	buscarlo.
—¿«Alguien»?
¡Un	tercero,	lo	que	faltaba!
—Sí…
—¿Lo	conoce?
Déborah	levanta	los	ojos	al	cielo	y	se	muerde	de	nuevo	los	labios.	Sabe	que	debe

ser	 prudente	 y	 atenerse	 a	 esta	 versión,	 para	 no	 ponerse	 en	 peligro.	 Pero	 es	 difícil
esconder	 la	 verdad	 a	Sacha	Mendel,	 lo	ha	 comprendido	desde	 el	 comienzo	de	 esta
conversación.	 Y	 ella,	 que	 creía	 venir	 para	 una	 simple	 declaración,	 se	 siente	 en	 el
punto	de	mira…	Sin	embargo,	para	ella	es	una	cuestión	de	vida	o	muerte,	de	modo
que	debe	mentir	sin	pestañear.

—No.
Otra	 vez	 esa	mirada	 sin	 pestañear,	 que	 sigue	 a	 un	movimiento	de	ojos	 hacia	 el

cielo.	Déborah	 no	 le	 está	 contando	 todo.	 ¿Por	 qué?	 ¿Quién	 es	 esa	 persona	 a	 quien
pretende	 no	 conocer?	 El	 comandante	 presiente	 que	 es	 demasiado	 pronto	 para
preguntárselo	abiertamente.

—No	logro	acordarme	de	su	cara	—continúa	ella—.	Yo	estaba	semiinconsciente.
Mi	ritmo	cardiaco	había	bajado	y	tenía	la	impresión	de	no	tener	ninguna	voluntad,	de
no	poder	moverme	más…

—Y	después	de	que	se	fueron,	¿qué	hizo?
—Nada.	 Creo	 que	 me	 dormí.	 No	 sé	 más,	 es	 un	 agujero	 negro	 total.	 Nicolas

reapareció	con	Emma	dos	días	más	tarde,	creo,	pero	tal	vez	fuera	antes,	o	más	tarde,
perdí	la	noción	del	tiempo.	Tampoco	recuerdo	cuando	me	hizo	un	corte	detrás	de	la
oreja,	para	obtener	un	poco	de	mi	sangre…
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Al	 igual	 que	 su	marido,	 la	 joven	 debió	 de	 ser	 drogada.	 Sus	 síntomas	 son	muy
semejantes	 a	 los	 de	 alguien	 que	 haya	 ingerido	 GHB,	 la	 famosa	 droga	 de	 los
violadores.

—¿Qué	sucedió	a	su	vuelta?
—Recuerdo	 que	 le	 dijo	 a	Emma	 que	 fuera	 a	 jugar	 a	 su	 habitación.	Yo	 todavía

estaba	 un	 poco	 grogui	 y	 le	 dije	 que	 quería	 irme,	 que	me	 llevara	 a	 la	 estación	más
próxima.	Entonces	me	dijo	que	eso	no	podía	ser,	que	yo	no	había	comprendido	bien
la	situación…	Y	me	abofeteó	con	tanta	fuerza	que	me	rompió	el	labio…	Después	me
cogió	por	el	pelo	y	me	llevó	hasta	una	habitación,	y	me	tuvo	encerrada	dos	días,	sin
comer.	Para	que	entendiera	que	ahora	mandaba	él…

Déborah,	 siempre	con	 la	misma	voz	neutra	que	oculta	 su	emoción,	describe	 las
privaciones	de	alimento,	las	amenazas	de	muerte,	las	violaciones	sufridas.

—Quería	que	me	entregara	a	él	por	mi	propia	voluntad.	Decía	que	ya	que	había
sabido	 encenderlo,	 entonces	 debía	 apagarlo…	Yo	 alegaba	 estar	mala,	 le	 decía	 que
necesitaba	tiempo	para	retrasar	el	momento,	pero	acabó	por	perder	la	paciencia	y,	la
primera	vez,	me	forzó.

—También	las	siguientes	veces	—insiste	Sacha.
—No.	Era	yo	quien	 iba	a	él.	Porque	 tenía	hambre	y	quería	comer.	Porque	 tenía

miedo	de	que	acabara	matándome	si	dejaba	de	gustarle.	Lo	que	me	salvó	del	destino
que	David	me	reservaba	fue	que	Nicolas	se	enamoró	realmente	de	mí,	a	su	manera.

¿A	 su	 manera?	 ¿Cortándole	 un	 dedo?	 ¿Matándola	 de	 hambre,	 violándola,
secuestrándola?

—No	 fingía	 quererme,	 ¿sabe?	 —prosigue	 ella—.	 Lo	 veía	 en	 su	 mirada.	 Sus
sentimientos	 nunca	 dejaron	 de	 evolucionar.	Del	 simple	 deseo	 de	 los	 primeros	 días
nació	 un	 cariño	 auténtico…	 Pero	 se	 volvió	 invasor,	 obsesivo…	 No	 sólo	 quería
seducirme.	Quería	robarme	a	su	hermano,	poseerme…

Como	 un	 niño	 que	 intenta	 acaparar	 a	 su	madre.	 ¿Fue	 el	 comportamiento	 de	 la
joven	 con	Emma	 lo	 que	 había	 desencadenado	 esta	 locura	 al	 recordar	 a	Nicolas	 las
carencias	de	su	infancia?

Pero	por	más	que	Sacha	le	dé	vueltas	al	problema,	no	termina	de	ver	cuál	era	la
motivación	 de	 David	 en	 esta	 historia.	 ¿Por	 qué	 aliarse	 con	 un	 hermano,	 a	 quien
despreciaba,	 y	 pedirle	 que	 matara	 a	 su	 esposa,	 a	 la	 que	 parecía	 amar	 con	 locura,
cuando	 en	 el	 peor	 de	 los	 casos	 con	 un	 simple	 divorcio	 bastaba?	 Incluso	 Déborah
ignora	el	móvil	de	su	marido.	De	hecho,	nunca	volvió	a	verlo	después	de	esa	famosa
velada.	Todo	lo	que	cree	haber	pillado	en	las	conversaciones	telefónicas	entre	David
y	su	hermano	podría	ser	solamente	una	puesta	en	escena	de	Nicolas.

Sacha	siente	que	le	atraviesa	un	escalofrío	cuando,	por	primera	vez	desde	el	inicio
de	esta	investigación,	comienza	a	creer	que	lo	han	engañado	y	que	David	Pennac	era
una	 víctima,	 al	 igual	 que	 Déborah.	 Víctima	 de	 su	 éxito,	 de	 su	 arrogancia,	 de	 la
envidia	 de	 vecinos	 con	 ganas	 de	 morbo…	 Víctima	 también	 de	 un	 egoísmo	 que
terminó	por	distanciar	a	su	mujer	y	empujarla	a	los	brazos	de	otro,	víctima	finalmente
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de	 un	 hermano	 envidioso	 que	 sabía	 perfectamente	 de	 qué	 hilos	 tirar	 para
desestabilizarlo	y	hacerle	perder	toda	credibilidad…	Pero	¿en	nombre	de	qué	locura
desencadenó	 este	 proceso	Nicolas?	 ¿Cuál	 es	 su	motivación	 profunda?	 ¿Cómo	 este
tipo,	 que	 nunca	 consiguió	 nada	 en	 la	 vida,	 se	 pudo	 embarcar	 en	 un	 plan	 tan
maquiavélico?

—Perdió	 la	 razón	—interviene	Déborah	 como	 si	 hubiera	 oído	 las	 preguntas	 de
Mendel—.	 Creo	 que	 lleva	 años	 pensando	 en	 esto	 día	 y	 noche.	 A	 menudo	 tiene
pesadillas,	grita	en	su	sueño	que	David	le	robó	el	protagonismo…	Creo	que	lo	hace
responsable	de	todos	sus	fracasos.	Nicolas	se	siente	desposeído.

—Si	no	las	hubiéramos	encontrado	a	Emma	y	a	usted	en	la	casa,	tal	vez	a	estas
horas	estarían	muertas.	¿Qué	pasó	para	que	la	dejara	en	este	estado?

La	joven	se	altera.	Recordar	los	últimos	momentos	que	compartió	con	Nicolas	no
es	plato	de	buen	gusto.	Sin	embargo,	hace	una	gran	inspiración	y	cuenta	su	historia,
como	un	buen	soldado.

—Nicolas	me	castigó	por	haber	querido	negociar	con	David.	Le	envié	un	SMS
con	 su	 teléfono.	 En	 represalia,	 me	 cortó	 un	 dedo,	 el	 de	 la	 alianza.	 Creí	 morir	 de
dolor…	No	quería	gritar…	Para	no	darle	ese	gusto	y	para	no	asustar	a	Emma…	Pero
no	pude	contenerme…	Justo	después	perdí	el	conocimiento.

El	médico	consideró	que	la	amputación	de	la	joven	se	había	producido	tres	días
antes	de	que	la	encontraran,	el	tiempo	que	pasó	encerrada	en	el	sótano	junto	a	la	niña.

—¿Por	qué	las	encerró	a	las	dos?
—Para	hacerme	entrar	en	razón	y	mostrarme	lo	que	Emma	debía	sufrir	debido	a

mi	rebelión.
—¿Tenía	la	intención	de	volver?
—Sí.	Juró	que	volvería.	No	me	dejará	tranquila,	ni	siquiera	ahora,	estoy	segura.
Sería	absolutamente	estúpido	por	su	parte	reaparecer	de	nuevo.	Para	él	la	partida

ha	 terminado:	 nunca	 más	 tendrá	 acceso	 a	 esa	 vida	 que	 soñaba	 con	 robarle	 a	 su
hermano.	Pero	por	más	que	Sacha	 le	 explique	a	Déborah	que	Nicolas	ya	no	puede
hacerle	nada,	la	joven	no	se	apea	de	su	versión:	Nicolas	no	se	dará	por	vencido	e	irá	a
por	ella.

—Bueno,	 maldita	 sea,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 tanto	 desea?	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 tanto	 le
obsesiona	de	usted?

Déborah	 ve	 de	 nuevo	 al	 joven	 como	 si	 estuviera	 ahí,	 delante	 de	 sus	 ojos,
tambaleante	 en	 el	 jardín,	 donde	 le	 gustaba	 pasearse	 como	 si	 fueran	 una	 «parejita
feliz».	 Las	 crisis,	 más	 intensas	 que	 nunca,	 eran	 cada	 vez	 más	 frecuentes	 y	 lo
enfurecían…

—¿Qué	 me	 has	 hecho?	—le	 gritó	 de	 repente,	 sacudiéndola	 como	 a	 un	 ciruelo—.
¿Cómo	has	conseguido	ponerme	en	este	estado?	¿Sabes	hasta	qué	punto	te	quiero?
¿Te	das	cuenta,	por	lo	menos?	¿Te	das	cuenta,	Déborah?
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—¡Yo	no	hice	nada!	¡Tú	eres	el	único	responsable	de	tu	propia	desgracia…	y	de
la	mía!

—¡Tu	indiferencia	me	mata,	Déborah,	me	precipitas	hacia	la	muerte…	Pero	te	lo
advierto,	no	iré	solo!	Te	arrastraré	allí	conmigo	si	no	me	das	lo	que	te	pido.

—¡Ya	me	entregué	a	ti!
—No	hablo	de	eso	y	lo	sabes	perfectamente…
Extenuado	por	su	migraña,	Nicolas	cayó	de	rodillas	delante	de	ella,	con	las	manos

en	la	hierba,	la	cabeza	gacha,	gritando	como	un	loco	palabras	incomprensibles…	Al
día	siguiente,	se	había	ido.	Y	ella	tenía	un	dedo	menos.

El	 comandante	 hace	 bien	 en	 creer	 que	 la	 rivalidad	 fraternal	 no	 era	 la	 única
motivación	de	Nicolas.	Déborah	poseía	algo	que	el	joven	deseaba	más	que	cualquier
otra	cosa,	pero	que	nunca	le	concedería…	Como	tampoco	lo	mencionaría	delante	de
un	policía.

—Todo	lo	que	sé	—esquiva	ella—,	es	que	no	quiero	tener	más	dolor.	¡Preferiría
morir!	¡Sí,	me	mataría	antes	que	dejar	que	me	cogiera	de	nuevo,	Sacha!

La	 joven	casi	ha	gritado	 su	nombre,	perdiendo	por	primera	vez	 su	 reserva.	Sus
ojos	presentan	profundas	ojeras,	parece	agotada,	al	borde	del	desvanecimiento.	Sacha
se	da	cuenta	del	sufrimiento	que	constituye	este	testimonio	para	la	joven	y	se	enfada
consigo	mismo	por	haberla	presionado	de	esa	forma.

—No	 dejaré	 que	 se	 le	 acerque,	 Déborah.	 Encontraremos	 a	 ese	 cabrón	 y	 lo
meteremos	entre	rejas,	se	lo	prometo.

La	 joven	 deja	 afluir	 las	 lágrimas	 que	 llevaba	 demasiado	 tiempo	 reteniendo.
Parece	 una	 niñita	 perdida.	 Turbado,	 Sacha	 controla	 a	 duras	 penas	 su	 deseo	 de
abrazarla	 para	 consolarla,	 de	 brindarle	 su	 corazón	 como	 refugio…	Al	 constatar	 la
palidez	de	 la	 joven,	coge	un	azucarillo	que	había	sobre	su	escritorio	y	se	 lo	ofrece.
Déborah	lo	acepta	de	buena	gana.	Le	quita	el	envoltorio	con	delicadeza,	y	lo	deja	en
la	mano	del	comandante,	rozando	su	palma	con	la	venda.	La	joven	retira	su	mano	con
tanta	rapidez	como	si	hubiese	recibido	una	descarga	eléctrica	y	la	esconde	detrás	de
su	 espalda,	 como	 si	 se	 avergonzara	 de	 su	 extremidad	 lisiada.	 El	 policía	 se	 inclina
lentamente	hacia	ella,	le	coge	la	muñeca,	toma	la	mano	herida	entre	las	suyas	y	planta
un	beso	en	ella.

—Esto	 no	 resta	 nada	 a	 lo	 que	 usted	 es,	 Déborah…	—dice	 con	 un	 nudo	 en	 la
garganta.

Como	 no	 está	 en	 condiciones	 de	 regresar	 sola,	Déborah	 ha	 aceptado	 que	 Sacha	 la
acompañe.	 Se	 siente	 bien	 con	 él,	 a	 salvo.	 Le	 gusta	 la	 fuerza	 que	 emana	 de	 él,	 su
entereza,	 la	 locura	que	 intuye	 en	 él.	Cualquiera	diría	que	 sólo	 se	 siente	 atraída	por
hombres	perturbados,	aunque	quiere	creer	que	la	locura	de	éste	es	compatible	con	la
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suya.	Cuando	ella	mira	su	reflejo	en	el	retrovisor,	con	el	de	la	niña	que	duerme	en	el
asiento	 trasero,	piensa	que	podrían	 formar	una	bella	 familia…	Esto	 la	hace	sonreír.
Con	una	cierta	tristeza.	Pero	en	todo	caso,	sonreír.

—¿Cómo	está?	—pregunta	él.
—Me	pondré	bien	—responde	ella.
—¿Está	segura	de	que	es	buena	idea	quedarse	en	esa	casa?
—Es	mi	casa.
—¿No	tiene	miedo	de	que	reavive	malos	recuerdos?
—Es	mi	casa.
—No	está	en	buen	estado.	No	es	sano	quedarse	allí.
—¿Por	qué	dice	esto?
—Tuve	que	 llamar	a	 los	 servicios	 sanitarios,	 el	otro	día	descubrí	un	hongo	que

amenaza	con	comerse	toda	su	casa…
—No	quiero	a	nadie	en	mi	casa.
—Si	embargo,	tendrá	que	dejarlos	pasar.
—No.	Es	mi	casa.
Sacha	no	 insiste.	Es	habitual	que	 las	víctimas	de	agresión	 tengan	una	necesidad

enfermiza	de	atrincherarse	en	su	casa	y	no	soportan	intrusión	alguna.
—Como	 quiera,	 Déborah.	 Uno	 de	 mis	 hombres	 estará	 allí	 para	 protegerla	 y

vigilará	su	casa	mientras	no	le	hayamos	echado	el	guante	a	Nicolas.	Si	volviera…
—Volverá.
—Estaremos	ahí	para	dejarlo	fuera	de	combate.	¿De	acuerdo?
—Sí.
—Bien.	Hasta	la	vista,	entonces…
Sacha	 se	 siente	 torpe.	 Oscila	 tanto	 entre	 actitudes	 contradictorias,	 que	 no	 sabe

cómo	actuar	con	ella…	La	 joven	ayuda	a	 la	pequeña	a	 salir	del	coche.	Emma,	aún
somnolienta,	 se	 frota	 los	 ojos	 sin	 decir	 nada.	 Impelido	 por	 un	 impulso,	 el	 policía
abraza	a	la	joven	y	le	da	un	beso	en	la	frente.	Ella	le	sonríe:	finalmente,	parece	que	ha
sido	 lo	 bastante	 convincente	 como	 para	 no	 dejar	 traslucir	 nada	 de	 lo	 que	 le	 dijo
Nicolas	 la	última	vez	que	 lo	vio.	No	decir	nada,	no	mostrar	nada,	su	supervivencia
depende	de	ello.

La	joven	saluda	al	policía	y	se	mete	en	su	casa,	sin	preocuparse	por	la	mirada	de
los	vecinos	indiscretos	que	la	espían	detrás	de	sus	ventanas.	Y	ni	ella	ni	Sacha	ven	al
esbirro	de	Gabriel	Strano	que	los	vigila	desde	el	otro	lado	de	la	calle.
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No	 hicieron	 falta	 más	 que	 dos	 días	 para	 que	 Nicolas	 reapareciera.	 Sinceramente,
Sacha	 esperaba	 que	 desapareciera	 o,	 incluso,	 que	 dejara	 el	 país.	 Pero	 cuando	 vio
llegar	 a	 Déborah	 al	 Quai	 des	 Orfèvres,	 más	 delgada	 y	 pálida	 que	 nunca,	 el
comandante	 comprendió	 inmediatamente.	 Incapaz	 de	 articular	 palabra,	 la	 joven	 se
limitó	 a	 tenderle	 el	móvil	 al	 policía.	 Su	mano	 temblaba	 tanto	 que	 Sacha	 tuvo	 que
sujetarla	firmemente	con	la	suya	para	poder	leer	el	mensaje	enviado	por	Pennac.

Me	perteneces.

Dos	 palabras	 tan	 sencillas	 como	 reveladoras	 del	 juego	 del	 gato	 y	 el	 ratón,	 con
Déborah	en	el	papel	de	presa.	Una	presa	aterrorizada	que	no	parecía	ver	ni	entender
nada	que	no	fuera	su	propio	miedo.

—¡No	podría	soportar	que	viniera	a	por	mí!
—Eso	no	sucederá,	se	lo	prometo.
—¡No	son	más	que	palabras!
La	joven,	histérica,	volvió	a	jurar	que	se	mataría	si	Nicolas	aparecía	de	nuevo	en

su	 vida.	 Sacha	 nunca	 la	 había	 visto	 en	 tal	 estado	 de	 nervios:	 si	 no	 conseguía
apaciguarla,	habría	que	hospitalizarla,	por	su	propio	bien.

—Yo	también	espero	que	en	su	caso	no	sean	más	que	palabras,	Déborah.	No	la
dejaré	que	se	castigue	por	el	daño	que	le	hicieron.

—De	todos	modos,	mi	vida	no	vale	gran	cosa…
—¡No	diga	eso!	¡No	cuando	es	responsable	de	una	niña	de	cuatro	años	que	 la

necesita,	tanto	como	usted	a	ella!
—¡Eso	es	falso!
Déborah	 rompió	 a	 llorar.	 Daba	 pena	 verla	 con	 sus	 grandes	 ojos	 ojerosos,	 sus

mejillas	hundidas	por	el	insomnio	y	su	cuerpo	diáfano,	que	parecía	tiritar	bajo	la	fina
tela	de	su	vestido.	La	joven	temblaba	tanto	que	recordaba	a	esas	hojas	de	árbol	que	se
desprenden	de	manera	 intermitente	por	 fuertes	 rachas	de	viento,	una	vez	 llegado	el
otoño,	 y	 que,	 tras	 dar	 vueltas,	 terminan	 aplastadas	 sobre	 un	 cementerio	 vegetal.
Gruesas	lágrimas	rodaron	por	sus	mejillas	para	ahogarse	en	una	boca	henchida	ya	de
dolor.	Cuando	empezó	a	sorberse	los	mocos,	Sacha	le	ofreció	un	pañuelo	en	el	que	se
sonó	 ruidosamente,	 sin	preocuparse	por	cuestiones	de	decoro,	como	 los	niños.	Con
un	nuevo	sollozo,	se	empeñó	en	refutar	las	palabras	del	comandante.

—Emma	no	es	feliz	conmigo.	No	sé	cómo	tratarla…
—Puede	que	usted	le	traiga	malos	recuerdos	—se	aventuró	Sacha—,	pero	eso	se

difuminará	con	el	tiempo,	todavía	es	pequeña:	lo	olvidará.
—No,	ella	no	me	quiere,	lo	sé.	No	tendría	que	haberme	esforzado	en	ser	madre.

Si	la	naturaleza	decidió	lo	contrario	fue	por	una	buena	razón:	soy	mala.

www.lectulandia.com	-	Página	269



Sacha	 acogió	 con	 angustia	 la	 declaración	 de	 la	 joven.	 Hasta	 entonces,	 la	 niña
constituía	 su	 única	 razón	 para	 vivir.	 Convencida	 de	 no	 hacer	 feliz	 a	 su	 sobrina,
Déborah	 ya	 no	 tenía	 motivos	 reales	 para	 resistir	 y	 la	 acumulación	 de	 desgracias
sufridas	había	minado	su	energía,	hasta	el	punto	de	que	era	perfectamente	capaz	de
cumplir	 su	 amenaza	de	 acabar	 con	 todo.	La	 sola	 idea	de	que	 la	 joven	piense	 en	 el
suicidio	le	perfora	el	corazón	con	más	precisión	que	una	bala	disparada	a	bocajarro.
No	 la	 conocía,	 apenas	 le	 había	 dado	 un	 beso,	 que	 probablemente	 para	 ella	 no
constituía	más	que	un	 intento	desesperado	de	aferrarse	al	primero	que	pasara	y,	 sin
embargo,	no	podía	evitar	sentirse	conmovido	por	su	encanto	y	desear,	quizá	un	día,
poder	amarla	y	hacerla	sonreír…	Habría	querido	darle	argumentos	a	favor	de	la	vida,
pero	él	mismo	se	sentía	tan	perdido	que	prefirió	callarse,	por	temor	a	que	se	riera	de
él	en	sus	narices.

Tras	la	visita	de	Déborah	Pennac,	Sacha	desencadenó	el	zafarrancho	de	combate.
El	 mensaje	 en	 cuestión	 había	 sido	 enviado	 desde	 el	 barrio	 de	 la	 estación	 de
Montparnasse,	 en	 París,	 y	 luego	 el	 teléfono	 se	 había	 apagado	 para	 volver	 a
encenderse	 en	 la	 región	 de	 Lyon.	 Para	 mayor	 tranquilidad,	 Mendel	 hizo	 que
rastrearan	el	aparato	y	capturaran	a	su	portador,	pero	evidentemente,	no	era	Nicolas.
El	teléfono	era	de	prepago,	comprado	en	una	gran	superficie,	del	que	el	menor	de	los
Pennac	 se	 habría	 deshecho	 a	 su	 regreso	 a	 París,	 contando	 con	 la	 codicia	 de	 algún
transeúnte	para	que	se	moviera.	¿A	qué	jugaba	exactamente?	¿Acaso	creía	que	podría
tocar	siquiera	un	cabello	de	su	cuñada	con	la	protección	de	la	que	gozaba?	¿Por	qué
se	ponía	en	riesgo	al	revelar	sus	intenciones?

—¿Te	divierte	torturarla,	gilipollas?
Por	más	vueltas	que	le	dé	al	problema,	hay	algo	en	la	motivación	de	Pennac	que

se	 le	 escapa.	 Por	 fuerza	 tiene	 que	 haber	 algún	 elemento	 decisivo	 que	 aún
desconoce…	Pero	¿cuál?	Endeudado	hasta	las	cejas,	Nicolas	nunca	estuvo	a	punto	de
publicar	un	 libro,	como	aseguraba.	Según	Elizabeth,	debía	de	haber	pedido	auxilio,
desarrollando	una	obsesión	malsana	hacia	 su	hermano,	 alimentada	por	 la	 sensación
de	haber	sido	desposeído	de	 lo	que	él	consideraba	que	 le	pertenecía	 legítimamente.
Su	objetivo	era	el	de	resarcirse	recuperando	lo	que	David	le	había	robado.	Se	inventó
un	 éxito	 literario	 y	 decidió	 apropiarse	 de	 su	 casa,	 su	 esposa,	 hasta	 quizá	 la
personalidad	misma	de	su	hermano.

—Pero	en	ese	caso,	¿por	qué	asociarse	con	David?
—¿Para	 demostrar	 que	 podía	 engañarlo?	—le	 responde	 el	 comisario	 Toussaint,

que	acaba	de	entrar	en	su	despacho.
Sacha	se	sobresalta	violentamente,	pues	no	lo	ha	oído	llegar.
—Tal	vez…
Pero	él	no	lo	cree.	Hay	algo	que	no	cuadra	en	esta	historia	y	no	logra	saber	qué

es.
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—No	obstante,	ya	no	estoy	tan	seguro	de	la	culpabilidad	de	David	Pennac	y	me
cuesta	pensar	que	un	 tipo	 tan	 impulsivo	como	Nicolas,	y	encima	drogadicto,	pueda
haber	instigado	todo	esto…

—Y	quizá	tengas	razón.
Sorprendido	por	 la	 respuesta	 de	Toussaint,	 Sacha	 abre	 los	 ojos	 de	par	 en	par	 y

escudriña	 el	 expediente	 que	 el	 comisario	 tiene	 en	 las	manos.	 Allí	 está	 escrito	 con
rotulador	negro	«Herencia	Moreau».	La	propiedad	en	la	que	fue	secuestrada	Déborah
había	pertenecido	 a	Violette	Moreau,	 una	 anciana	 fallecida	 tres	 años	 antes	 tras	una
larga	enfermedad.	Sus	herederos	habían	puesto	a	la	venta	la	casa,	pero	no	encontraron
ningún	 comprador:	 la	 construcción	 había	 sido	 contaminada	 por	 la	 pudrición	 de	 la
madera,	un	hongo	xilófago	habitual	en	las	costas	atlánticas	y,	aunque	se	había	tratado
a	tiempo,	no	inspiraba	mucha	confianza	a	los	posibles	compradores.	A	la	espera	de	un
nuevo	propietario,	 la	 agencia	 inmobiliaria	que	 administraba	 la	vivienda	 se	ocupaba
del	mantenimiento	 dos	 veces	 al	 año.	 ¿Qué	 pintaba	Nicolas	 Pennac	 en	 ese	 asunto?
Nada	 parecía	 vincularlo	 con	 Violette	 Moreau:	 exmaestra,	 había	 hecho	 de	 payasa
voluntariamente	 en	 un	 hospital	 y	 era	 miembro	 fundador	 del	 club	 botánico	 de	 su
pueblo,	 donde	 había	 disfrutado	 de	 una	 apacible	 jubilación.	 De	 modo	 que,	 ¿cómo
había	oído	hablar	de	esa	casa	deshabitada?	¿Y	cómo	se	había	hecho	con	las	llaves?

—¿Alguna	novedad	sobre	la	choza?
—¡Nunca	adivinarás	quién	aseguraba	la	propiedad	de	la	señora	Moreau!
—¿La	firma	en	la	que	trabajaba	Laura	Pennac?
—¡Qué	fuerte!
—Así	fue	como	ella	y	Nicolas	supieron	de	la	existencia	de	esta	casa…
—Y	de	la	defunción	de	su	propietaria.	Debían	de	ir	por	allí	con	frecuencia.	Hacer

una	copia	de	las	llaves	es	sumamente	fácil,	sobre	todo	cuando	uno	se	expresa	como
un	asegurador…

De	 repente,	 a	 Sacha	 le	 recorre	 un	 gélido	 escalofrío.	 La	 casa	 fue	 registrada	 de
arriba	abajo	después	del	rescate	de	Emma	y	Déborah,	en	busca	de	rastros	de	sangre	o
de	cualquier	cosa	 relacionada	con	Laura	Pennac.	Los	perros	 recorrieron	 la	 inmensa
propiedad,	desde	las	verjas	hasta	el	borde	de	los	escarpados	acantilados,	a	través	de
los	 macizos	 de	 rosas	 y	 de	 violetas,	 pero	 no	 se	 descubrió	 nada	 que	 revelara	 la
presencia	de	la	mujer	de	Nicolas,	ni	siquiera	su	defunción.	¿Y	si…?	¿Y	si	Nicolas	los
hubiera	 puesto	 sobre	 una	 pista	 falsa	 desde	 el	 principio	 haciendo	 creer	 que	 había
desaparecido?	 ¿Y	 si	 fuera	 ella	 la	 que	movía	 los	 hilos	 de	 esta	maquinación,	 que	 el
joven	parecía	incapaz	de	haber	tramado	en	solitario?

—¿Piensas	lo	mismo	que	yo?	—pregunta	Sacha.
—Eso	 explicaría	 las	 huellas	 de	 Laura	 Pennac	 halladas	 en	 casa	 de	 David	 —

confirma	el	 comisario—.	 ¡No	 fue	él	quien	 la	habría	 seducido,	 sino	ella!	 ¡O	 incluso
ella	 se	 reunió	 con	 Nicolas	 cuando	 éste	 estaba	 solo	 en	 casa	 de	 su	 hermano	 para
incriminar	a	David!

—Eso	 también	 explicaría	 por	 qué	Déborah	 fue	 tan	 evasiva	 a	 propósito	 de	 una
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tercera	persona	que	habría	ayudado	a	Nicolas	a	meter	a	David	en	el	maletero	de	su
coche.	¡Nunca	afirmó	claramente	que	se	tratara	de	un	hombre!

—Pero	¿por	qué	Déborah	protegería	con	su	silencio	a	esta	mujer?
—Ni	idea…	¿Quizá	la	cree	bajo	amenaza	e	intenta	protegerla?
—De	todos	modos,	hay	algo	que	no	cuadra	—responde	el	comisario—.	No	veo	el

porqué	de	esta	obsesión	de	Nicolas	con	su	cuñada	si	es	cómplice	de	su	mujer.
—Déborah	 parece	 creer	 que	 se	 enamoró	 verdaderamente	 de	 ella…	 ¿Quizá

terminó	deshaciéndose	de	su	mujer	cuando	dejó	de	necesitarla?
—Lo	 que	 nos	 lleva	 al	 punto	 de	 partida	 con	 esa	 maldita	 desaparición	 que	 no

conseguimos	resolver	—suspira	Alex.
—Y	a	la	necesidad	de	pedirle	explicaciones	a	Déborah	—recalca	Sacha.

Esta	vez,	el	comandante	ha	decidido	ir	a	interrogar	a	la	joven	en	su	domicilio,	para
obligarla	 a	 recordar,	 a	 hablar.	No	podrá	 hacer	 nada	 sin	 su	 ayuda.	Al	 volante	 de	 su
vehículo,	retoma	un	itinerario	ya	familiar.	Desde	que	recibió	ese	funesto	SMS	hace	ya
varios	 días,	 Sacha	 se	 ha	 acostumbrado	 a	 visitar	 diariamente	 a	Déborah,	 aunque	 en
general	sus	visitas	son	más	tardías.	Le	da	la	impresión	de	que	sus	encuentros	son	del
agrado	de	 la	 joven,	y	 abriga	 la	 esperanza	de	que,	 si	ha	 empezado	a	maquillarse	de
nuevo,	sea	por	él.	Cuando	ese	día	le	abre	la	puerta,	ataviada	con	un	vestido	ligero	de
color	sangre,	Sacha	casi	olvida	los	motivos	de	su	visita.

—¡Qué	guapa	está!	—exclama—.	Quiero	decir,	da	gusto	verla	así…
Si	tuviera	un	sombrero,	se	lo	quitaría	en	el	acto	para	retorcerlo	entre	sus	manos,

como	 un	 solterón	 delante	 de	 una	 muchacha.	 Pero	 no	 tiene	 sombrero.	 ¿Placer?	 La
palabra	 se	 queda	 corta.	 Lo	 que	 siente	 es,	 sencillamente,	 un	 deseo	 irrefrenable	 de
poner	su	boca	sobre	sus	delicados	labios	y	una	necesidad	de	fumar	que	no	sabe	cómo
contener.	 La	 violencia	 del	 deseo	 que	 siente	 hacia	 ella	 es	 tan	 fuerte	 que	 le	 produce
dolor.	¿Acaso	ella	se	da	cuenta	del	efecto	que	causa	en	él,	desnuda	bajo	el	vestido?
¿Es	consciente	de	cómo	bailan	sus	pechos	menudos	en	un	escote	un	pelín	demasiado
amplio?	¿Calculó	la	transparencia	de	su	vestido	cuando	lo	ilumina	una	puesta	de	sol	y
no	 oculta	 nada	 de	 su	 anatomía?	 ¿Sabe	 los	 esfuerzos	 que	 debe	 hacer	 para	 no
abalanzarse	sobre	ella	y	saciar	finalmente	las	fantasías	en	las	que	ella	aparece	noche
tras	noche,	segundo	tras	segundo?

—Gracias.	Hoy	llega	antes	de	la	hora.	¿Tenía	prisa	por	volverme	a	ver?	—sonríe
ella.

—Yo…	yo…	tenía…
—Usted	 tiene	sed	—decreta	ella	poniendo	fin	a	sus	 tartamudeos	de	adolescente

atontado.
—Sí.
—Emma	ya	está	acostada…
Y	él	ya	no	tiene	ganas	de	hablarle	de	Laura	Pennac,	pero	deberá	hacerlo…	En	la
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cocina,	Déborah	 se	 esmera	 en	 la	preparación	de	un	mojito.	Se	ha	 convertido	en	 su
ritual	vespertino.

—¿Sabe?	El	hongo	del	que	le	hablé	a	su	vuelta	—exclama	desde	el	salón	para	que
ella	lo	oiga.

—¿Sí?
—Creo	que	sé	lo	que	es.
—…
—Creo	que	es	Serpula	lacrymans,	 la	pudrición	de	 la	madera	—continúa	él	para

colmar	 el	 silencio	 glacial	 que	 ella	 le	 ofrece—.	 Es	 un	 hongo	muy	 destructivo,	 que
puede	crecer	varios	centímetros	en	una	noche	y	reducir	a	la	nada	una	casa	en	pocos
meses…

—Igualmente	es	un	hongo	que	crece	junto	al	mar.	No	en	París.
Por	 supuesto	 que	 la	 joven	decoradora	 está	 familiarizada	 con	 este	 parásito,	 pero

Sacha	está	decidido	a	llegar	hasta	el	final	de	su	razonamiento.
—Efectivamente,	 pero	 ¿sabe	 que	 basta	 con	 tocar	 un	 zócalo	 infectado	 con	 los

bajos	del	pantalón	para	recolectar	esporas	que	luego	podrán	desarrollarse	en	cualquier
casa,	incluso	en	Île-de-France…?

—¿Adónde	 quiere	 ir	 a	 parar?	—pregunta	 ella	mientras	 vuelve	 al	 salón	 con	 los
vasos	en	la	mano.

Déborah	tiene	un	pequeño	acceso	de	hipo	por	la	sorpresa	viendo	que	Sacha	se	ha
puesto	guantes	de	látex.	Deja	los	cócteles	y	lo	interroga	con	la	mirada.

—Creo	que	Laura	Pennac	era	la	cómplice	de	Nicolas.
—Es	absurdo,	ella	ha	desaparecido	y	el	cómplice	de	Nicolas	era	David.	¿Por	qué

no	quiere	creerme?
—¡Sobre	todo	creo	que	usted	sabe	perfectamente	quién	ayudó	a	Nicolas	a	meter	a

David	en	el	maletero	aquella	famosa	noche,	y	que	esa	persona	era	su	cuñada!
—¡En	absoluto!
—¿Si	no	es	ella,	entonces	quién	es?
—¡No	sé	nada	sobre	eso,	lo	único	que	sé	es	que	es	un	hombre!
—Un	hombre	de	quien	usted	no	me	dijo	nada.
—¡Porque	 no	 me	 acuerdo	 de	 su	 cara!	 ¿Es	 tan	 difícil	 de	 entender?	 ¡Tengo	 un

enorme	agujero	negro,	no	me	acuerdo	de	eso!
La	joven	se	ha	tensado	como	un	arco.	Sus	ojos	lanzan	relámpagos.
—De	acuerdo…	Pero	tengo	un	manera	fácil	de	demostrar	que	Laura	Pennac	vino

a	su	casa	hace	más	de	un	año…	Voy	a	tomar	una	muestra	de	los	hongos	que	encontré
en	su	sótano	y	pediré	a	un	laboratorio	que	compare	la	cepa	con	la	de	la	casa	donde
estuvo	usted	retenida…

A	Déborah	 esta	 historia	 de	 los	 hongos	 no	 le	 gusta.	 Conoce	 perfectamente	 este
parásito,	altamente	contagioso	y	destructor,	una	especie	de	sida	de	la	madera.	Es	muy
probable	 que	 Sacha	 tenga	 razón	 y	 que	 la	misma	 pudrición	 haya	 colonizado	 ambas
viviendas,	pero	no	desea	obtener	la	confirmación,	ni	oír	que	su	casa	está	amenazada	y

www.lectulandia.com	-	Página	273



ella	también…	Pero	no	puede	impedirle	hacer	su	trabajo,	de	modo	que	se	conforma
con	dar	unos	tragos	al	mojito	mientras	espera	que	vuelva	el	comandante…

Esto	no	 le	ha	 llevado	más	que	unos	minutos.	Sacha	 introduce	 la	muestra	 en	 su
bolso	con	una	sonrisa	de	satisfacción	y	coge	el	vaso	que	 le	ofrece	 la	 joven.	Ella	 lo
mira	de	una	forma	extraña,	las	pupilas	dilatadas,	con	una	ligera	sonrisa	en	los	labios.
Él	 se	 sienta	 muy	 cerca	 de	 ella,	 da	 un	 trago	 largo	 a	 la	 bebida	 para	 mantener	 la
compostura	 y	 le	 devuelve	 la	 sonrisa.	Una	 sonrisa	 tonta	 e	 ingenua,	 la	 sonrisa	 de	un
hombre	que	espera	tener	su	oportunidad,	que	daría	todo	el	 tiempo	que	le	queda	por
vivir	por	tener	el	privilegio	de	tocar	a	la	persona	que	ama	en	secreto…

—Sacha…	yo	quería	darle	las	gracias…
—¿Gracias	por	qué?	—responde	con	la	voz	ronca.
—Por	estar	aquí,	por	mí,	cada	tarde.	Por	protegerme…
Es	 imprescindible	 que	 deje	 de	 mirarlo	 fijamente	 con	 tanta	 intensidad.	 Es

imprescindible	que	deje	de	pasarse	la	lengua	por	los	labios.	De	ponerle	la	mano	sobre
el	muslo…	¿De	ponerle	la	mano	sobre	el	muslo?

—Déborah,	debería…	tener	cuidado…	Soy	un	hombre,	ya	me	entiende…	No	soy
de	piedra…

Parece	el	 lobo	 feroz	poniendo	a	Caperucita	Roja	en	guardia	cuando	en	 realidad
sólo	 tiene	un	deseo:	devorarla.	Sacha	 traga	con	dificultad	y	coge	con	delicadeza	 la
mano	de	la	joven	para	retirársela	de	su	muslo.	¡Tiene	que	apartarse	de	este	contacto
electrizante	o,	de	lo	contrario,	no	responde!

—Ya	veo…	—se	limita	a	replicar	ella.
Y	antes	incluso	de	que	pueda	dar	las	gracias	a	Dios	y	a	todos	los	santos,	Déborah

se	desabrocha	la	parte	superior	de	su	vestido,	ofreciéndole	una	visión	tan	divina	que
necesita	 unos	 segundos	 para	 darse	 cuenta	 de	 lo	 que	 acaba	 de	 hacer.	 Se	 queda	 ahí,
alucinado	tanto	por	su	gesto	como	por	su	belleza,	sin	atreverse	a	tocarla,	hablarle,	ni
siquiera	 respirar.	 Es	 ella	 quien	 le	 coge	 la	mano	 y	 se	 la	 posa	 dulcemente	 sobre	 sus
pechos.

—Tócame…
—¿Estás	segura?
Por	 toda	 respuesta,	 la	 joven	 se	 sienta	 a	 horcajadas	 sobre	 él	 y	 lo	 besa

lánguidamente.	Hasta	varios	 segundos	después	él	no	 se	da	cuenta	de	que	aún	 lleva
puestos	 los	 guantes	 de	 látex.	 Se	 interrumpe	 un	 momento	 para	 quitárselos,	 pero
Déborah	detiene	su	gesto.

—No…	no	dejes	de	tocarme.
Entonces,	 ella	 lo	 besa	 más	 intensamente	 y	 se	 pega	 tanto	 contra	 él	 que	 Sacha

olvida	que	lleva	guantes,	pensando	sólo	en	descubrir	este	cuerpo	tan	deseado,	besarlo,
acariciarlo	para	hacerla	vibrar	 con	 todos	 los	acordes	posibles	y	poseerla	una	y	otra
vez,	 con	 fuerza,	 lenta,	 frenéticamente,	 hasta	 no	 saber	 ya	 dónde	 termina	 él	 y	 dónde
comienza	ella,	para	fundirse	al	fin	con	ella	y	quitarle	su	pesar	y	llenarla	de	gozo…	No
se	 cansa	 de	 sostener	 su	 rostro,	 de	 apretar	 sus	 pechos	 dulcemente,	 de	 probarlos,	 de
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lamerlos,	de	aspirarlos	como	para	alimentarse	con	su	esencia,	de	acariciar	sus	 finas
caderas,	 de	 agarrar	 sus	 redondas	 nalgas,	 de	 enterrar	 su	 cabeza	 entre	 sus	 piernas	 y
degustarla	 lentamente,	 como	 una	 fruta	 delicada,	 de	 sentir	 cómo	 se	 esfuman	 sus
reticencias	y	verla	abandonarse,	en	oleadas,	con	deliciosas	crispaciones	en	forma	de
gemidos	de	éxtasis…

Cuando	se	despiertan,	abrazados	como	dos	amantes	ahora	inseparables,	el	sol	ya
está	alto	en	el	cielo.	Quien	primero	recupera	la	consciencia	es	Sacha.	Déborah	parece
un	ángel,	completamente	desnuda	y	abandonada	en	sus	brazos.	Una	pequeña	cicatriz
de	 unos	 cinco	 centímetros	 surca	 su	 vientre,	 él	 la	 caricia	 dulcemente.	 La	 joven	 se
despierta	y	sonríe.

—Es	la	primera	vez	desde	hace	tiempo	que	no	tengo	miedo	de	lo	que	me	espera
al	despertarme…

—Ayer	fue	el	último	día	de	tu	vida	en	el	que	tuviste	miedo	al	despertarte,	ángel
mío.

—Prométemelo.
—Te	lo	juro.
Sacha	la	besa	en	el	cuello	para	sellar	su	promesa	y	pasea	sus	manos	por	el	suave

cuerpo	de	su	amante.	La	joven	se	abandona	con	una	sonrisa	en	los	labios.	Se	siente
increíblemente	 bien,	 relajada,	 serena…	 Cuando,	 de	 repente,	 Emma	 irrumpe	 en	 el
salón	dando	gritos	y	obliga	a	la	pareja	a	refugiarse	bajo	una	manta.

—¡Papá	ha	vuelto,	papá	ha	vuelto!
En	ese	momento,	Sacha	no	sabe	qué	lo	sorprende	más.	El	hecho	de	que	la	niña

haya	vuelto	a	hablar…	o	el	envoltorio	doblado	de	caramelo	que	tiene	entre	los	dedos.
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8

Sacha	Mendel	 se	 siente	 como	 si	 hubiera	 pasado	 por	 una	 centrifugadora.	 Como	 si
hubiera	franqueado	en	un	segundo	la	frontera	entre	el	paraíso	y	el	infierno,	conduce	a
toda	 velocidad	 en	 dirección	 al	 Quai	 des	Orfèvres,	 sin	 prestar	mucha	 atención	 a	 la
carretera.

Cuando	Déborah	 vio	 el	 envoltorio	 que	 le	 tendía	 Emma,	 le	 entró	 una	 rabia	 tan
súbita	 como	 incomprensible.	 Incapaz	 de	 controlarse,	 la	 joven,	 completamente
desnuda,	se	abalanzó	sobre	la	niña,	espantada,	y	se	puso	a	darle	voces	zarandeándola
con	tanta	fuerza	que	le	cortó	la	respiración.

—¡Cállate!	¿Me	oyes?	¡Quiero	que	te	calles!
—¡Para,	Déborah,	la	estás	aterrorizando!
—¡Me	da	igual!	¡Quiero	que	se	calle!	¿Ves?	¿Ves	cómo	intenta	sacarme	de	mis

casillas?	¡No	me	quiere!	¡Quiere	que	él	vuelva!
Sacha	se	vio	obligado	a	poner	a	 la	niña	a	salvo	llevándola	a	su	habitación,	para

protegerla	de	su	 tía.	Aunque	sepa	que	el	miedo	a	veces	hace	que	 la	gente	se	sienta
acorralada	 y	 les	 hace	 adoptar	 comportamientos	 aberrantes,	 detestaba	 lo	 que	 había
visto	en	ella.	Ya	no	era	la	encantadora	y	frágil	sílfide	de	la	cual	se	había	enamorado,
sino	una	arpía	de	pechos	puntiagudos	cuyo	rostro	deformado	por	el	odio	le	recordaba
el	de	 su	mujer.	Nada.	Sacha	ya	no	 reconocía	nada	en	ella.	Necesitó	varios	minutos
para	quitarse	esta	visión	de	encima	y	acudir	en	ayuda	de	la	 joven.	Para	empezar,	 le
soltó	un	magistral	tortazo	que	la	detuvo	en	seco.

—¡Él	ya	no	está	aquí,	lo	he	comprobado,	cálmate!
Dio	un	paso	hacia	ella	para	abrazarla,	pero	lo	rechazó	con	brusquedad.
—Él	estuvo	aquí.	¡Dejó	ese	envoltorio	a	propósito!
—¿Y	no	podría	ser	que	ya	estuviera	aquí	desde	antes	de	todo	este	asunto	y	que

Emma	lo	hubiera	encontrado	por	casualidad?
—Imposible.	Limpié	todo	de	arriba	abajo,	lo	habría	visto.	¡Te	digo	que	está	aquí!

No	puedo	quedarme	aquí…	Tengo	que	irme…
—¿Tienes	algún	sitio	donde	ir?
—Lo	encontraré…	Quiero	ir	lo	más	lejos	posible.	Dime	que	es	posible…
—Claro	que	sí,	preciosa,	claro	que	sí…
Tranquilizada,	 la	 joven	aceptó	 calmarse	y	 se	 acurrucó	contra	 él.	Volvía	 a	 ser	 la

dulce	Déborah,	atemorizada	y	perseguida,	la	que	confiaba	plenamente	en	él.
—¿Sabes	adónde	podríamos	ir?
—¿Podríamos?
—Tú	y	yo	—respondió	ella	sonriendo—.	Bueno,	si	quieres…
Déborah	le	proponía	ni	más	ni	menos	que	huyera	con	ella,	que	empezaran	de	cero

en	otro	sitio.	Le	ofrecía	aquello	con	lo	que	siempre	había	soñado:	una	mujer	a	la	que
amar	y	que	le	correspondiera.	Una	mujer	a	la	que	deseaba	con	tanta	fuerza	que	nada
podría	 jamás	apagar	el	 fuego	que	 lo	consumía	en	su	presencia.	Pero	su	proposición
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estaba	 más	 motivada	 por	 el	 miedo	 que	 por	 un	 verdadero	 amor.	 Puede	 que	 ella
también	 estuviera	 enamorada,	 o	 puede	 que	 lo	 llegara	 a	 estar	 un	 día,	 pero	 ¿quién
puede	pretender	huir	con	un	hombre	después	de	una	única	noche	de	pasión?

—Es	tentador,	por	supuesto…
—¿Pero?
El	cuerpo	de	la	joven	acababa	de	tensarse.	Ya	presentía	las	palabras	de	rechazo	y

que	hacen	daño…	Y	sólo	esperaba	la	dolorosa	confirmación.
—Pero	estoy	casado.
—¡Divorcio!	—exclamó	la	joven	recalcando	su	orden	con	un	fogoso	beso.
—Si	logro	divorciarme,	preciosa,	puedo	asegurarte	que	no	me	volveré	a	enredar

en	un	tiempo.	Nada	personal,	¿eh?…
—¿Nada	personal?	Pero	¿qué	soy	yo	para	ti?
—Aún	no	lo	sé…	Estoy	enamorado	de	ti,	eso	está	claro;	aun	así,	no	es	suficiente

para…
—¿No	es	suficiente?	¡Pero	es	suficiente	para	follar	conmigo!
—¡Déborah,	no	te	lo	tomes	así,	no	es	lo	que	he	dicho!
—¿Y	 cómo	 quieres	 que	 me	 lo	 tome?	 ¿No	 soy	 suficientemente	 buena	 para	 ti?

¿Sólo	soy	una	pobre	chica	que	no	ha	hecho	nada	en	su	vida…	a	la	que	se	consuela
con	un	polvo	rápido	y	a	la	que	se	le	da	las	gracias	al	día	siguiente?

Desconcertado,	Sacha	no	supo	qué	responder.	Todo	lo	que	alcanzó	a	repetir	fue:
«Lo	siento».	Sentía	tener	miedo	de	amar,	sentía	haberla	encontrado	fea	en	su	rabia	y
haberla	comparado	con	su	mujer,	sentía	la	incapacidad	de	decirle	que	era	un	sol	y	que
se	moriría	si	lo	dejara…

—¿Lo	sientes?	No	 tanto	como	yo.	Eres	 igual	que	 todos	 los	hombres,	 igual	que
David.	Mientras	 interpreto	 el	 pequeño	y	amable	 rol	que	me	has	atribuido,	 todo	va
bien.	 En	 cuanto	 me	 salgo	 de	 la	 fila,	 muestras	 tu	 verdadera	 cara,	 la	 de	 un
manipulador	sin	escrúpulos	para	quien	no	cuento.	¿Y	la	fase	siguiente	cuál	es?	¿Vas
a	pegarme?	¿Humillarme	para	sentirte	vivo?

—Para,	Déborah.	¡No	digas	tonterías!
—¿Tonterías?	Claro…	¿No	ves	en	qué	estado	estoy,	 lo	mucho	que	te	necesito	y

que	sólo	vivo	por	nuestros	encuentros?
La	voz	de	 la	 joven	se	quebró	en	un	sollozo	antes	de	recobrar	una	apariencia	de

dignidad.
—Decididamente	—ironizó	ella	para	no	llorar—,	no	habrá	ni	un	solo	hombre	que

no	me	haya	hecho	daño.
El	 tono	se	había	vuelto	gélido,	 irrevocable.	Como	si	de	 repente	hubiera	cerrado

todas	las	puertas	que	tanto	tiempo	le	había	costado	abrir,	las	puertas	de	su	corazón,	de
su	calidez,	dejándolo	fuera,	helado	y	abandonado	a	su	suerte.	Con	un	gesto	triste	y	sin
mucha	 ilusión,	 Sacha	 levantó	 la	 mano	 a	 la	 altura	 de	 su	 mejilla	 para	 acariciarla	 y
suplicarle	que	perdonara	su	cobardía,	pero	el	sonido	de	su	móvil	se	lo	impidió.	Era	el
comisario	Toussaint.	Sacha	debía	 reunirse	con	él	de	 inmediato.	Alex	no	había	dado
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más	explicaciones.

—¡Más	te	vale	que	sea	algo	importante!
Sacha	está	furioso	por	haber	tenido	que	dejar	a	Déborah	en	ese	estado:	si	Nicolas

ha	 reaparecido	 realmente,	 debe	 quedarse	 a	 su	 lado	 para	 protegerla.	 Con	 expresión
seria,	 Toussaint	 asiente	 con	 la	 cabeza	 y	 lo	 acompaña	 hasta	 su	 despacho.	 Prévert	 y
Sauvage,	los	chicos	de	la	IGPN,	lo	esperan	allí	sin	moverse.	A	Sacha	esto	no	le	gusta.

—¿Qué	es	lo	que	pasa	ahora?
Prévert	 es	 quien	 toma	 la	 palabra,	 con	una	malévola	 sonrisa	 en	 su	 cara	 redonda

mientras	Sauvage	mira	fijamente	a	Sacha	con	gesto	impotente.
—Ayer	por	la	mañana	un	hombre	se	inculpó	por	el	homicidio	de	Petitjean.	En	su

lugar.
—¿Disculpe?	Creo	que	no	le	he	entendido	bien…
—Lo	 ha	 entendido	 perfectamente.	 Interrogamos	 de	 nuevo	 a	 su	 mujer	 anoche

mientras,	como	tiene	por	costumbre,	usted	dormía	fuera	de	casa.
Mendel	no	logra	contener	los	estremecimientos	de	su	mandíbula.	¿Qué	les	habrá

contado	Marion?
—Tranquilícese,	ella	no	lo	denunció.	Está	demasiado	aterrorizada	para	hacerlo…

Pero	no	nos	engaña	—retoma	el	caniche.
—¿Y	me	han	molestado	para	decirme	esto?	¡Creía	que	el	tema	estaba	zanjado!
—Me	parece	que	en	el	marco	de	su	trabajo,	su	sitio	está	aquí	y	no	en	casa	de	no

sé	qué	prostituta	—prosigue	Prévert.
—Y	me	parece	que	 la	manera	en	que	 llevo	mis	 investigaciones	no	 les	 incumbe

salvo	en	caso	de	problemas	—replica	el	comandante.
—Ése	 es	 precisamente	 el	 caso.	 Desde	 el	 principio,	 su	 arrogancia	 y	 sus	 malos

modales	 revelan	 su	 incapacidad	 para	 dominarse.	Desde	 el	 principio,	 todo	 apunta	 a
señalarlo	 como	 culpable	 y	 los	 falsos	 testimonios	 de	 uno	 o	 del	 otro	 no	 cambian	 en
nada	mi	íntima	convicción.	Desde	el	principio,	no	lo	trago,	comandante	Mendel.

—Y	desde	el	principio	tampoco	yo	le	tengo	ningún	aprecio,	Prévert.
Toussaint	se	aclara	la	garganta	ruidosamente	en	una	lastimosa	tentativa	de	desviar

la	atención	y	de	hacer	entrar	en	razón	a	su	amigo.
—¿Sabe	 lo	 que	 yo	 aprecio	 especialmente?	 —retoma	 el	 caniche	 con	 gesto	 de

satisfacción—.	Bajar	del	pedestal	a	los	polis	corruptos	que	se	creen	peces	gordos.
Sacha	está	en	un	estado	de	tensión	extremo.	Sus	ojos	saltan	de	un	Sauvage	que	se

mantiene	en	un	extraño	segundo	plano,	casi	como	un	espectador	de	 la	escena,	a	un
Prévert	que	lo	desafía	con	la	mirada	tamborileando	con	los	dedos	sobre	la	mesa	y	que
ríe	nerviosamente,	como	si	esperara	algo	o	a	alguien.	Sí,	eso	es:	el	caniche	espera	que
el	comandante	Mendel	pierda	 los	papeles,	quiere	verlo	 fuera	de	 sí,	provocarlo	para
que	le	agreda	y	demostrar	que	es	un	perturbado.	Pero	Sacha	no	le	dará	ese	gusto,	eso
no.	Inspira	profundamente	y	se	arrellana	en	su	asiento,	sonriendo.
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—Entonces	 le	 deseo	 que	 disfrute	 todo	 lo	 que	 pueda	 en	 sus	 próximas
investigaciones.

La	sonrisa	de	Prévert	se	congela,	mientras	que	la	de	Sauvage	asoma	a	sus	labios,
reflejando	una	cierta	admiración	por	este	hombre	que,	unos	segundos	antes,	le	parecía
una	olla	a	presión	a	punto	de	explotar.	Decididamente,	este	poli	le	gusta…	Lo	menos
que	se	puede	decir	de	él	es	que	tiene	cojones…	Justo	como	a	él	le	gusta.

Tan	pronto	como	se	van	los	inspectores,	Toussaint	coge	a	Mendel	y	lo	estrecha	entre
sus	brazos.

—¡Joder,	me	asustaste!
Sacha	está	seguro	de	que	el	comisario	le	va	a	romper	todas	las	costillas.
—Suéltame,	cariño,	o	todo	el	mundo	sabrá	que	estamos	juntos	—bromea.
Pero	aunque	Toussaint	se	despida	riéndose,	Sacha	ríe	de	dientes	afuera.	Presiente

que	Prévert	no	ha	terminado	con	él,	y	su	número	de	funambulismo	no	va	a	cambiar
gran	cosa.	Realmente	necesita	calmarse	durante	un	tiempo,	encontrar	una	válvula	de
escape,	un	deporte,	cualquier	cosa	que	le	permita	liberar	un	poco	de	presión,	para	ser
un	poli	ejemplar	durante	unos	cuantos	meses.

Encima	de	su	escritorio,	un	sobre	le	llama	la	atención.	El	matasellos	azul	no	deja
lugar	 a	 duda	 sobre	 la	 procedencia	 de	 la	misiva:	 son	 los	 resultados	 del	 análisis	 que
solicitó	al	 laboratorio.	Con	el	caso	Pennac,	Sacha	casi	se	había	olvidado	de	Strano,
pero	piensa	que	sería	la	primera	buena	noticia	de	verdad	del	día	si	por	fin	tuviera	un
principio	de	prueba	que	acusara	al	traficante.	Desgarra	el	papel,	lee	las	conclusiones	y
palidece.	 Arruga	 el	 papel	 con	 rabia,	 hace	 una	 bola	 y	 lo	 tira	 a	 la	 papelera.	 Y,	 por
supuesto,	 ése	 es	 el	 momento	 que	 escoge	 Strano	 para	 llamarlo,	 en	 una	 perfecta
sincronización	que	revela	la	presencia	de	polis	en	su	nómina	en	el	entorno	de	Sacha.

Strano	está	al	volante	de	su	descapotable,	con	un	auricular	bluetooth	en	el	oído.
Saborea	las	sensaciones	que	le	proporcionan	el	viento	en	la	cara	y	el	sonido	cristalino
de	su	lector	CD,	donde	suena	Feeling	Good,	el	éxito	de	Muse.	Por	el	tono	de	voz	de
Sacha,	intuye	que	está	furioso.

—¿Decepcionado,	 amigo	 mío?	 Vamos,	 vamos…	 No	 hay	 por	 qué	 ponerse
nervioso…	Claro	que	no	encontraste	nada	en	el	abrecartas…	Pero	sí,	lo	sabía…	Sólo
era	 una	 pequeña	 prueba	 para	 saber	 si	 con	 amenazarte	 bastaba	 para	 reclutarte.	 ¿Y
sabes	qué?	¡Ya	tengo	mi	respuesta!	No	creerías	que	me	iba	a	arriesgar	tan	fácilmente,
¿verdad?	¡Oh,	casi	me	ofenderías!…	¡Ah,	no,	no	se	permiten	insultos,	amigo	mío!…
Bueno,	 eso	 lo	 dices	 porque	 estás	 un	 poco	 enfadado…	 Por	 lo	 menos	 podrías
agradecerme	 lo	 del	 tipo	 que	 se	 ha	 denunciado	 en	 tu	 lugar,	 ¿no	 crees?	 ¡Cuánta
ingratitud!

Strano	 prorrumpe	 en	 carcajadas,	 reduce	 una	 marcha,	 aminora	 ligeramente	 la
velocidad	y	consulta	su	GPS.	Llegará	a	su	destino	en	trescientos	metros.

—¿Qué	 estaba	diciendo?	Ah,	 sí…	Vi	 claramente	que	 con	 amenazarte	 «a	 ti»	 no
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bastaba…	En	cambio,	amenazar	a	tu	amorcito…
Ya	 lo	 ha	 dicho.	 Gabriel	 Strano	 aparca	 y	 espera	 pacientemente	 la	 reacción	 de

Mendel.	Éste	se	queda	desconcertado	un	momento,	parece	dudar	y	luego	responde	sin
mucha	convicción:

—Deja	a	Marion	al	margen	de	esto.
—¡Humm,	muy	flojo…	podrías	ponerle	más	sentimiento!	Eso	dice	mucho	sobre

tus	 sentimientos	 hacia	 ella.	 Aunque	 también	 es	 cierto	 que,	 visto	 el	 personaje,	 te
comprendo…	Pero	bueno…	No,	no	hablo	de	ella.	Hablo	de	tu	amorcito	de	verdad.	A
la	que	ves	a	escondidas	de	tu	mujer…

¡Déborah!	¡Este	cabronazo	irá	a	por	Déborah!	Antes	de	que	Strano	pueda	acabar
su	 frase,	 Sacha	 ya	 ha	 colgado.	 Febril,	 sale	 precipitadamente	 del	 edificio	 y	 se	mete
corriendo	en	su	coche,	con	la	sirena	ululando.	Durante	el	trayecto	a	Montmorency	le
da	tiempo	a	concebir	los	peores	escenarios	posibles,	imaginándola	herida,	o	muerta.
¡No,	ella	no,	no	puede	volver	a	caer	en	las	garras	de	semejante	escoria!	Cuanto	más
se	acerca,	más	aterrorizado	se	siente,	más	se	acuerda	del	estado	de	estrés	en	el	que
estaba	 David	 Pennac	 cuando	 se	 lanzó	 en	 persecución	 de	 su	 hermano.	 Ese	 tipo	 no
actuaba	como	un	culpable,	sino	como	un	hombre	enamorado	loco	de	angustia.	Como
lo	 está	 él	 en	 este	momento,	 sintiéndose	 tan	 culpable	 como	 él	 por	 no	 haber	 sabido
recibir	el	amor	de	la	desdichada	Déborah.

Sacha	se	arrepiente	terriblemente	de	haberla	rechazado	esta	mañana.	También	se
arrepiente	de	haber	mostrado	cuánto	le	importaba	el	día	que	el	siciliano	se	cruzó	con
ella	 en	 el	Quai	 des	Orfèvres.	Así	 fue	 como	 seguramente	 empezó	 a	 interesarse	 por
ella.	Sin	embargo,	algo	en	su	 recuerdo	del	paso	de	Strano	por	comisaría	 le	deja	un
sabor	 incompleto…	 Pero	 ¿el	 qué?	 Su	 cerebro	 funciona	 a	 toda	 velocidad,	 como
excitado	 por	 la	 velocidad	 del	 coche,	 y	 rebobina	 una	 y	 otra	 vez	 la	 película	 de	 su
hazaña.	 Recuerda	 la	 estupefacción	 de	 la	 teniente	 Ritoux	 al	 descubrir	 la	 verdadera
identidad	 de	 su	 última	 conquista,	 la	 sonrisa	 irónica	 de	 Strano,	 su	 mirada	 que	 se
enganchó	un	poco	más	de	la	cuenta	con	la	de	Déborah,	como	si…	¡No,	no	es	posible!
Y,	 sin	 embargo,	 juraría	 que	 ya	 se	 conocían.	 Pero	 ¿dónde	 habían	 podido	 cruzarse?
Nicolas	lleva	mucho	tiempo	metido	en	los	ambientes	de	la	droga…	¿Podría	ser	que	el
misterioso	 cómplice	 que	 Déborah	 no	 quiere	 denunciar	 fuera	 Strano?	 ¿Strano	 se
mancharía	 las	manos	 en	 persona?	No,	 eso	 no	 se	 sostiene.	 Sacha	 no	 lo	 sabe,	 ya	 no
sabe…	Pero	eso	no	es	lo	que	importa	ahora	mismo.

El	policía	llega	delante	de	la	casa	y	aparca	sin	quitar	las	llaves	del	contacto	ni	saludar
a	 su	 colega,	que	vigila	 la	 casa.	Llama	como	un	 loco	 furioso	al	portero	 automático,
dispuesto	a	escalar	la	cancela	si	es	necesario.	Finalmente	las	verjas	se	abren	ante	la
joven,	que	aún	sigue	encolerizada	desde	que	él	la	dejara	unas	horas	antes.	¡Qué	razón
tiene	en	guardarle	rencor!	¿Cómo	ha	sido	tan	estúpido	al	rechazarla?	¡Y	qué	feliz	está
de	verla	 sana	y	 salva!	Aliviado,	 la	 estrecha	con	 fuerza	entre	 sus	brazos,	 la	besa,	 le
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pide	perdón.
—Estaba	 muerto	 de	 preocupación.	 ¡Te	 amo,	 Déborah!	 ¡No	 soy	 más	 que	 un

imbécil!	Quiero	pasar	mi	vida	contigo,	protegerte…
Pero	 no	 se	 encuentra	 más	 que	 con	 el	 silencio	 de	 la	 joven,	 rápidamente

interrumpido	por	el	sonido	del	móvil.	Strano.	Sacha	descuelga.
—Déborah	Pennac:	mis	hombres	estaban	en	lo	cierto	con	la	información	que	me

proporcionaron,	pero,	ya	sabes,	quería	tener	la	confirmación.	Preciosa	casa	para	una
preciosa	mujer…

Sacha	se	vuelve	y	ve	al	mafioso	apoyado	en	su	descapotable,	al	otro	 lado	de	 la
calle.	El	comandante	sale	precipitadamente	del	patio,	rápidamente	comprueba	que	el
policía	del	coche	encargado	de	la	vigilancia	de	Déborah	ha	sido	neutralizado,	y	cruza
la	calle	corriendo.	Strano	alza	la	mano	izquierda,	como	para	saludarlo.	Pero	en	lugar
de	saludos,	acaba	de	dar	luz	verde	a	sus	sicarios.

Dos	matones	salen	de	su	coche	con	una	sorprendente	agilidad	y	placan	a	Sacha.
Mendel	apenas	tiene	tiempo	de	entender	que	acaba	de	ser	arrojado	al	suelo	con	una
violencia	 proporcional	 a	 la	 corpulencia	 de	 sus	 adversarios.	 Los	 dos	 se	 abalanzan
sobre	él	sin	darle	ninguna	posibilidad	de	replicar,	y	lo	muelen	a	palos.	Uno	de	ellos
tiene	 un	 puño	 americano.	 Sacha	 siente	 cómo	 sus	 cejas	 se	 parten	 y	 sangran	 bajo	 el
duro	metal,	cómo	se	rompen	sus	costillas	por	las	patadas.	Pierde	la	noción	del	tiempo,
del	dolor,	se	olvida	de	toda	voluntad	de	defenderse.	Déborah	es	lo	único	que	importa.
Se	aferra	con	todas	sus	fuerzas	a	la	idea	de	que,	mientras	le	dan	la	paliza	a	él,	no	la
tocarán,	 que	 tendrá	 tiempo	de	 encerrarse	 en	 su	 casa	 echando	 la	 llave	y	 llamar	 a	 la
policía.	Que	él	recibirá	lo	suyo,	pero	ella	estará	sana	y	salva…

Al	 otro	 lado	 de	 la	 calle,	 justo	 detrás	 de	 la	 cancela	 entreabierta,	 Déborah	 asiste,
boquiabierta,	a	la	somanta	de	palos	instigada	por	Strano.	El	hombre	no	se	ha	movido
ni	 un	 ápice	 y	 parece	 disfrutar	 del	 espectáculo.	 Incrédula,	 lo	 mira	 intensamente.
Gabriel	deja	de	mirar	 la	escena	por	un	momento	y	la	saluda	con	un	movimiento	de
cabeza,	 que	 ella	 le	 devuelve	 imperceptiblemente,	 casi	 a	 su	 pesar.	 Es	 como	 si	 el
tiempo	pasara	a	cámara	lenta.	Déborah	parece	fascinada,	incapaz	de	reaccionar	como
debería.	Strano	sonríe	y	hace	un	segundo	gesto	a	sus	esbirros,	sin	dejar	de	mirar	a	la
joven.

Uno	de	los	hombres	coge	una	barra	de	hierro.	Déborah	entiende	que	aún	no	han
acabado	 con	 Sacha.	 ¡No,	 él	 no	 puede	 morir	 ahora!	 Sacude	 la	 cabeza,	 sus	 labios
pronuncian	 un	 «No»,	 pero	 de	 su	 boca	 no	 sale	 sonido	 alguno.	 Entonces	 coge	 su
teléfono	y	marca	lentamente	un	número,	sin	lograr,	ella	tampoco,	apartar	los	ojos	de
los	de	Gabriel.	Entendiendo	 lo	que	está	haciendo,	el	mafioso	 llama	a	sus	chicos,	 le
guiña	un	ojo,	a	lo	que	ella	responde	con	un	pequeño	gesto	de	la	mano	y	desaparece
con	la	misma	rapidez	con	la	que	llegó.

—Ha	llamado	a	la	policía…
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—Sí,	un	hombre	acaba	de	ser	agredido	delante	de	mi	casa.	Dos	hombres	lo	han
atacado	y	está	inconsciente.	Es	el	comandante	Sacha	Mendel.

Déborah	 se	 queda	 unos	 segundos	 inmóvil	 y	 mira	 el	 coche	 de	 Strano	 alejarse,
hasta	que	no	es	más	que	un	punto	en	el	horizonte.	Al	otro	 lado	de	 la	 calle	yace	el
cuerpo	inerte	de	su	amante,	ese	cuerpo	que	esa	noche	la	hizo	vibrar	como	ningún	otro
lo	 había	 hecho	 antes.	 El	 cuerpo	 del	 hombre	 que	 la	 rechazó	 esta	 misma	 mañana.
Podría	 correr	 hacia	 él,	 espantada,	 gritar	 su	 nombre,	 rezar	 para	 que	 salga	 de	 ésta	 y
decirle	cuánto	lo	quiere…

Pero	Déborah	cierra	los	ojos	por	un	momento,	inspira	con	fuerza,	pone	una	mano
en	 la	 cancela,	 que	 empuja	 de	 un	 golpe	 seco	 para	 cerrarla	 completamente	 y	 se	 da
media	vuelta.
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VI
Pudrición
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El	 hombre	 avanza	 con	 paso	 ágil	 por	 los	 pasillos	 del	 hospital.	 Viéndolo	 andar	 así,
vestido	con	un	traje	de	terciopelo	color	carmín	y	calzado	con	unos	zapatos	ingleses,
tan	 silenciosos	 como	 las	 zapatillas	 de	 una	 monja,	 se	 podría	 creer	 que	 se	 desliza,
similar	 a	 una	 gota	 de	 sangre	 en	 una	 arteria	 anémica.	Camina	 con	paso	 orgulloso	 y
seguro,	sin	vacilar	ni	un	instante,	por	los	pasillos	laberínticos,	como	si	ya	los	hubiera
recorrido	en	centenares	de	ocasiones.	Proyecta	tal	magnetismo	que	no	se	puede	evitar
mirarlo	 fijamente	 al	 cruzarse	 con	 él,	 sonreírle	 tímidamente	 si	 se	 es	 una	 mujer	 o
mantenerse	en	segundo	plano	si	se	es	un	hombre.	No	necesita	llevar	armas	o	perder
su	agradable	sonrisa	para	impresionar,	dar	órdenes,	imponerse.	Así	pues,	apenas	se	le
pide	que	se	identifique	a	la	entrada	de	una	habitación	que,	sin	embargo,	está	vigilada.
No	obstante,	el	hombre	valora	que	se	respeten	las	costumbres.

—Gabriel	Strano	—anuncia	con	voz	queda.
El	agente	de	guardia	anota	su	nombre	en	un	bloc	de	notas	y	le	indica	con	señas

que	 entre.	 Strano	 hace	 una	 ligera	mueca	 al	 entrar	 en	 la	 luminosa	 habitación.	 Todo
aquí	 le	 agrede,	 desde	 la	 luz	 chillona	 hasta	 el	 hedor	 a	 pis	 y	 a	 comida	 asquerosa,
pasando	 por	 el	 ruido	 estridente	 de	 las	 máquinas	 que	 miden	 las	 constantes	 del
paciente.	Sin	decir	una	palabra,	mueve	con	suavidad	una	silla	de	un	feo	color	marrón
que	 le	 impide	 el	 paso	 y	 se	 sienta	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama,	 con	 unas	 sábanas	 de	 un
blanco	deprimente.	Se	inclina	lentamente	hacia	el	hombre	que	está	en	la	cama,	como
si	estuviera	a	punto	de	darle	la	extremaunción.

—Buenos	días,	Sacha	—murmura	en	su	oído.
Sacha	Mendel	 abre	 sus	párpados	hinchados	hacia	 el	 visitante.	Al	principio	 sólo

distingue	una	masa	roja,	aureolada	por	la	luz	de	los	neones.	La	masa	se	vuelve	más
nítida,	se	precisa…	Y	deja	entrever	ahora	la	radiante	sonrisa	del	siciliano,	que	tiene	la
desfachatez	de	venir	hasta	aquí	para	provocarlo.

—Esto	te	divierte,	¿verdad?	—pregunta	el	comandante.
—Me	alegro	mucho	de	verte	tan	vivo…
—Eres	el	diablo.	Me	alegra	ver	que	has	dado	con	el	traje	adecuado.
—Al	 comienzo	 el	 diablo	 no	 era	 más	 que	 un	 ángel	 muy	 ambicioso	 —sonríe

Gabriel.
—Ah…	¿Y	tu	ambición	es	la	de	venir	a	comprobar	que	me	quedarán	secuelas?
Sacha	 hace	 una	mueca	 intentando	 incorporarse	 en	 la	 cama.	 Tiene	 dos	 costillas

resquebrajadas	 y	 sus	 múltiples	 contusiones	 le	 suponen	 un	 martirio.	 Incapaz	 de
disimular	su	sufrimiento,	lanza	una	mirada	malévola	a	Strano.

—Si	hubiera	querido	que	 tuvieras	 secuelas,	 te	 habría	 arreglado	un	 accidente	de
tráfico.	 ¡Lo	 creas	 o	 no,	 te	 envié	 a	 unos	 verdaderos	 artistas!	 ¡Orfebres	 de	 la	 paliza!
¡Maestros	del	puño	americano!	Unos	profesionales,	vaya.	Pese	a	todo,	no	creerás	que
podrías	haberte	salvado	si	yo	no	lo	hubiera	querido	así,	¿eh?

Sacha	 cierra	 los	 ojos.	No	 recuerda	 cómo	 terminó	 todo,	 sólo	 sabe	 que	Déborah

www.lectulandia.com	-	Página	284



llamó	a	los	servicios	de	emergencias	y	que	se	pasará	a	verlo	de	un	momento	a	otro.
Es	imprescindible	que	Strano	se	vaya	antes	de	que	ella	llegue…	Mendel	inspira	con
fuerza	y,	fingiendo	tener	sueño,	se	esfuerza	en	respirar	con	regularidad.

—¡No!	—se	asombra	Strano—.	¡No	me	digas	que	finges	dormir!
Mendel	 no	 dice	 nada.	 Entonces,	 su	 visitante	 estalla	 en	 risas.	 Una	 risa	 franca,

como	 si	 acabara	 de	 oír	 la	 mejor	 de	 las	 bromas	 o	 de	 asistir	 a	 un	 espectáculo
extraordinario.	Una	risa	por	la	que	a	Mendel	le	entran	ganas	de	matar.

—No	quiero	verte	aquí.	¡Lárgate!
—Chis.	Ésas	no	son	formas	de	hablarle	a	un	amigo.
Sacha	 tiende	 la	mano	 para	 coger	 la	 campanilla	 y	 llamar	 a	 una	 enfermera,	 pero

Strano	intercepta	su	movimiento	y	confisca	el	objeto.
—¿Qué	quieres?	¿No	has	jugado	lo	suficiente	conmigo?	¿Qué	más	necesitas?
—Nada.	Espero	que	estés	listo,	eso	es	todo.
—Para	unirme	a	ti,	nunca.
—No	te	subestimes.
—¡No	te	sobreestimes	más!
Strano	coge	la	cara	abotargada	de	Mendel	con	las	dos	manos	y	clava	sus	ojos	en

los	del	policía.	Ambos	hombres	se	miran,	se	escudriñan,	se	encuentran	y	se	desafían,
pero	 lo	 que	 a	 Gabriel	 le	 interesa	 se	 sitúa	 mucho	 más	 allá	 de	 un	 combate	 de
testosterona.	Lo	que	busca	está	en	las	profundidades,	enterrado	bajo	la	negación	y	la
culpabilidad.	Sin	embargo,	él	la	ve	con	claridad,	ahí	está	efectivamente,	la	semilla,	y
ha	comenzado	a	germinar.	Sacha	ha	iniciado	su	metamorfosis.

—Perfecto,	perfecto	—repite	con	cara	de	satisfacción—.	Eres	perfecto.
Incómodo	 —¿turbado?—	 por	 la	 proximidad	 de	 su	 enemigo	 cuya	 mirada

magnética	le	fascina,	a	su	pesar,	Mendel	intenta	echarse	hacia	atrás.
—Siento	 apagar	 tus	 ardores	 amorosos,	 gilipollas,	 pero	 si	 no	 me	 sueltas

inmediatamente,	herido	o	no,	te	reviento	la	boca.
Strano	deja	con	delicadeza	la	cabeza	del	policía,	como	si	se	tratara	de	su	bien	más

preciado,	y	le	sonríe	acariciándole	la	cara	como	quien	perdona	a	un	niño	insolente	sus
deslices.

—Eres	muy	ingrato	y	eso	que	todo	lo	que	hice	fue	por	tu	bien…
—¿Todo	lo	que	hiciste?	¿Amenazar	a	una	inocente	y	romperme	las	costillas?	¡Eh,

no	termino	de	verlo	claro!
—¡Siempre	 con	 palabras	 mayores!	 Necesitaba	 verificar	 que	 todavía	 podías

emocionarte	 con	 algo,	 implicarte,	 enfurecerte.	 Quería	 asegurarme	 de	 que	 estabas
vivo,	que	vibrabas,	¿lo	entiendes?

—La	verdad,	no,	pero	supongo	que	eso	no	cambiará	en	nada	tu	perorata.
—Efectivamente	—concede	el	siciliano—.	Era	necesario	que	verificara	a	qué	se

parece	tu	alma	cuando	prevalece	sobre	 tu	razón,	que	supiera	si	Dios	puede	contarte
entre	Sus	brazos	armados.	Si	hay	cosas	a	 las	que	 temes,	cosas	que	 tienes	miedo	de
perder.	 Los	 hombres	 que	 no	 tienen	 ningún	 vínculo	 rápidamente	 se	 vuelven

www.lectulandia.com	-	Página	285



incontrolables.
—Estás	completamente	loco	—articula	al	comandante.
—Puede	ser,	pero	por	lo	menos	me	divierto…	Como	un	loco	o	no.	Espero	que	no

me	guardes	mucho	rencor.	Te	juro	que	hice	esto	por	tu	bien.
—¡Cómo	 no!	 Adelante,	 date	 aires	 de	 grandeza	 y	 revístete	 con	 toda	 la	 buena

conciencia	 de	 la	 que	 seas	 capaz…	 Pero	 por	 mucho	 que	 exhibas	 buenos	 modales,
lleves	ropa	de	lujo	y	nades	en	la	abundancia,	eso	no	te	hace	noble,	justo,	un	hombre
digno.	Sigues	siendo	un	puto	niño	mimado	que	se	aburría	tanto	chupando	cucharas	de
plata	que	 se	 convirtió	de	 repente	 en	un	vendedor	de	muerte	para	matar	 su	hastío	y
creerse	importante.	Puedes	sonreírme	y	comerme	el	coco	tanto	como	quieras,	fingir
que	todo	lo	que	haces	es	por	amistad,	pero	nunca	me	tragaré	tus	mentiras,	¿te	queda
claro?	No	eres	más	que	una	repugnante	escoria	capaz	de	tirar	a	una	mujer	desde	un
rascacielos	sin	conmoverse,	de	amenazar	a	otra	como	se	ataca	a	la	reina	en	el	ajedrez,
no	eres	más	que	un	cobarde	que	encarga	a	otros	el	trabajo	sucio	y	puede	disfrutar	del
espectáculo	de	ver	cómo	patean	en	la	cara	a	un	hombre.

—Estás	un	poco	a	flor	de	piel,	lo	acepto	—responde	Strano	sin	pestañear—.	Pero
te	darás	cuenta	de	que,	por	muy	penoso	que	fuera	nuestro	último	encuentro,	resultará
decisivo,	fundamental	para	tu	porvenir.	Te	rendirás	a	la	evidencia	cuando	sepas	lo	que
vi.

—¿Ah,	sí?	¿Y	qué	viste,	aparte	de	mis	dientes	sobre	la	acera?
—Vi	que	te	quería	mucho.	Porque	eres	capaz	del	cinismo	más	radical	y	a	la	vez

de	 la	 ingenuidad	más	conmovedora.	Tienes	corazón,	Sacha,	y	 eso	me	gusta.	Yo	no
podría	querer	a	alguien	que	no	lo	tuviera.	Incluso	aunque	el	tuyo	tenga	un	don	para
arrimarse	a	las	malas	personas.	Bueno…	hablo	de	corazón,	pero	tú	y	yo	sabemos	que
tu	Déborah	a	nosotros	nos	toca	otra	fibra	sensible	bien	distinta.

—Si	le	tocas	un	solo	pelo…
Strano	vuelve	a	soltar	una	carcajada.
—No	tengo	ningún	interés	en	ella,	tranquilo.	No	me	gusta,	o	al	menos,	sólo	para

saciar	mis	 fantasías	menos	 confesables.	Sí,	 creo	que	no	podría	 evitar	 hacerle	daño,
mucho	 daño,	 por	 placer,	 para	 que	 dejara	 de	 embaucarme	 con	 sus	 aires	 de	 virgen
asustada.	 Eso	 es,	 creo	 que	 desearía	 azotarla	 hasta	 hacerle	 sangre,	 para	 estriar	 su
cuerpecito	de	puta	con	marcas	indelebles.	Tal	vez	humillarla,	también.	Mearle	en	las
tetas	y	en	la	boca,	obligándola	a	tragárselo	todo,	¿me	entiendes?

El	 comandante	 lloraría	 de	 impotencia.	 El	 hombre	 que	 tiene	 enfrente	 es
«verdaderamente»	 la	 encarnación	 del	 Mal.	 Una	 especie	 de	 sádico	 amoral	 que	 se
regocija	 con	 las	 torturas	 psicológicas	 que	 le	 inflige.	 Sacha	 ve	 que	 aguarda	 con
impaciencia	su	rabia,	espera	ver	fluir	las	lágrimas	de	su	derrota.	Pero	el	policía	no	le
dará	ese	gusto.	Nunca.

—En	 fin,	 bueno,	 nunca	 digas	 de	 esta	 agua	 no	 beberé,	 ¿eh?	—prosigue	 Strano
como	si	 le	hubiera	leído	la	mente—.	Pero	para	ser	completamente	sincero,	a	mí	me
gustan	las	mujeres	normales.	Un	poco	golfillas,	sí,	para	pasarlo	bien,	pero	normales.
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Las	 que	 puedo	 dominar	 fácilmente,	 sólo	 porque	 el	 hombre	 soy	 yo,	 sin	 tener	 que
mancillarlas	 para	 doblegarlas.	 ¡Qué	 quieres,	 soy	 un	 heterosexual	 chapado	 a	 la
antigua!

A	 Gabriel	 Strano	 le	 gusta	 recordar	 esta	 «broma	 privada»,	 que	 se	 remonta	 a
cuando	tenía	veinte	años,	en	 la	época	en	que	se	 tiraba	 indolentemente	a	 la	pequeña
Johanna,	la	que	cambió	su	vida.	Para	agradecérselo,	la	enchufó	en	una	gran	empresa
que	 tenía	un	presupuesto	en	 investigación	y	desarrollo	para	despilfarrar	en	estudios
sociológicos.	 Ella	 nunca	 se	 enteró	 de	 eso	 y	 vegeta	 desde	 hace	 quince	 años	 en	 un
puesto	absolutamente	 inútil	del	que	nunca	 la	despedirán.	Hace	 tiempo	que	ya	no	 la
encuentra	 atractiva	—de	 hecho,	 sabe	 desde	 hace	 una	 eternidad	 que	 sus	 verdaderas
inclinaciones	 sexuales	 son	 de	 otra	 índole—,	 pero	 los	 sentimientos	 son	 los
sentimientos…

Como	 si	 los	 horrores	 que	 acaba	 de	 contarle	 a	 Mendel	 no	 fueran	 suficientes,
Strano	decide	machacarlo	un	poco	más.

—Dicho	 esto,	 entiendo	 que	 te	 la	 cepilles,	 ¿eh?,	 a	 tu	 Déborah.	 Pero	 de	 ahí	 a
amarla…	Es	aún	más	estúpido	que	haberse	casado	con	Marion.	De	verdad.

Strano	 ha	 perdido	 su	 sonrisa	 irónica	 y	 se	 pone	 serio.	 Una	 mirada	 que	 pica	 la
curiosidad	de	Sacha,	porque	sabe	que	aunque	a	su	visitante	le	guste	jugar,	nunca	finge
sus	emociones.	No	por	honradez,	lo	que	sería	el	colmo,	sino	porque	se	cree	exento	de
todo	juego	social	debido	a	la	alta	opinión	que	tiene	de	sí	mismo	y	por	la	seguridad	de
no	hallarse	nunca	expuesto	a	represalias,	por	muy	desagradable	que	pueda	mostrarse.

—¿Por	qué	dices	eso?	¿Estás	celoso?	—replica	Mendel.
Strano	está	encantado	de	haber	atraído	la	atención	del	policía,	finalmente.	Ya	es

hora	de	que	alguien	le	abra	los	ojos	y,	como	buen	samaritano	preocupado	por	guiar
los	 lobos	 hacia	 el	 rebaño,	 será	 un	 placer	 para	 él	 interpretar	 este	 papel.	 Sin	 omitir
ningún	detalle	de	lo	que	él	ha	visto	en	esa	extraña	criatura,	mientras	a	su	enamorado
le	partían	el	careto.

—Digo	esto	porque	no	me	pareció	ver	ningún	rastro	de	preocupación	en	su	cara,
o	en	sus	ojos,	durante	la	pelea.	Ella	se	limitó	a	mirarte	y	sonr…

—¡Estaba	en	shock!	—lo	interrumpe	una	voz	femenina.
—¡Déborah!	—exclama	el	policía.
Sorprendido,	Strano	 se	vuelve	hacia	 la	 entrada	de	 la	habitación	y	descubre	a	 la

joven,	cuyos	ojos,	esta	vez,	son	de	lo	más	expresivo	y	le	lanzan	relámpagos.	Una	de
sus	manos	está	agarrada	a	su	bolso	mientras	que	la	otra	está	apoyada	en	la	puerta.

—¿Nunca	le	dijeron	que	entrar	sin	llamar	es	de	mala	educación,	señora?
—Sé	quién	es	usted,	señor,	y	no	me	impresiona.	Voy	a	pedirle	que	se	vaya	de	aquí

o	 llamaré	a	seguridad.	Además,	 lo	 reconozco	formalmente	como	el	 instigador	de	 la
agresión	contra	el	comandante	Mendel	y	estaré	encantada	de	presentar	una	denuncia
contra	usted.

¡Lo	menos	que	se	puede	decir	es	que	la	cervatilla	sabe	enseñar	los	dientes!	Strano
emite	un	silbido	admirativo.	Tiene	agallas	para	invertir	así	la	situación	y	sacar	ventaja
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de	 la	misma.	 En	 condiciones	 normales,	 cualquier	mujer	 estaría	 petrificada	 ante	 un
tipo	tan	peligroso.	Pero	Déborah	Pennac	no.	Por	más	que	Gabriel	clave	sus	ojos	en
los	de	ella,	sondeándola,	como	tan	bien	sabe	hacer,	choca	contra	una	pared	de	hielo.
Nunca	vio	tal	autocontrol.	Él	no	se	deja	engañar	y	tiene	claro	que	cuanto	más	grande
es	el	bozal,	más	peligroso	es	el	perro.

Lanza	 una	 rápida	 ojeada	 a	 Sacha,	 como	 para	 asegurarse	 de	 que	 también	 lo	 ha
visto,	 pero	 el	 policía,	 bajo	 los	 efectos	 de	 los	 analgésicos,	 está	 semiinconsciente.
Siguiendo	la	mirada	de	Strano,	Déborah	también	constata	el	desmayo	de	Sacha.	Más
tranquila,	se	acerca	a	Gabriel,	busca	en	su	bolso	y	le	tiende	una	tarjeta	de	visita.

—Se	equivoca	conmigo,	y	estoy	dispuesto	a	demostrárselo…
Incrédulo	pero	divertido,	Gabriel	casi	pensaría	que	le	está	tirando	los	tejos,	lo	cual

sería	 como	mínimo	 incongruente	 dada	 la	 situación…	Toma	 la	 tarjeta	 que	 le	 tiende
mientras	 le	da	 la	suya,	y	roza	sus	finos	dedos	y	prolonga	un	poco	el	contacto,	para
ver,	 desnudándola	 con	 la	mirada.	Déborah	 ni	 parpadea	 ni	 retira	 su	mano.	 Lo	mira
fijamente	a	los	ojos	con	un	descaro	fascinante.

—Señora,	no	la	llamaré	—dice	Gabriel	metiendo	la	tarjeta	en	el	bolsillo	interior
de	su	chaqueta	rojo	sangre.

—Yo	tampoco,	señor.
Y	sin	estrecharse	la	mano,	se	separan.	Sabiendo	perfectamente	ambos	que	uno	de

los	dos	miente.
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Déborah	aprieta	el	paso,	pero	eso	no	basta	para	desanimar	a	su	vecina,	que	la	llama	e
incluso	se	pone	a	correr	tras	ella.

—¡Déborah!	¡Espérame!
La	 joven	 se	vuelve	 suspirando.	 ¡Sólo	 faltaba	ella!	Aunque	hace	 todo	 lo	posible

por	 evitarla	 desde	 que	 volvió	 a	Montmorency,	 sospechaba	 que	 Frederika	 acabaría
pillándola.	A	regañadientes,	Déborah	la	saluda	con	una	sonrisa.

—Lo	siento,	 tenemos	que	ir	al	mercado,	 le	prometí	a	Emma	que	le	regalaría	un
vestido	de	princesa.

Intimidada,	la	niña	se	refugia	detrás	de	las	piernas	de	su	tía	con	la	cabeza	gacha.
—No	pasa	nada,	yo	también	tengo	que	ir	allí.	¿Puedo	acompañaros	una	parte	del

camino?
—Es	que…
—Os	vais	a	encontrar	con	el	atractivo	comandante,	¿es	eso?
—¿Cómo	lo	sabes?
—Me	lo	crucé	en	la	calle	varias	veces.
Déborah	se	muerde	la	lengua	para	no	soltarle	a	la	vecina	que	si	lo	vio,	fue	desde

detrás	de	su	ventana,	mientras	la	estaba	espiando,	como	tiene	por	costumbre…
—La	 niña	 tiene	 pinta	 de	 estar	 un	 poco	 mejor	—susurra	 la	 quebequesa—.	 Mi

marido	dice	que	a	estas	edades,	con	un	buen	seguimiento,	uno	acaba	por	olvidar	sus
traumas.

—Digamos	que,	a	la	larga,	nos	acostumbramos	a	las	cicatrices…
—No	sé	—admite	Frederika,	un	poco	incómoda.
La	quebequesa	no	sabe	cómo	abordar	a	su	amiga.	Siente	como	si	hubieran	pasado

siglos	desde	la	última	vez	que	hablaron,	y	que	la	confianza	que	tanto	tiempo	le	había
costado	 ganar	 se	 ha	 esfumado	 casi	 por	 completo.	 Déborah	 se	muestra	 distante,	 en
guardia…

—Querida,	sabes	que	si	necesitas	hablar,	tienes	una	amiga	al	otro	lado	de	la	calle
—prosigue	con	torpeza—.	Sólo	tienes	que	cruzar.

«Querida»…	 A	 Déborah	 le	 horroriza	 que	 la	 llamen	 así.	 Apesta	 a	 falta	 de
imaginación	y	a	cariño	barato	tanto	como	un	ambientador	de	retrete.	Suena	falso,	sólo
se	 dice	 para	 dárselas	 de	 persona	 compasiva	 y	 regodearse	 con	 sus	 sentimientos	 de
imitación.

—Gracias,	Frederika.	Aprecio	tu	ofrecimiento	en	su	justa	medida	—responde	ella
con	hipocresía.

—Es	muy	normal…
Déborah	 aprieta	 un	 poco	 más	 el	 paso.	 No	 tanto	 como	 ella	 querría,	 porque	 su

sobrina	 ya	 tiene	 dificultad	 para	 seguirla.	 Espera	 que	 su	 vecina	 entienda	 que	 la
situación	 ha	 cambiado,	 que	 no	 tiene	 nada	 más	 que	 decirle,	 que	 la	 función	 ha
terminado.	 Pero	 la	 canadiense	 se	 aburre	mucho	 en	 su	 pequeña	 y	 ordenada	 vida,	 y
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visiblemente	no	tiene	la	intención	de	dejarlo	así.
—¿Sabes?	Estuve	muy	preocupada	por	ti	durante	tu	desaparición…
—Te	lo	agradezco.
—Es	verdad.	Y	además,	ya	sabes,	me	siento	mal	por	el	papel	que	desempeñé	con

respecto	a	tu	marido.	No	sé	cómo	pude	hacerlo…
—¿A	qué	te	refieres?
—Pues…	en	mi	 primer	 testimonio	 lo	 incriminé.	Dije	 que	 te	 trataba	mal,	 repetí

tontamente	 lo	 que	 había	 creído	 entender,	 dije	 que	 era	 un	 perverso	 narcisista,	 que
seguramente	te	pegaba…

—Hiciste	lo	que	creías	que	tenías	que	hacer,	Frederika.
—Puede	ser,	pero	no	debería	haberlo	acusado	sin	pruebas.	Máxime	cuando	nunca

me	confirmaste	que	te	hacía	daño…	Solías	repetir	que	era	un	hombre	atento	y	que	lo
querías…	¿Era	así?

Déborah	asiente	con	la	cabeza	en	silencio.	En	realidad,	a	Frederika	Migneault	le
corroen	los	remordimientos.	No	deja	de	pensar	en	su	última	conversación	con	David,
de	 recordar	 hasta	 qué	 punto	 le	 pareció	 sincero	 y	 enamorado	 de	 su	 mujer.	 Se	 dio
cuenta,	demasiado	tarde,	de	que	había	basado	sus	sospechas	en	las	apariencias,	en	la
nada,	en	una	sensación	que	ella	había	erigido	en	verdad	universal,	sin	tener	en	cuenta
la	 presunción	 de	 inocencia.	 E	 incluso	 aunque	 se	 había	 desdicho	 de	 su	 abrumadora
declaración,	no	podía	evitar	sentirse	culpable.	Porque	ella	había	notado	que	el	cuñado
de	Déborah	 tenía	pinta	de	colgado,	que	no	era	normal	que	abandonara	así	a	su	hija
como	 lo	 hizo,	 y	 que	 la	 joven	 no	 era	 de	 esas	 que	 se	 van	 con	 otro	 hombre	 sin
reflexionar.	 Pero	 ella	 prefirió	 el	 blanco	 fácil,	 el	 culpable	 ideal,	 evidente,	 el	 que	 le
convenía	en	el	fondo,	porque	imaginar	por	un	momento	que	aquella	bonita	pareja	no
tenía	 nada	 que	 reprocharse,	 ninguna	 desgracia	 que	 ocultar,	 habría	 sido,	 en	 cierto
modo,	 insoportable.	 Pero	 hoy	David	 está	muerto.	Muerto	 de	 desesperación,	 por	 lo
que	le	dijeron,	porque	creía	que	su	mujer	estaba	muerta	y	la	sola	idea	de	sobrevivirla
era	superior	a	sus	fuerzas.	David	Pennac	se	tiró	bajo	las	ruedas	de	un	coche	y	murió
despedazado,	como	su	corazón	cuando	descubrió	el	dedo	cortado	de	Déborah.	Es	de
una	 tristeza	 infinita,	 de	 una	 injusticia	 profunda,	 y	 Frederika	 se	 siente	 en	 parte
responsable	del	drama,	así	que	si	pudiera	hacer	cualquier	cosa	por	su	amiga,	lo	haría.

—¿Sabes?	Prefiero	no	hablar	demasiado	de	esto	—responde	evasiva	Déborah.
—Lo	entiendo…	Sólo	quiero	que	sepas	también	que	fui	al	entierro	de	David…	y

que	fue	una	ceremonia	preciosa.
Déborah	 todavía	 estaba	 en	 el	 hospital	 cuando	 tuvo	 lugar	 la	 incineración.	Era	 la

última	voluntad	de	David,	sufrir	la	prueba	del	fuego,	como	para	liberarse	de	una	vez
por	todas	de	su	adolescencia	atormentada.

—Está	bien…
—Si	 quieres	 ir	 a	 visitarlo	 al	 jardín	 de	 los	 recuerdos,	 donde	 se	 dispersaron	 sus

cenizas…	estaría	feliz	de	apoyarte.
—No	tengo	la	intención	de	ir	allí,	Frederika.
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Ante	 el	 gesto	 sorprendido	 de	 su	 vecina,	 la	 joven	 se	 ve	 obligada	 a	 explicar	 su
decisión.

—Si	David	supo	convencerte	de	sus	buenos	sentimientos,	en	ese	caso	genial	por
ti,	pero	te	puedo	asegurar	mirándote	a	los	ojos	que	es	el	responsable	de	todo	lo	que
me	sucedió.	Nunca	le	perdonaré,	nunca	iré	a	rendirle	homenaje.

Y,	de	hecho,	Déborah	ha	clavado	los	ojos	en	los	de	su	vecina	y	la	mira	fijamente
sin	 pestañear.	 Cautivada	 por	 las	 pupilas	 doradas	 de	 la	 joven,	 Frederika	 no	 logra
apartar	 la	 vista,	 y	 de	 la	 misma	 forma	 en	 que	 intentó	 leer	 en	 los	 de	 David,	 ahora
sondea	los	ojos	de	su	amiga.	Busca	la	zona	de	fragilidad,	la	pena	inquebrantable	que
se	cubre	con	un	velo	de	pudor,	de	una	rabia	totalmente	relativa	que	se	derretirá	como
la	 nieve	 al	 sol	 con	 la	 primera	 muestra	 de	 afecto.	 Pero	 por	 más	 que	 busque,	 no
encuentra	nada	de	esto.	Ni	siquiera	una	forma	de	paz	que	revelaría	un	sincero	alivio.
No,	nada.	Ninguna	emoción	pese	a	que	los	dos	vivieron	juntos	varios	años	y	que	ella
sistemáticamente	 lo	 ponía	 por	 las	 nubes.	Ni	 el	menor	 rastro	 de	una	 lágrima.	Ni	 un
pestañeo.

De	repente,	extremadamente	incómoda,	como	un	invitado	que	se	da	cuenta	de	que
no	 es	 bienvenido	 en	 casa	 de	 sus	 anfitriones,	 Frederika	 se	 aclara	 nerviosamente	 la
garganta	e	intenta	mantener	la	compostura,	encontrar	una	razón	lógica	a	la	reacción
de	Déborah,	a	tener	la	confirmación.

—Richard	suele	decirme	que	el	duelo	a	veces	adopta	formas	sorprendentes,	pero
que	eso	no	significa	que	la	aflicción	sea	menor…

¡Richard!	 Siempre	 su	 maldito	 marido.	 ¡Richard	 esto,	 Richard	 lo	 otro!	 ¡Es
increíble	ver	cómo	esta	mujer,	que	cruzó	el	Atlántico	y	consiguió	montar	su	empresa
en	un	país	extranjero,	es	incapaz	de	pensar	sin	el	aval	de	su	marido,	de	creer	un	poco
en	ella	aunque	no	esté	ahí	para	felicitarla	o	confirmarle	que	va	por	buen	camino!	¡No
es	 sorprendente	 que	 a	 ella	 la	 haya	metido	 con	 rapidez	 en	 la	 categoría	 de	 víctima!
¿Cuándo	dejarán	las	mujeres	de	hacer	suyos	esos	clichés	que	las	encierran	en	el	corsé
de	la	incompetencia?	¿Acaso	no	ve	Frederika	lo	fuerte	que	es?	Seguramente	más	que
el	hombre	que	duerme	con	ella,	pero	la	trata	como	a	una	niña	descerebrada.	Déborah
está	dividida	entre	el	desprecio	y	la	pena	por	la	quebequesa,	incluso	aunque	sepa	que,
en	el	fondo,	son	la	misma	cosa…

—Gracias	por	tu	comprensión	—se	limita	a	responder	ella.
Después	 de	 todo,	 no	 puede	 salvar	 al	 mundo	 entero.	 Si	 consigue	 salvarse	 a	 sí

misma,	ya	estará	bien…
Déborah	se	despide	de	su	vecina	y	le	da	un	suave	beso	en	la	mejilla,	con	ligereza.

Frederika	se	sorprende	ante	este	dulce	beso,	casi	tierno.	Y	mientras	mira	a	Déborah
alejarse,	 turbada	 por	 esta	muestra	 de	 afecto,	 llega	 a	 olvidar	 hasta	 qué	 punto	 quedó
estupefacta	ante	lo	que	vio	en	sus	ojos	unos	minutos	antes:	una	especie	de	dureza	y
de	absoluta	frialdad.
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—¡Qué	caliente	estás	esta	mañana!
Ésas	 fueron	 las	primeras	palabras	de	Sacha	para	Déborah	al	despertar.	Hay	que

decir	que	la	joven	se	había	propuesto	despertarlo	de	la	forma	más	deliciosa	posible,
con	una	maestría	que	daría	celos	a	la	más	hábil	de	las	geishas.

—Eres	tú	quien	me	pone	así…
Y	oírselo	decir	aumentaba	lo	que	ella	le	hacía	sentir.	Verla	tan	activa	así,	encima

de	él,	completamente	entregada	a	su	placer,	como	si	se	multiplicara	hasta	el	infinito
para	 cubrirlo	 de	 caricias,	 como	 una	 Shiva	 del	 sexo	 cuya	 boca	 insaciable	 le
proporcionaba	mil	 deleites,	 era	 como	 un	 sueño	 hecho	 realidad.	 Desconocía	 lo	 que
había	hecho	para	merecerlo,	pero	estaba	dispuesto	a	reincidir	toda	su	vida,	un	día	tras
otro,	para	que	este	estado	de	gracia	no	acabara	jamás.

Desde	 el	 día	 en	 que	Gabriel	 Strano	 lo	 visitó	 en	 el	 hospital	 dos	 semanas	 antes,
Déborah	 fue	 para	 Sacha	 la	 más	 dulce	 y	 atenta	 de	 las	 compañeras.	 Aceptaba	 sin
pestañear	sus	idas	y	venidas	entre	su	piso	y	la	casa,	le	aseguraba	que	comprendía	sus
dificultades	por	dejarlo	todo	por	ella	y	juraba	que	lo	esperaría	pacientemente.	Sí,	 la
joven	 era	 perfecta	 se	mirara	 por	 donde	 se	mirara,	 como	 si	 intentase	 desautorizar	 a
Strano	y	sus	acusaciones	ridículas,	o	hacerse	perdonar	su	estallido	la	famosa	mañana
en	la	que	Nicolas	se	había	manifestado.	Pero	¿qué	tenía	que	hacerse	perdonar	cuando
era	 totalmente	 comprensible	 que	 perdiera	 el	 control?	 Esta	 perfección	 era
evidentemente	muy	agradable	para	Sacha,	era	el	rey,	un	verdadero	pachá	cubierto	de
atenciones	 aunque	 ella	 las	 mereciera	 sin	 duda	 más	 que	 él.	 Nunca	 se	 quejaba	 y
siempre	eludía	sus	preguntas	cuando	él	se	 interesaba	por	ella.	Trataba	de	gustarle	a
cada	instante,	en	anticiparse	al	menor	de	sus	deseos,	en	ser	la	compañera	con	la	que
siempre	 había	 soñado.	 Hasta	 el	 punto	 de	 volverse	 predecible,	 casi	 agobiante.	 Y
cuanto	más	se	esforzaba	en	parecer	ligera,	más	le	pesaba	a	Sacha.	Aunque	él	seguía
bajo	 el	 hechizo	 de	 sus	 curvas	 y	 de	 su	 singular	 belleza,	 lamentaba	 no	 sentir	 la
incertidumbre	 de	 los	 enamorados,	 esa	 que	 hace	 que	 el	 corazón	 deje	 casi	 de	 latir
cuando	hace	varias	horas	que	no	se	tienen	noticias	de	la	persona	amada	y	se	espera
con	impaciencia,	sumido	en	un	delicioso	dolor,	que	dé	alguna	noticia…	Es	un	estado
de	 gracia	 que,	 si	 bien	 no	 puede	 durar	 y	 debe	 dar	 paso	 a	 una	 relación	más	 serena,
donde	 el	 temor	 al	 abandono	 quedará	 relegado	 a	 un	 segundo	 plano,	 hace	 que	 nos
sintamos	 tan	 febriles	 como	 un	 adolescente,	 que,	 en	 suma,	 estemos	 vivos.	 Sin
embargo,	 se	 sentía	 culpable	por	 tener	 este	 tipo	de	pensamientos,	 sobre	 todo	 en	 ese
preciso	momento	en	que	estaba	ahí,	tumbado	sobre	esta	cama,	con	el	pene	hinchado
en	la	boca	de	esta	belleza	que	se	esforzaba	por	llevarlo	al	borde	del	gozo	y	retenerlo
un	poco	más	aún,	antes	de	permitirle	explotar	finalmente	y	esparcirse	en	el	fondo	de
su	garganta.	Sacha	eyacula	en	un	largo	gemido,	agarrando	la	cabeza	de	la	joven	para
ir	a	lo	más	profundo	de	ella	y	no	volver	a	salir	jamás…	Una	vez	pasado	el	orgasmo,
loco	 de	 gratitud	 y	 olvidándose	 de	 sus	 consideraciones	 pseudointelectuales	 sobre	 el
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amor	y	la	serenidad,	le	dice	finalmente	las	palabras	que	ella	esperaba	oír.
—¡Te	quiero,	joder,	te	quiero!
—¡Puedes	llamarme	Déborah!	—sonríe	ella.
—No	bromeo…	¿sabes?	Eres	la	mujer	con	la	que	siempre	soñé…
—¡Y	también	lo	hago	muy	bien!
Sacha	se	ríe	con	toda	su	alma.
—Es	lo	menos	que	se	puede	decir.	¿Dónde	aprendiste	a	hacer	estas	cosas?
—Aprendí	 todas	las	 formas	de	complacer	a	cualquiera	gracias	a	internet.	—¿A

cualquiera?
—¿A	cualquiera	qué?
—¿No	solamente	a	los	hombres?
La	sonrisa	de	Déborah	se	heló	de	manera	imperceptible.
—¡Claro	que	sí,	qué	pregunta!
—Bueno,	no	sé,	tenías	que	haber	dicho	«complacer	a	los	hombres»	en	lugar	de

«a	cualquiera»,	¿no?
—Es	un	término	genérico,	no	veo	dónde	está	el	problema.
Cuando	comenzaba	a	fruncir	las	cejas	así,	el	enfurruñamiento	estaba	cerca…
—Sólo	 pensaba	 que	 quizá	 habías	 tenido	 experiencias	 con	mujeres…	De	 ahí	 tu

término	genérico.
—¿Adónde	 quieres	 llegar?	 ¿Me	 preguntas	 si	 soy	 lesbiana	 cuando	 acabas	 de

correrte	en	mi	boca?
El	 terreno	 cada	 vez	 se	 volvía	 más	 resbaladizo,	 de	 modo	 que	 Sacha	 consideró

preferible	maniobrar	un	poco	para	no	enfangarse	más.
—No,	cariño.	Sólo	me	preguntaba	si	estarías	de	acuerdo	en	intentarlo	una	noche

con	otra	mujer…
Incrédula,	Déborah	lo	miró	fijamente	por	un	instante.	¿Ésta	era	la	única	razón	de

su	pregunta	o	la	estaba	poniendo	a	prueba?
—Si	 la	 idea	 te	 excita,	 puedo	 pensar	 en	 ello	 —respondió	 encogiéndose	 de

hombros.
Y	sin	esperar	su	respuesta,	se	fue	a	 la	ducha	con	 la	excusa	de	que	quería	 llegar

pronto	al	mercado	para	comprarle	un	vestido	a	la	niña.
—¡Sólo	tendrás	que	reunirte	con	nosotras!	—le	soltó	mientras	se	iba.
Déborah	tenía	una	forma	muy	personal	de	zanjar	las	discusiones.

Sacha	se	tomó	el	tiempo	de	beberse	un	café	antes	de	ir	al	mercado.	El	mes	de	agosto
llega	a	su	fin	y	el	sol	ya	no	es	muy	fuerte…	El	comandante	deambula	por	las	calles
con	un	paso	ligeramente	renqueante	debido	a	sus	costillas,	aún	doloridas.	Finalmente
llega	a	la	plaza	y	cree	distinguir	a	la	hermosa	Déborah	y	a	la	niña.	Las	llama,	pero	no
le	 oyen:	 están	 paradas	 delante	 de	 un	 puesto	 de	 flores	 que	 parece	 concitar	 toda	 la
atención	de	la	niña,	a	pesar	de	la	visible	impaciencia	de	su	tía.
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Un	 tendero,	 observando	 el	 gesto	 serio	 de	 Emma,	 le	 tiende	 amablemente	 un
pequeño	 ramo	de	violetas.	Al	principio	dubitativa,	 la	niña	 lo	 coge	delicadamente	y
mira	las	flores	con	expresión	maravillada.

—¿Qué	se	dice,	Emma?
—Gracias	—dice	coqueta	la	chiquilla.
—¿Gracias	qué?
—Gracias,	señor.
El	vendedor	se	extasía	con	la	cortesía	de	la	niña	y	la	buena	educación	que	le	da	su

madre.
—¿Te	gustan?	—pregunta	él.
—¡Sí,	huelen	bien!	—exclama	Emma	llevándose	el	ramo	a	la	cara.
—¡Entonces	aprovéchate,	pequeña,	porque	las	violetas	son	aún	más	tímidas	que

tú!	A	ellas	no	les	gusta	que	las	huelan	y	sólo	se	puede	oler	su	aroma	una	vez,	después
tu	nariz	estará	totalmente	embotada.	¡Les	encanta	jugar	al	escondite!

—Como	a	mi	papá	y	mi	mamá	—dice	la	niña	con	un	tono	un	poco	triste.
—Que	 no,	mira,	 diría	 que	 tu	 papá	 os	 ha	 encontrado.	 Buenos	 días,	 señor,	 tiene

usted	una	familia	preciosa.
Déborah	se	sobresalta	violentamente,	pues	no	ha	oído	acercarse	a	Sacha.
—Gracias,	 señor.	No	sabía	que	 las	violetas	 tenían	un	poder	mágico	—responde

Sacha	en	tono	cómplice,	cogiendo	a	Emma	en	brazos.
—En	efecto,	tienen	una	molécula	que	inhibe	el	olfato	y…
—Y	tendríamos	que	ir	tirando	—lo	interrumpe	Déborah,	visiblemente	molesta—.

Debo	comprar	un	pollo	para	mediodía	antes	de	que	se	acaben.
Sorprendido	 por	 esta	 vehemencia,	 Sacha	 la	 sigue,	 no	 obstante,	 y	 coge	 a	 su

compañera	 por	 la	 cintura.	 Al	 verlos	 así,	 ¿quién	 podría	 adivinar	 que	 todavía	 está
casado	y	que	Nicolas	aún	anda	por	ahí?	¿Qué	la	joven	oscila	constantemente	entre	el
miedo	a	perder	a	su	nuevo	compañero	y	la	angustia	de	volver	a	caer	en	manos	de	un
loco	que	se	ha	 jurado	poseerla?	Pero	 los	dos	son	 tal	para	cual,	dotados	como	están
tanto	el	uno	como	la	otra	para	ocultar	sus	pensamientos…
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—¡Un	céntimo	por	tus	pensamientos!
—¿Perdona?
—Estás	muy	callada	desde	que	os	encontré	en	el	mercado…	Casi	no	has	abierto

la	boca	en	todo	el	trayecto.	¿Hay	algo	que	te	preocupe?
La	joven	deja	la	cesta	de	la	compra	encima	de	la	mesa	de	la	cocina	y	se	encoge	de

hombros.
—No	más	de	lo	normal.
Déborah	es	una	mujer	misteriosa	cuyo	caparazón	es	difícil	de	perforar.	Sacha	no

sabe	 si	 siempre	 fue	así	o	 si	 es	una	especie	de	 reacción	 frente	 a	 todo	por	 lo	que	ha
pasado.	 ¿Acaso	 no	 está	 reprimiendo	 completamente	 su	 trauma?	 Desde	 que	 el
comandante	 salió	 del	 hospital,	 Déborah	 apenas	 ha	mencionado	 a	Nicolas,	 como	 si
nada	 de	 todo	 esto	 fuera	 real,	 como	 si	 nunca	 hubiera	 existido.	 Cuando	 se	 decide	 a
hablar	 de	 eso	 lo	 hace	 sólo	 esporádicamente,	 de	 manera	 intermitente,	 y	 rememora
siempre	 los	 mismos	 recuerdos,	 los	 cuenta	 sistemáticamente	 de	 la	 misma	 manera,
palabra	por	palabra,	como	una	fórmula	mágica	que	conjuraría	la	suerte…

—¡Por	cierto!	Me	crucé	a	tu	vecina	por	el	camino…	—prosigue	él.
—Oh,	¿tú	también?	Mala	suerte.
—¿Por	qué	dices	eso?	Te	aprecia	mucho,	¿sabes?…
—Se	interesa	por	mí	porque	le	da	pereza	abrir	una	novela	policíaca.	La	distraigo

de	su	rutina,	fin	de	la	historia.
—No	 creo	 que	 ésa	 sea	 la	 única	 razón.	 Se	 siente	 culpable	 por	 el	 papel	 que

desempeñó	en	la	investigación	y	creo	que	te	tiene	verdadero	cariño.	Tal	vez	deberías
darle	una	segunda	oportunidad,	tratar	de	ser	su	amiga.

Sacha	debe	reincorporarse	al	trabajo	al	día	siguiente,	y	saber	que	Déborah	no	está
sola	lo	tranquilizaría,	incluso	aunque	esté	bajo	estrecha	vigilancia.

—No	necesito	a	una	amiga.	Te	tengo	a	ti	y	tengo	a	Emma.	Con	eso	me	basta	para
ser	feliz.

¿Se	da	cuenta	Déborah	de	 la	carga	que	eso	representa	para	él	cuando	apenas	se
conocen?	Que	a	uno	 lo	amen	de	una	 forma	 tan	absoluta	es,	desde	 luego,	un	 regalo
inestimable,	pero	 también	es	una	 responsabilidad	difícil	de	asumir.	¿Cómo	soportar
ser	la	única	fuente	de	cariño	y	distracción	de	alguien?	Sacha	no	puede	dedicarle	todo
su	tiempo	ni	entregarse	al	nivel	que	ella	le	pide.	Como	tampoco	desea	animarla	a	que
se	 encierre	 aún	más	 en	 sí	misma.	 El	 policía	 se	 acuerda	 de	 hasta	 qué	 punto	David
parecía	 haberla	 aislado	 del	 resto	 del	 mundo.	 ¿Es	 acaso	 una	 reminiscencia	 de	 esa
relación	 o	 bien	 sería	 ella	 la	 que	 se	 dejó	 aislar	 por	 un	 David	 cuya	 exclusividad	 la
tranquilizaba,	a	su	pesar?

—No	estaré	tan	presente	cuando	me	haya	reincorporado	al	trabajo	y…
Una	llamada	telefónica	interrumpe	al	comandante.	Es	el	capitán	Fialaix.
—Gracias	 por	 llamarme	 —responde	 Sacha—.	 Sí…	 Ah,	 muy	 bien,	 ¿puedes
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decirme	 algo	más	 de	 eso?	 ¡Genial!	 ¡Al	 fin	 vamos	 a	 poder	 avanzar!	 Por	 cierto,	 yo
también	tengo	algo	para	ti.	Acabo	de	enterarme	de	que	han	puesto	en	cuarentena	la
casa	de	un	vecino	de	Déborah	Pennac…	Me	lo	dijo	Frederika	Migneault…	Sí…	La
pudrición,	como	por	casualidad…

Intrigada,	Déborah	se	acerca	a	su	amante	y	lo	interroga	con	la	mirada.
—Sí	—continúa	Sacha—.	Lo	detectaron	 demasiado	 tarde,	 no	 tiene	 remedio.	El

propietario	se	llama	François	Geay,	es	veterinario.	¿Puedes	hacer	una	búsqueda	sobre
él	 y	 llamar	 al	 laboratorio	 para	 verificar	 si	 es	 la	 misma	 cepa	 que	 la	 de	 la	 casa	 de
Violette	Moreau?	Por	mi	parte	les	daré	un	toque:	aún	no	he	recibido	los	resultados	del
análisis	 de	 los	 hongos	 encontrados	 en	 la	 casa	 de	 Déborah	 Pennac.	 Gracias.	 Hasta
mañana.

Apenas	ha	colgado,	la	joven	le	salta	literalmente	encima.
—¡Pero	qué	pinta	toda	esta	historia	de	los	hongos!	¿No	tienes	nada	más	urgente

que	resolver,	sabiendo	que	Nicolas	sigue	por	ahí	fuera?
—Precisamente	 forma	 parte	 de	 mi	 investigación.	 Me	 inquieta	 la	 coincidencia.

¿Conoces	a	este	François	Geay?
La	joven	baja	los	ojos	visiblemente	turbada.	¿Sería	la	persona	con	la	que	Nicolas

sacó	el	cuerpo	de	David	de	la	casa	bretona?,	se	pregunta	Mendel.
—Lo	ayudé	a	decorar	su	casa	hará	unos	dos	o	tres	años.	Se	mostró	agradable,	sin

más.	Pero	¿parecía	que	ibas	a	decir	que	tenías	alguna	novedad	sobre	la	investigación?
—Es	posible.
—¿El	qué?
—No	puedo	hablarte	de	eso.
—¡Soy	la	primera	afectada,	me	parece	a	mí!
La	 joven	 ha	 gritado.	 Por	 mucho	 que	 quiera	 que	 exteriorice	 sus	 emociones,	 a

Sacha	 le	 cuesta	 aguantar	 sus	 estallidos,	 como	 si	 hubiera	 agotado	 toda	 su	 paciencia
con	 Marion	 y	 no	 soportara	 nada	 en	 Déborah	 que	 le	 recordase	 a	 su	 mujer.
Probablemente	 sea	 injusto	 para	 ella,	 que	 tanto	 ha	 sufrido	 y	 que	 constantemente	 se
domina.	 Pero	 aunque	 está	 dispuesto	 a	 verla	 derramar	 lágrimas,	 no	 le	 concede	 la
posibilidad	de	enfurecerse,	de	que	exhiba	ese	aire	duro	y	salvaje	que	le	sorprendió	al
día	siguiente	de	su	primera	noche	juntos.

—Y	yo	soy	quien	debe	plantear	las	preguntas	en	este	asunto,	Déborah.	Confía	en
mí,	hago	todo	lo	posible	para	mantenerte	fuera	de	peligro…	De	hecho,	discúlpame,
debo	hacer	una	llamada.

Sacha	 se	 aísla	 un	 momento	 en	 el	 jardín	 con	 el	 fin	 de	 pedir	 cuentas	 a	 los	 del
laboratorio,	que	 todavía	no	ha	analizado	sus	muestras,	pero	 también	para	 liberar	un
poco	de	presión.	Entiende	que	Déborah	necesite	saber	cómo	va	la	búsqueda,	pero	ya
está	traicionando	el	código	deontológico	acostándose	con	ella	y	no	puede	darle	más
información	sobre	la	investigación.	La	joven	desconoce	hasta	qué	punto	está	ya	en	el
punto	 de	 mira	 por	 la	 muerte	 de	 Petitjean,	 y	 mientras	 ese	 asunto	 no	 esté	 cerrado
oficialmente,	deberá	ser	extremadamente	prudente.	Bueno,	eso	es	lo	que	se	dice	para
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tener	la	conciencia	tranquila.

Sin	ni	 siquiera	prestar	 atención,	Sacha	 se	enciende	otro	cigarrillo	con	el	que	está	a
punto	 de	 terminar.	 Más	 dependiente	 que	 él,	 imposible.	 ¿Quizá	 debería	 probar	 los
famosos	 cigarrillos	 electrónicos	 que	 comercializa	 Strano?	 Para	 ello,	 evidentemente
debería	 querer	 dejarlo	 de	 verdad…	 Cuando	 su	 móvil	 empieza	 a	 sonar	 y	 ve
precisamente	el	nombre	de	su	enemigo	en	la	pantalla,	Sacha	piensa	que	esto	ya	es	una
conexión	casi	sobrenatural.

—Justo	estaba	pensando	en	ti	—responde	él	de	inmediato.
—¡Me	congratula	saber	que	tienes	sanos	pensamientos!	—bromea	el	traficante.
—¿Para	qué	me	llamas?
—Para	desearte	una	excelente	reincorporación.	Me	encanta	saber	que	estás	mejor.
—¿Y	qué	más?
—¡Claro	que	sí!	¡La	salud	de	mis	hombres	me	importa	mucho!
—No	soy	uno	de	ellos.
—Lo	eres,	pero	todavía	no	lo	sabes.	¿Estás	en	casa	de	la	hermosa	Déborah?
—¿Qué	coño	te	importa?
—Eso	me	inquieta…
—¿Porque	estás	celoso?
—Ella	no	es	lo	que	parece…	Recuerdo	haber	coincidido	ya	con	ella…
—La	primera	vez	fue	en	el	Quai	des	Orfèvres	y	no	hiciste	más	que	cruzártela.
—Yo	ya	la	conocía,	era…
—No	me	interesa.
Sacha	cuelga.

Cuando	Mendel	vuelve	a	la	casa,	algo	lo	alerta	inmediatamente.	Quizá	sea	la	paz	que
reina	en	contraste	con	la	crepitación	del	aceite	caliente	que	salta	en	la	olla	de	hierro
colado	donde	Déborah	ha	puesto	el	pollo	a	sofreír,	o	su	voz,	el	tono	que	emplea,	una
curiosa	 mezcla	 de	 frialdad	 y	 alegría…	 Pero	 ¿con	 quién	 habla?	 El	 comandante	 se
acerca	 despacio	 a	 la	 cocina,	 pero	 no	 logra	 interpretar	 inmediatamente	 lo	 que	 ve.
Asiste	a	una	escena	muy	singular,	cuyo	diálogo	parece	sacado	directamente	de	una
película	de	terror	o	de	un	documental	médico.

Sentada	 en	 el	 borde	 del	 fregadero,	 Emma	 parece	 aterrorizada.	 Sus	 piernecitas
permanecen	 inmóviles,	 por	 encima	 del	 suelo,	 y	 tiende	 una	mano	 temblorosa	 hacia
Déborah.	Sus	ojos	están	rojos	y	llenos	de	lágrimas,	aunque	se	muerda	los	labios	para
no	 echarse	 a	 llorar.	A	 su	 lado,	 con	 una	mano	 sobre	 el	 grifo	 cerrado,	Déborah	 está
extrañamente	tranquila.

—Ves,	esta	fea	ampolla	sobre	tu	piel	te	ha	salido	porque	tienes	una	quemadura	de
segundo	grado.
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La	joven	habla	con	una	indiferencia	que	podría	hacer	pensar	que	está	recitando	la
lección	a	la	pequeña.	Pero,	en	realidad,	le	está	«dando»	una	lección.	Una	lección	de
lo	más	amarga.	Estupefacto,	Sacha	aguza	el	oído…

—¿Esto	te	duele?	—pregunta	la	joven.
Con	 cara	 compungida,	 la	 niña	 asiente	 con	 la	 cabeza.	 Se	 nota	 que	 no	 podrá

contener	las	lágrimas	mucho	más	tiempo.
—Es	 lógico.	 La	 quemadura	 se	 extiende.	 ¿Comprendes	 por	 qué	 no	 tienes	 que

acercarte	al	aceite	hirviendo?
La	niña	mueve	la	cabeza	en	señal	de	que	sí.	Déborah	parece	satisfecha.
—Bien.
Finalmente	abre	el	grifo	y	le	coge	la	mano.	La	niña	comienza	a	llorar	al	mismo

tiempo	que	el	agua	comienza	a	correr	sobre	su	herida.
—No	hagas	tantos	pucheros	—la	conmina	su	tía,	irritada.
Irritado,	Sacha	chasquea	la	 lengua.	La	chiquilla	deja	 inmediatamente	de	llorar	y

vuelve	 la	 cabeza	 hacia	 él,	mientras	Déborah	 enjuaga	 apresuradamente	 una	 cuchara
que	se	había	quedado	en	el	fregadero,	como	si	la	hubiera	pillado	in	fraganti.	Algo	en
esta	 escena	 lo	 ha	 incomodado	 profundamente.	 ¿Por	 qué	 sonreía	 así	 Déborah?	 ¿Es
porque	 cree	haber	 enseñado	 eficazmente	 a	 la	 niña	 a	 ser	 prudente	—de	una	manera
muy	curiosa—,	o	porque	ha	 empezado	 a	detestar	 a	 la	 hija	 de	 su	verdugo	 sin	darse
cuenta,	 hasta	 el	 punto	 de	 haberla	 quemado	 intencionadamente?	 ¡No,	 qué	 chorrada!
Incluso	 tras	 el	 calvario	 que	 vivió	 la	 joven,	 a	 Sacha	 le	 cuesta	 imaginar	 que	 tome
represalias	contra	la	niña.	A	menos	que	Déborah	esté	más	afectada	por	el	secuestro	de
lo	que	él	pensaba…	Las	palabras	de	Strano	retornan	como	un	bumerán	a	la	memoria
del	comandante:	¿qué	quería	decir	con	«Ella	no	es	lo	que	parece»?	Sacha	sabe	que	no
hay	más	que	una	forma	de	saberlo.
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Aunque	 los	 dos	 hombres	 estén	 protegidos	 de	 miradas	 y	 oídos	 indiscretos,
cómodamente	instalados	en	los	asientos	de	cuero	del	Aston	Martin,	Sacha	no	termina
de	estar	a	gusto	y,	más	que	hablar,	cuchichea.

—¿Estás	totalmente	seguro	de	eso?
—Esos	ojos	no	se	olvidan…
Gabriel	 Strano	 aparcó	 su	 vehículo	 a	 tres	 calles	 del	 Quai	 des	 Orfèvres.	 El

comandante	no	quería	que	lo	vieran	salir	de	su	coche:	ya	tiene	suficientes	problemas
así	con	la	investigación	sobre	la	muerte	de	Petitjean.	Strano	le	tiende	una	mano	que,
tras	unos	instantes	de	vacilación,	se	decide	a	estrechar.	Es	un	contacto	firme	y	suave	a
la	vez.

—Vas	a	tener	curre	para	rato	—retoma	el	capo.
—No	aproveches	para	fugarte…
—¡Vamos,	sólo	piensan	en	huir	quienes	tienen	algo	que	reprocharse!
Sacha	sonríe	como	se	sonríe	ante	la	ocurrencia	de	un	granujilla	y	se	despide	de	su

interlocutor,	aún	conmocionado	por	la	revelación	que	acaba	de	hacerle	el	traficante,
así	como	por	su	propia	capacidad	para	confiar	en	un	tipo	al	que,	hasta	ese	momento,
siempre	despreció.	Pero	en	la	vida	todo	es	cuestión	de	prioridades…

Strano	ve	cómo	se	aleja	por	el	retrovisor.	¡El	atractivo	de	este	poli	es	increíble!	Le
recuerda	 a	 esos	 pequeños	 árboles	 de	 Islandia	 que,	 pese	 a	 la	 tierra	 árida	 y	 el	 duro
clima,	crecen	contra	viento	y	marea,	ofreciendo	su	madera	seca	y	retorcida	a	los	ojos
de	un	mundo	demasiado	arrogante	para	comprender	su	fuerza	vital	y	su	belleza.	Se
va,	 balanceando	 sus	 grandes	 brazos	 como	 hacen	 los	 tipos	muy	 ocupados,	 la	 frente
preocupada,	la	mirada	en	sus	pensamientos.	A	Sacha	Mendel	le	da	igual	con	quién	se
cruce,	ni	que	 lo	quieran	o	 lo	desprecien.	Avanza	porque	no	 le	queda	otra	 elección,
aunque	haya	olvidado	tiempo	atrás	cuál	era	su	destino…	Sacha	le	gusta,	Gabriel	no	lo
soltará.

Ya	cuando	el	policía	jugaba	a	ser	barman	debido	a	su	investigación,	Gabriel	había
observado	 en	 su	 mirada	 algo	 que	 sólo	 se	 encontraba	 en	 raras	 ocasiones.	 Una
inteligencia	viva,	maliciosa	y	ácida.	Esa	que	te	dice	que	nada	es	grave,	que	la	vida	no
es	más	que	una	mala	función	donde,	en	definitiva,	se	representan	destinos	irrisorios,
que	las	reglas	y	los	sistemas	no	son	sino	distracciones	para	contener	a	las	masas,	para
ocultarles	 su	 insoportable	 vacuidad,	 para	 hacer	 que	 se	 olviden	 de	 su	 miedo	 a	 la
muerte.	Sí,	 esta	 lucidez	 es	 la	 primera	 cosa	que	Gabriel	 descubrió	 en	 los	 ojos	 color
esmeralda	del	hombre	que	acaba	de	despedirse,	pero	no	es	 la	única.	Sacha	Mendel
arde.	De	hastío	y	de	deseo.	Arde	y	acabará	por	consumirse	totalmente	si	no	deja	que
su	 naturaleza	 profunda	 se	 exprese.	Mendel	 es	 puro,	 un	 hombre	 justo	 que	 continúa
lidiando	con	principios	demasiado	limitados	para	un	alma	como	la	suya.	¡Gabriel	y	él
tienen	 esto	 en	 común	y	muchas	otras	 cosas!	Porque	 si	 hay	una	 cosa	que	 el	 policía
ignora	y	que,	de	momento,	Gabriel	no	piensa	revelarle	es	ese	vínculo	insospechado
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que	 los	 une,	 descubierto	 durante	 la	 investigación	 encargada	 por	 el	 traficante…	Un
vínculo	sorprendente	y	casi	esotérico,	que	quizá	los	conducirá	a	la	cima	del	mundo	o
los	 precipitará	 juntos	 hacia	 la	 muerte.	 Pero	 para	 entonces,	 habrán	 aprendido	 a
coexistir	 y	 a	 apreciarse.	 Gabriel	 no	 tuvo	 hermanos	 ni	 amigos	 de	 verdad.	 Pero	 él
tendrá	a	Sacha	y	Sacha	podrá	contar	con	él.	Porque	ahora	ve	al	policía	tal	y	como	es
de	verdad	y	lo	reconoce	plenamente	como	uno	de	los	suyos.

Por	eso	quiso	ponerlo	en	guardia	acerca	de	Déborah	Pennac.	¡Ah,	las	chicas	que
juegan	 a	 las	 azafatas	 en	 los	 barrios	 turísticos	 para	 sacarse	 un	 dinero	 extra,	 en	 sus
clubes	nocturnos	las	hay	a	patadas!	Eso	no	necesariamente	genera	consecuencias	y,	al
finalizar	sus	estudios,	a	menudo	terminan	por	sentar	la	cabeza,	e	incluso	por	olvidar
sus	descarríos	como	por	arte	de	magia.	De	hecho,	es	muy	raro	que	Gabriel	se	fije	en
ellas	 como	para	 acordarse	 de	 ellas,	 diez	 años	más	 tarde.	 Sin	 embargo,	más	 que	 un
color	de	ojos,	por	atípico	que	sea,	en	ocasiones	son	las	miradas	las	que	se	graban	en
su	memoria,	 como	 la	 que	Déborah	 exhibía	 cuando	 algún	 cliente	 la	 abordaba…	La
misma	que	tenía	cuando	atacaron	a	Sacha	ante	sus	ojos.	Sí,	cuando	Déborah	baja	la
guardia	deja	entrever	lo	mucho	que	odia	a	los	hombres.	Eso	es	lo	que	Gabriel	le	ha
revelado	 a	Sacha.	Eso,	 además	 de	 otras	 cosas,	 en	 especial	 las	 condiciones	 bajo	 las
cuales	se	cruzó	de	nuevo	con	ella	hace	unas	semanas…

Para	 celebrar	 su	 vuelta,	 los	 colegas	 del	 comandante	 le	 dejaron	 un	 regalo	 en	 su
escritorio.	 Sacha	 lo	 abre	 con	 precaución	 y,	 al	 descubrir	 un	 libro	 de	 autodefensa,
sonríe	con	toda	el	alma	ante	 la	broma	antes	de	consultar	el	 informe	que	le	envió	el
capitán	 Fialaix.	 Aunque	 Nicolas	 permanece	 ilocalizable,	 entre	 los	 objetos
almacenados	en	el	trastero	dieron	con	el	picaporte	de	la	puerta	desmontado	para	que
Déborah	no	pudiera	escapar.	Extrañamente,	no	se	encontró	ninguna	huella.	Sacha	no
puede	evitar	pensar	que	hay	algo	que	no	cuadra.	¿Nicolas	Pennac	secuestra	y	tortura	a
su	cuñada,	le	envía	mensajes	amenazadores	y	se	asegura	de	no	dejar	huellas?	No	es
lógico.	Nada	es	lógico	en	su	comportamiento.	¿Por	qué	solicitar	un	análisis	de	sangre
para	detectar	drogas	cuando	se	atiborraba	de	ansiolíticos	y	estimulantes?	No,	algo	no
cuadra.	La	única	explicación	es	que	Nicolas	no	actuó	solo,	eso	es	seguro,	y	que	su
colaborador	—¿colaboradora?—,	más	prudente	que	él,	borrase	cualquier	huella	que
condujera	hasta	él.	Sacha	debe	volver	a	esa	casa	de	Bretaña	y	obligarla	a	que	revele
sus	 secretos.	 Desgraciadamente,	 se	 van	 a	 quitar	 los	 precintos	 de	 la	 casa.	 No	 tiene
importancia,	el	comandante	marca	el	número	de	la	agencia	inmobiliaria	que	gestiona
la	 propiedad	 y	 reclama	 la	 lista	 de	 los	 herederos	 de	 Violette	 Moreau:	 necesita	 su
autorización	para	continuar	con	las	pesquisas.

—¿Comandante	Mendel?
Una	mujer	 ha	 llamado	 con	 suavidad	 a	 la	 puerta,	 abierta	 de	 par	 en	 par.	 Es	 una

chica	guapa,	en	la	treintena,	una	rubia	con	estilo	de	pin-up	tatuada.
—¿Qué	quiere?
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—Ya	 vine	 la	 semana	 pasada,	 pero	 usted	 no	 estaba…	 Su	 colega	 me	 dijo	 que
volviera	 a	 pasarme	 porque	 querría	 interrogarme	 usted	 mismo…	 Es	 sobre	 Laura.
Laura	Pennac.

Sacha	se	levanta	rápidamente	y	con	un	gesto	invita	a	tomar	asiento	a	la	visitante.
—¿Usted	es?
—Clarisse	Desprez,	soy	camarera	en	la	Rosa	sin	espina.
—¿El	bar	de	lesbianas?
—Sí.
—Comprendo.	¿Y	conoce	a	Laura?
—Era	una	habitual,	nos	hicimos	amigas.
Sacha	está	perplejo.	¿Laura	Pennac,	lesbiana?
—¿Está	segura	de	que	hablamos	de	la	misma	mujer?	La	que	desapareció	estaba

casada.
—Muchas	lesbianas	lo	están.	En	ocasiones	porque	ignoran	su	propia	naturaleza	o

prefieren	reprimirla	porque	es	tabú…	Laura	venía	de	una	rígida	familia	donde	estas
cosas	eran	bochornosas,	impensables…	Y	no	se	dio	cuenta	hasta	que	fue	tarde.	Yo	la
conocí	en	esa	época.	Estaba	perdida,	prisionera	dentro	de	un	matrimonio	que	la	hacía
infeliz,	y	no	sabía	cómo	salir	ni	cómo	asumir	su	homosexualidad.

—¿Hace	cuándo	fue	eso?
—Hace	cinco	años.
—Su	hija	tiene	cuatro	años.
—Sí,	en	aquella	época	estaba	embarazada…
—Una	de	sus	amigas	me	aseguró	que	tenía	un	amante.	Un	hombre	casado.
—Sí,	en	efecto,	se	veía	con	alguien.	Pero	era	una	mujer.
Al	 principio	 escéptico,	 Sacha	 recuerda,	 sin	 embargo,	 las	 palabras	 de	 Mathilde

Keller,	 la	 colega	 de	 Laura.	 Ella	 decía	 que	 la	 joven	 hablaba	 efectivamente	 de	 su
«amigo»	 sin	 dar	 nunca	 un	 nombre.	 También	 podía	 tratarse	 de	 una	mujer.	Además,
hacía	un	tiempo	que	Laura	había	cambiado	radicalmente	su	apariencia	física:	se	había
cortado	el	pelo,	y	había	dejado	de	someterse	a	 toda	clase	de	dietas.	Había	decidido
aceptarse.	Y,	siempre	según	su	colega,	reconocía	que	acababa	de	descubrir	el	placer,
como	una	mujer	que	finalmente	se	abre	a	sus	verdaderas	inclinaciones…

—¿Conoce	el	nombre	de	esa	mujer?	¿Llegó	a	coincidir	con	ella?
—La	vi	de	lejos,	una	vez.	Había	venido	a	buscar	a	Laura	al	bar,	pero	no	volvió.

No	sabría	describirla	y	no	sé	gran	cosa	de	ella,	salvo	que	parecían	muy	unidas.	Laura
estaba	completamente	hechizada	y	dejó	de	venir	al	bar,	pero	nos	poníamos	al	día	de
vez	en	cuando	por	teléfono.

—¿Cree	que	esa	mujer	puede	tener	algo	que	ver	con	la	desaparición	de	Laura?
—Sobre	 eso	 no	 sé	 nada,	 repito	 que	 no	 la	 conozco…	Pero	 sé	 que	 el	marido	 de

Laura	 no	 era	 de	 los	 que	 aceptarían	 que	 su	mujer	 se	 fuera	 con	 otra	mujer.	 Si	 ellas
decidieron	 sacar	 su	historia	a	 la	 luz,	 temo	que	él	 le	haya	hecho	daño…	Por	eso	he
venido.	Tenía	que	saberlo.	Ser	homosexual	no	es	un	crimen,	nadie	tiene	que	pagar	por
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eso.
Claro	 que	 no,	 no	 es	 un	 crimen.	 No	 obstante,	 el	 recrudecimiento	 de	 agresiones

homófobas	 registrado	 últimamente	 dice	 mucho	 sobre	 la	 lenta	 evolución	 de	 la
mentalidad	de	la	gente.

—Se	lo	agradezco,	señora.	Si	recordase	algo	más,	aquí	está	mi	tarjeta.	Llámeme.
—Así	lo	haré.

Mirando	 a	 Clarisse	 Desprez	 alejarse	 por	 el	 pasillo,	 Sacha	 reflexiona	 sobre	 este
testimonio	 que	 viene	 a	 barajar	 de	 nuevo	 las	 cartas.	 David	 Pennac	 siempre	 había
negado	ser	el	amante	de	su	cuñada.	Pero	como	habían	encontrado	huellas	de	Laura	en
su	casa,	Sacha	nunca	lo	había	tomado	en	serio…

—Eh,	¿estás	en	la	luna?
Absorto	en	sus	pensamientos,	Sacha	no	vio	a	Déborah.	Se	sonroja	violentamente

y	se	descompone.
—No	podías	venir	en	mejor	momento…
—¿Por	qué	dices	eso?
De	 inmediato	 la	 joven	 parece	 absorber	 el	 nerviosismo	 de	 Sacha	 y	 también	 se

ruboriza.	Luego,	saca	un	sobre	de	su	bolsillo	con	una	mano	temblorosa.	En	el	interior,
una	hoja	con	un	envoltorio	de	caramelo	pegado	en	el	anverso,	y	dos	palabras	en	el
reverso.

Ya	llego.
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—Si	se	trata	de	una	broma,	es	de	muy	mal	gusto.
Déborah	está	ahora	tan	blanca	como	el	papel.	Ella	lo	niega.	Evidentemente.	Y	él

no	puede	evitar	desear	creerla,	de	todo	corazón…
—Laura	Pennac	era	lesbiana,	Déborah.
—¡Pero	si	decías	que	se	había	acostado	con	mi	marido!	¡Hasta	lo	había	anotado

en	su	agenda!
—Ella	 se	 veía	 con	 alguien,	 pero	 era	 una	 mujer.	 Mis	 deducciones	 eran	 falsas.

David	no	te	engañaba	con	Laura,	creo	que	te	amaba	de	verdad.
Le	cuesta	decir	esto	y	adquiere	el	amargo	sabor	del	error	policial.
—¿Tú	«crees»?	¿Quieres	que	te	recuerde	el	infierno	del	que	me	he	librado?
—No	pienso	que	él	fuera	el	cómplice	de	Nicolás,	a	pesar	de	las	apariencias.	No

dejó	de	proclamar	su	inocencia	y	su	amor	por	ti…
—¿Ah,	sí?	¿Estabas	allí,	en	nuestra	casa,	cuándo	lloraba	al	dormirme	o	cuando	se

ausentaba	durante	días?
—Puede	que	no	te	quisiera	de	la	mejor	manera,	pero	creo	sinceramente	que	todo

lo	que	hacía,	lo	hacía	por	ti…	Pero	tú,	Déborah,	¿qué	hacías	cuando	él	no	estaba	en
casa?

Ella	 no	 da	 crédito	 a	 lo	 que	 oye.	 ¿Así	 que	 ahora	 la	 está	 interrogando,	 como	 si
hubiera	mentido,	como	si	hubiera	hecho	algo	malo?

—Hacía	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer	 —responde—,	 cruzándose	 de	 brazos,	 en	 una
posición	de	defensa.

—¿A	quién	veías	cuando	salías?
—Yo	no	salía.
—Déborah,	 aparte	 de	 ti,	 ¿quién	 podía	 ser	 ese	misterioso	D.	 P.	 en	 la	 agenda	 de

Laura?
—¡No	lo	sé,	pero	seguro	que	yo	no!	¡Antes	creías	que	se	trataba	de	David	y	ahora

crees	que	fue	un	error!	¿Cómo	es	posible	que	aún	sigas	equivocándote?
—Déborah,	tienes	que	contarme	toda	la	verdad.
—Pero	¿qué	verdad?	¡La	que	quieres	oír	a	toda	costa	no	es	más	que	el	fruto	de	tu

imaginación!	¿Por	qué	dudas	de	mí	ahora?	¿Por	qué	me	sometes	a	un	interrogatorio
como	si	fuera	culpable	justo	cuando	acabo	de	recibir	una	carta	con	amenazas?

¿Por	qué?	Porque	debe	verificar	su	teoría,	aun	a	riesgo	de	acorralar	a	la	joven…
—Creo	que	Laura	y	tú	os	conocisteis	en	el	funeral	de	vuestra	suegra.	No	sólo	te

cruzaste	con	Nicolas	aquel	día,	sino	que	también	lo	hiciste	con	una	mujer	que,	como
tú,	 sufría	 en	 un	 desafortunado	matrimonio	 con	 un	 hombre	 que	 no	 le	 convenía.	Os
reconocisteis	 de	 inmediato,	 como	 si	 vuestras	 desgracias	 dialogaran,	 y	 porque
compartíais	la	misma	desconfianza	hacia	los	hombres.	¡Os	enamorasteis	y	te	uniste	a
su	 hija	 como	 si	 fuera	 la	 tuya,	 razón	 por	 la	 que	 tenías	 tanto	 interés	 en	 quedártela
cuando	te	enteraste	de	la	desaparición	de	su	madre!
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—¡Estás	delirando!	—exclama	la	joven.
Si	Sacha	cree	verdaderamente	en	esta	hipótesis,	ella	peligra	más	que	nunca.	Pero

¿cómo	 convencer	 de	 su	 inocencia	 a	 un	 hombre	 que	 cree	 saberlo	 todo	 sobre	 ella?
¿Cómo	hacerle	entender	su	precariedad,	su	miedo,	su	necesidad	de	que	la	proteja	y	la
salve	de	esta	pesadilla?

—Déborah,	no	voy	a	juzgarte.	Pero	debes	decirme	la	verdad,	porque	si	estoy	en	lo
cierto,	tengo	un	principio	de	móvil.	¡Nicolas	no	habrá	soportado	verse	desposeído	de
sus	sueños	de	hacer	carrera	por	su	hermano,	ni	de	su	mujer	por	parte	de	su	cuñada!

—No	puedo	 inventar	 la	 respuesta	 que	 te	 convenga,	 Sacha.	Lo	 que	 imaginas	 es
falso.	Te	quiero,	¿o	es	que	no	lo	ves?

—¿Puedes	querer	a	un	hombre,	Déborah?
—¿Qué?
La	joven	acusa	el	golpe	con	lágrimas	en	los	ojos.	De	modo	que	duda	de	ella	aún

más	profundamente	de	 lo	que	creía.	 ¿Qué	 fue	 lo	que	hizo	mal	o	dijo	mal	para	que
vuelva	a	poner	sus	sentimientos	en	tela	de	juicio?	Impotente,	 lo	escucha	exponer	el
resto	de	su	teoría.

—Esto	data	del	periodo	en	el	que	trabajaste	como	azafata	de	bar,	¿no	es	así?
—¡Pero	qué	estás	diciendo,	nunca	he	trabajado	de	azafata	de	bar!
—El	 propietario	 del	 club	 nocturno	 donde	 ejercías	 te	 reconoció	 formalmente,

Déborah…
—Eso	no	puede	ser,	ya	que	nunca…
Déborah	se	interrumpe	de	repente,	dándose	cuenta	de	quién	está	hablando	Sacha.

Hasta	 en	 las	 máquinas	 mejor	 engrasadas	 hay	 un	 granito	 de	 arena,	 obstáculos	 a	 la
felicidad	cuando	se	anuncia	demasiado	insolente.	Y	éste	es	el	papel	que	este	hombre,
Strano,	ha	decidido	interpretar.	¿Por	qué?	¿A	él	qué	le	importa?

—¿El	tipo	que	casi	te	mató	fue	el	que	te	dijo	esto?	¿Y	lo	has	creído?	¿A	él	antes
que	 a	 la	 mujer	 con	 la	 que	 duermes?	 ¿Toda	 tu	 teoría	 sobre	 mi	 supuesta
homosexualidad	descansa	en	el	 testimonio	de	un	 traficante	de	drogas	que	quiere	 tu
cabeza?	¿No	te	das	cuenta	de	lo	que	pasa?	¡Quiere	aislarte	de	los	demás	comenzando
por	hacerte	dudar	de	mí!	¡Te	está	manipulando!

Estremecido	 por	 el	 razonamiento	 de	 la	 joven,	 Sacha	 se	 queda	mudo.	Apoya	 la
cabeza	en	las	manos,	estira	sus	largas	piernas	bajo	la	mesa	y,	sin	poder	aguantar	más,
enciende	un	cigarro.

—¿Nunca	 has	 pensado	 que	 podría	 estar	 compinchado	 con	Nicolas?	—prosigue
Déborah.

—¿Perdona?
—¡Sí!	Uno	 es	 traficante	 y	 el	 otro,	 un	 drogadicto.	No	 es	 extraño	 pensar	 que	 se

conozcan	y	que…
La	voz	de	Déborah	se	quiebra	súbitamente,	como	si	todas	sus	fuerzas	la	hubieran

abandonado	 de	 una	 sola	 vez.	 ¿Por	 qué	 Strano	 la	 incrimina	 de	 esa	 manera?	 ¿Qué
intenciones	podría	tener	si	no	son	las	derivadas	de	su	complicidad	con	Nicolas?	Sí,	la
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teoría	se	sostiene.
—¿Y	que…?	—interroga	Sacha.
—¡Y	que	 fuera	él	quien	vino	a	buscar	a	Nicolas	a	Bretaña,	y	cuya	cara	olvidé!

Eso	explicaría	por	qué	quiere	hacerte	dudar	de	mí,	justo	cuando	recibo	una	carta	con
amenazas	de	su	cómplice.	¡En	cuanto	me	crucé	con	él,	supe	que	ya	lo	había	visto	en
algún	sitio!	Pero	puedo	asegurarte	que	no	fue	en	un	club	nocturno.

Sacha	 expulsa	 lentamente	 el	 humo	 de	 su	 cigarro	 y	 se	 ahoga,	 literal	 y
figuradamente,	en	una	espesa	niebla	de	 la	cual	 teme	no	poder	salir	 jamás.	Déborah
está	 tensa	 en	 la	 silla,	 el	 cuerpo	 echado	 hacia	 delante,	 y	 se	 frota	 nerviosamente	 los
brazos.	Sus	labios	tiemblan	de	rabia	y	frustración.	Parece	un	animal	acosado	y	herido,
que	 ya	 no	 sabe	 qué	 hacer	 para	 escapar	 a	 su	 suerte.	 La	 observa	 intensamente	 y	 se
pierde	en	su	mirada	translúcida.

Déborah	se	siente	acorralada.	Cuando	está	estresada,	no	puede	evitar	rascarse	más
y	más,	es	superior	a	sus	fuerzas.	A	veces,	hasta	hacerse	sangre.	¿Qué	hacer,	qué	decir
para	que	él	la	crea?	Dejar	hablar	a	las	emociones,	bajar	la	guardia,	hablarle	al	corazón
directamente,	 no	 hay	 otra	 solución.	 Las	 lágrimas	 afluyen	 al	 borde	 de	 sus	 largas
pestañas	y	finalmente	se	desbordan.

—¡No	olvidemos	que	aquí	la	víctima	soy	yo,	y	tal	vez	la	tal	Laura	también!	¿Has
olvidado	 lo	 que	 perdí?	 —dice	 blandiendo	 su	 mano	 mutilada—.	 Lo	 último	 que
necesito	es	que	dudes	de	mí…	Porque	eres	todo	lo	que	me	queda.

Y	 de	 manera	 súbita	 Déborah	 se	 viene	 abajo	 y	 rompe	 a	 llorar,	 completamente
indefensa.	 Desarmado	 ante	 su	 dolor,	 Sacha	 la	 toma	 en	 sus	 brazos	 y	 la	 abraza	 con
todas	sus	fuerzas,	la	besa	en	la	frente.	El	colgante	de	la	joven	se	clava	contra	su	torso,
a	la	altura	de	su	corazón.	Su	corazón.	Debe	escucharlo	a	él	y	sólo	a	él,	en	efecto,	lejos
de	los	discursos	destinados	a	manipularlo…

—Perdona…
—Sacha,	quiero	irme,	lejos	de	todo	esto…
—Te	prometo	que	cuando	todo	esto	haya	acabado,	nos	iremos	de	vacaciones.
—No,	quiero	huir	lejos,	ahora,	para	siempre.	Empezar	de	cero	de	nuevo,	en	otra

parte.
Huir	 lejos,	 para	 siempre.	 Evidentemente,	 es	 tentador,	 piensa	 Mendel.	 Pero	 las

palabras	de	Strano	afloran	en	su	conciencia,	como	un	eco	de	las	de	Déborah:	«Sólo
piensan	en	huir	quienes	tienen	algo	que	reprocharse».	Y	es	el	caso	de	la	joven,	está
convencido	de	ello,	pese	a	sus	 lágrimas	y	a	sus	promesas.	Déborah	trata	de	huir	de
una	culpabilidad	que	la	corroe.	Pero	¿de	qué	se	siente	culpable?	Lo	que	parece	haber
gobernado	siempre	 los	actos	de	Déborah	es	 su	 infinita	necesidad	de	amor.	Por	esta
razón	se	enfangó	en	un	matrimonio	desgraciado,	seguramente	se	echó	en	brazos	de
una	mujer,	 y	 luego	 en	 los	 de	 su	 cuñado.	 Y	 finalmente	 en	 los	 suyos…	 Este	 deseo
desesperado	de	 ser	amada,	de	 ser	 salvada,	¿acaso	no	es	 la	prueba	de	 su	 fragilidad?
Fragilidad	que	hace	de	ella	la	aliada	ideal	para	un	hombre	que	trata	de	vengarse	de	su
hermano,	al	igual	que	representa	la	puerta	de	entrada	soñada	hacia	una	estafa	perfecta
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para	una	manipuladora	que	no	es	una	principiante,	Laura	Pennac.
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Tras	 volver	 a	 casa,	Déborah	 reflexionó	 profundamente,	 como	 haciendo	 un	 balance
apresurado	 sobre	 su	vida	y	 lo	que	 la	 condujo	hasta	aquí,	 su	casa	de	Montmorency,
que	 pronto	 deberá	 abandonar.	 Está	 sentada	 en	 el	 sofá,	 con	 la	 mirada	 en	 el	 vacío,
vigilando	 vagamente	 a	 su	 sobrina,	 que	 juega	 a	 las	muñecas.	Ambas	 comparten	 un
trauma	que	 las	 ha	 cambiado	 irremediablemente	 y	 que	 las	 vincula	 para	 siempre.	Es
una	noche	 tranquila,	apenas	 llega	 ruido	de	 la	calle.	Los	vecinos	están	sentados	a	 la
mesa,	 alrededor	 de	 una	 buena	 comida	 o	 se	 relajan	 con	 su	 programa	 de	 televisión
favorito.	Todos	llevan	su	apacible	vida,	seguros	de	su	inmutabilidad,	con	serenidad,
como	 quienes	 nunca	 han	 vivido	 nada	 grave	 e	 ignoran	 que	 la	 fatalidad	 puede
golpearlos.	Pero	es	una	calma	que	precede	a	la	tempestad,	a	semejanza	de	esos	días
estivales	que	anuncian	las	tormentas	más	devastadoras.	Todo	lo	que	conocía	Déborah
está	a	punto	de	derrumbarse	y	no	sabe	qué	se	edificará	 sobre	esas	 ruinas.	No	 tiene
ninguna	certeza,	salvo	la	de	dirigirse	inexorablemente	hacia	su	destino,	y	que	todo	lo
que	ha	hecho	se	 lo	dictó	 la	preocupación	por	 salvar	a	una	niña	pequeña	maltratada
por	la	vida.	Y	sólo	podía	cumplir	su	misión	manteniéndose	lo	más	cerca	de	Emma,
aun	a	riesgo	de	parecer	demasiado	opresiva	o	de	ser	incomprendida.

Hoy	sólo	existen	ellas	dos.	Lo	sabe:	Sacha	ya	no	la	cree.	Está	convencido	de	que
le	 esconde	 cosas,	 de	 que	 tuvo	 una	 relación	 con	 Laura	 y,	 sobre	 todo,	 de	 que	 no	 lo
quiere	de	verdad.	Se	equivoca,	pero	ella	no	le	hará	cambiar	de	opinión.	De	modo	que,
cuando	vuelva,	lo	dejará.

Unos	 faros	 se	 reflejan	 en	 las	 ventanas	 de	 su	 bella	 morada.	 Aquí	 está.	 Ella	 se
queda	 ahí,	 inmóvil	 y	 digna,	 y	 espera	 que	 entre	 en	 la	 casa	 tomando	 una	 gran
inspiración.

—¡Soy	yo!	—exclama	Sacha,	como	hacía	David	cuando	vivía	aquí.
Sí,	 es	 él.	El	 que	 hoy	 le	 rompió	 el	 corazón.	Él,	 a	 quien,	 sin	 embargo,	 no	 puede

guardar	 rencor.	Emma	 también	 se	 ha	 encariñado	 con	 el	 policía.	Corre	 hacia	 él	 con
una	 sonrisa	 en	 los	 labios,	 sonrisa	 que	 se	 alarga	 un	 poco	más	 cuando	 le	 ofrece	 un
pequeño	regalo.

—¿Es	para	mí?
—Sí,	cielo.	Es	un	colgante	como	el	de	tu	tía	Déborah.	Esto	se	llama	ámbar.
—¿Tiene	un	clavo	dentro?
—No,	cariño.	Esto	representa	una	pequeña	estrella.	Como	tú.	¿Te	gusta?
—¡Oh,	sí!	¡Es	bonito!	¡Gracias!
La	chiquilla	posa	un	poco,	coqueta,	 con	su	colgante	al	 cuello.	La	escena	es	 tan

conmovedora	 y	 sencilla	 a	 la	 vez	 que	 Déborah	 casi	 tendría	 ganas	 de	 olvidar	 su
decisión.	Pero	debe	resistir.

—Sacha,	creo	que	tendríamos	que	hablar…
El	policía	se	acerca	a	su	compañera	y	la	besa	tiernamente.	A	su	pesar,	Déborah	le

agarra	el	cuello	y	le	devuelve	el	beso	con	una	infinita	dulzura.
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—Yo	 primero	—responde	 él—.	 Quiero	 decirte	 que	me	 tomo	muy	 en	 serio	 las
amenazas	de	Nicolas.

—Entonces	¿me	crees?	—se	asombra.
—Estoy	convencido	de	que	eres	víctima	de	una	oscura	maquinación,	Déborah.	Y

que	ni	Nicolas	 ni	Laura	 te	 dejarán	 en	 paz…	Porque	 lo	 que	 quieren	 es	 tu	 dinero,	 y
harán	todo	lo	posible	para	quitártelo.

—Pero	Laura	es…
—No.	Y	creo	que	lo	sabes.
—¡No	me	vuelvas	a	acusar	de	esconderte	cosas,	no	lo	soportaré!
La	 joven	 tiene	 lágrimas	 en	 los	 ojos.	 ¡Déjalo,	 ahora!	 Pero	 por	 más	 que	 intente

armarse	de	valor,	no	consigue	hacerlo.
—Voy	a	regresar	a	esa	casa	de	Bretaña	y	encontraré	pruebas,	hay	algo	que	a	buen

seguro	se	nos	escapó.	Comenzando	por	la	presencia	de	Laura.
—Estaba	solo,	¿cuántas	veces	tendré	que	repetírtelo?
No	hay	nada	en	el	 lenguaje	corporal	de	 la	 joven	que	deje	entrever	una	mentira.

Ella	 lo	mira	 fijamente	a	 los	ojos,	 sin	pestañear,	y	protesta	 con	 tanta	 energía	que	 lo
único	que	puede	hacer	es	creerla,	aunque	debe	insistir	con	el	fin	de	disipar	todas	sus
dudas.

—No	estoy	tan	seguro	de	eso.	No	hay	ninguna	huella	en	el	picaporte	de	la	puerta
del	sótano,	donde	fuiste	encerrada,	cuando	Nicolas	nunca	hizo	nada	para	esconder	su
culpabilidad.

—¡Laura	no	estaba	con	él!
—Encontramos	cajas	de	 somníferos	 en	 la	 casa.	En	altas	dosis,	 pueden	producir

amnesia…	¿No	tenías	fuertes	dolores	de	cabeza	mientras	estuviste	secuestrada?
—Sí,	pero…
—No	te	pudimos	hacer	un	análisis	concluyente	a	tu	llegada	al	hospital	porque	ya

se	 te	había	 inyectado	 toda	clase	de	productos	para	combatir	 la	 infección.	Pero	creo
que	te	drogaron,	que	no	lo	viste	todo.	Voy	a	ir	allí	y	registraré	la	casa	de	arriba	abajo,
lo	revolveré	todo	si	hace	falta.	Sólo	espero	la	autorización	de	los	propietarios	y	la	de
mis	superiores.	Algo	encontraré,	huellas	digitales	sobre	un	objeto	que	Laura	olvidó
limpiar,	una	marca	de	zapatos	en	un	lugar	donde	no	debería	haber	estado.	No	pararé
hasta	que	no	estés	totalmente	a	salvo.

Déborah	coge	las	manos	de	Sacha	en	las	suyas	y	baja	la	cabeza	para	esconder	las
lágrimas	que	le	afloran	a	los	ojos.

—No	llores,	preciosa,	lo	lograremos.	Saldrás	de	ésta.
—¿Tú	crees?
La	 joven	 aprieta	 los	 dedos	 alrededor	 de	 las	 palmas	 del	 comandante.	 Éste	 le

acaricia	despacio	las	manos,	roza	el	muñón.	Por	primera	vez	ella	no	evita	el	contacto.
Después	de	todo,	este	vacío	también	forma	parte	de	ella.	Y	a	veces	está	tan	presente
que	oculta	lo	demás.	Déborah	ha	empezado	a	sentir	lo	que	se	llama	el	«síndrome	del
miembro	fantasma»	apenas	unas	horas	después	de	la	amputación.	La	mayor	parte	del
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tiempo	 es	 la	 sensación	 de	 que	 su	 dedo	 sigue	 ahí,	 en	 una	 posición	 normal,	 con	 su
alianza,	 que	 la	 comprime	 ligeramente.	 En	 ocasiones	 es	 un	 dolor	 insoportable,
parecido	 al	 que	 la	 hizo	 gritar	 en	 el	 momento	 de	 la	 mutilación.	 En	 esos	 instantes,
juraría	que	 la	 sangre	golpea	 en	el	 extremo	de	 su	dedo	y	 se	 comprime	hasta	que	 se
inflama	tanto	que	su	anillo	se	convierte	en	un	torno	que	amenaza	con	traspasarle	la
piel.	 Igual	 que	 su	 matrimonio	 se	 transformó	 en	 un	 matrimonio	 fantasma…	 Y	 si
alguien	 puede	 curarla,	 sólo	 puede	 ser	 ese	 hombre	 que	 la	 acaricia	 a	 pesar	 de	 su
deformidad…	Entonces,	Déborah	decide	posponer	sus	intenciones	de	romper	con	la
única	persona	que	sigue	ahí	por	ella	y,	pese	a	las	reticencias	iniciales	del	policía,	que
rápidamente	se	desvanecieron,	le	hace	el	amor	antes	de	dormirse	en	sus	brazos.

Las	seis.	Déborah	ignora	cómo	llegó	a	su	cama,	Sacha	debió	de	llevarla	hasta	ahí.
Fue	 su	 teléfono	 lo	 que	 los	 despertó.	 Para	 no	 molestar	 a	 su	 compañera,	 el	 policía
susurra.

—¿Quién	era?	—pregunta	ella	mientras	él	cuelga.
—Mi	mujer.	Necesita	que	vaya,	parece	que	es	muy	urgente.
—¿Qué	pasa?
—No	 sé	 nada…	Vuelve	 a	 dormirte,	 después	 iré	 directamente	 al	 trabajo.	 Pasaré

hacia	el	mediodía,	si	quieres.
—De	acuerdo…
La	joven	se	vuelve	a	meter	bajo	el	edredón,	dejando	a	Sacha	solo	con	su	angustia.

¿Por	 qué	 esta	 madrugadora	 llamada?	 No	 cree	 que	 esté	 relacionado	 con	 el	 caso
Petitjean.	 Están	 a	 punto	 de	 cerrar	 el	 caso,	 Marion	 no	 puede	 hacer	 gran	 cosa	 al
respecto.	Debería	estar	tranquilo,	pero	nada	bueno	puede	salir	de	eso.

Tan	pronto	como	el	policía	cruza	el	umbral	de	la	casa,	Déborah	salta	de	la	cama,
coge	 el	 teléfono	 y	 la	 tarjeta	 de	 visita	 de	 Gabriel	 Strano	 y	 marca	 su	 número
febrilmente.

Sacha	 no	 se	 esperaba	 esto.	Cuando	 llegó	 al	 piso,	 un	 agente	 judicial	 abandonaba	 el
lugar.

—¿Esto	qué	quiere	decir?	¿Qué	es	esta	locura?
—El	agente	judicial	acaba	de	comprobar	el	abandono	del	domicilio	conyugal	—

explica	Marion	Mendel.
Si	al	principio	pensó	en	escapar,	tras	su	última	disputa,	Marion,	aconsejada	por	su

amante,	 decidió	 finalmente	 entablar	 batalla	 con	 el	 fin	 de	 recuperar	 un	 poco	 de	 la
autoestima	de	la	que	Sacha	la	había	despojado.

—¿Por	qué	has	hecho	esto?	¡Si	quieres	el	divorcio	estoy	más	que	conforme!
—No	sólo	quiero	divorciarme,	Sacha.	Quiero	que	recaigan	en	ti	todas	las	culpas

posibles	 para	 que	 me	 pagues	 lo	 máximo	 por	 la	 separación.	 ¡Quiero	 una	 pensión
alimenticia	digna	de	ese	nombre,	quiero	que	se	reconozca	lo	mal	marido	que	has	sido
y	lo	infeliz	que	me	has	hecho!
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—¿Infeliz?	¡No	has	hecho	una	mierda	en	tu	vida,	he	cedido	a	todos	tus	caprichos!
¡No	tenses	tanto	la	cuerda,	Marion!

—No	te	permitiré	que	me	hagas	daño,	como	me	diste	a	entender	la	otra	vez.	¡Y	sí,
he	lanzado	la	ofensiva,	así,	si	me	pasara	algo,	tú	serías	el	primer	sospechoso!

Sacha	 recuerda	 perfectamente	 haberla	 amenazado	 con	 medias	 palabras	 con
desfigurarla	durante	 su	anterior	bronca.	Pero	no	eran	más	que	palabras…	¿Por	qué
arriesgaría	su	recién	recuperada	libertad	por	esta	ruina	abotargada	por	el	alcohol	y	los
medicamentos?

—Me	das	asco.	Si	tengo	que	hipotecar	mi	vida	para	no	verte	el	careto	nunca	más,
lo	haré	sin	dudar.	No	hace	falta	que	emprendas	estos	ridículos	procedimientos.

Marion	Mendel	se	queda	callada	un	instante.	Extrañamente,	y	a	pesar	de	lo	mal
que	 piensa	 de	 su	marido,	 se	 siente	 decepcionada.	 ¿Quizá	 esperaba	 ver	 un	 arrebato
amoroso	 en	 su	mirada?	 ¿Que	 se	 echase	 a	 sus	 pies	 y	 le	 pidiera	 perdón	 por	 haberla
hecho	sufrir?	Pero	no,	no	hay	nada	de	eso.

—No	tienes	derecho	a	decir	que	te	doy	asco…
No,	no	tiene	derecho	a	despreciarla	así,	a	ser	quien	se	fue	primero,	a	negarle	hasta

el	derecho	a	dejarlo…	Ni	el	derecho	a	haberla	amado	y	dejarla	a	un	lado	después,	de
haber	hecho	de	ella	lo	que	es	ahora…	Pero	no	logra	expresarlo.	Tiene	un	nudo	en	la
garganta	 y	 le	 duele	muchísimo.	 Está	 entre	 la	 espada	 y	 la	 pared,	 aunque	 ya	 no	 tan
segura	de	querer	salir	corriendo.	Bastaría	una	palabra,	una	mirada	algo	menos	dura
para	que	ella	creyera	y	se	aferrara	a	él,	renunciando	al	amante	que	ha	escogido	sólo
porque	 se	 sentía	 abandonada,	 para	 calmarse	 y	 rellenar	 sus	 largos	 y	 solitarios	 días,
lejos	de	su	marido	en	servicio…	Extremadamente	tensa,	acecha,	confía,	espera.

—Me	das	asco	—repite	él	con	dureza.
Y,	 sin	 ánimo	 para	 nada,	 deja	 el	 piso.	 Tal	 vez	 el	 siciliano	 tenga	 razón	 cuando

hablaba	de	un	cambio	radical	en	él,	porque	de	ahora	en	adelante	Sacha	Mendel	nunca
más	se	dejará	manipular	por	nadie.	O	por	su	cuenta	y	riesgo.

A	Gabriel	Strano	no	le	gusta	que	lo	saquen	de	la	cama	al	alba,	por	lo	que	no	está	de
muy	buen	humor	cuando	llama	a	la	puerta	de	Déborah	Pennac.	No	obstante,	su	mal
genio	desaparece	en	cuanto	le	abre,	vestida	apenas	con	un	picardías	de	crepé	de	seda.
Es	 un	 bomboncito	 rosa	 que	 exalta	 los	 deseos	 de	 romanticismo	 y	 sensualidad,	 una
incitación	a	 las	 caricias	 lánguidas	y	 los	besos	 ardorosos.	Sí,	Déborah	Pennac	 es	de
una	belleza	que	corta	la	respiración.

—Juega	usted	un	juego	peligroso	—dice	él	a	modo	introductorio.
—No	tengo	elección.
Gabriel	Strano	entra	en	la	casa	con	el	paso	lento	de	un	depredador.
—¿Está	segura	de	lo	que	quiere?
—Necesito	 una	 segunda	 oportunidad,	 eso	 es	 todo	 lo	 que	 pido	 —comienza	 a

farfullar,	con	gesto	desesperado.
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Tiene	 lágrimas	 en	 los	 ojos,	 seguramente	 así	 es	 como	 está	más	 bella.	 Y	 ella	 lo
sabe.

—Ahórreme	sus	discursos	lastimeros.	No	me	conmueven.	Vaya	al	grano.
Déborah	acusa	el	golpe	y	sus	lágrimas	se	secan	como	por	arte	de	magia.	Strano

casi	se	inclinaría	ante	el	talento	de	la	dama.
—Sabe	lo	que	quiero,	y	que	lo	necesito	para	ello.	Tengo	dinero,	le	pagaré.
—No	esperaba	menos.	Dicho	esto,	yo	también	tengo	dinero.
La	mirada	que	le	lanza	es	explícita.	Déborah	contaba	con	ello.	Con	un	gesto	hace

deslizar	el	picardías	hasta	sus	tobillos.	Strano	la	mira	en	silencio	y	sonríe.	Sí,	ella	va	a
pagar.	 Muy	 caro.	 Su	 sonrisa	 carnicera	 se	 alarga	 un	 poco	 más.	 Va	 a	 recrearse.	 En
cambio,	para	el	romanticismo	y	los	bomboncitos	rosas,	tendrá	que	afilar.	El	siciliano
se	desabrocha	lentamente	la	bragueta,	sin	dejar	de	mirarla,	y	se	acerca	a	ella,	con	una
mirada	tan	dura	como	si	la	fuese	a	matar.

—Date	la	vuelta.
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Al	 salir	 de	 su	 casa	 Sacha	Mendel	 se	 fue	 directamente	 al	 Quai	 des	 Orfèvres.	 Está
sentado	en	su	despacho,	con	una	colilla	encendida	pegada	a	los	labios,	y	deja	que	el
humo	ácido	le	entre	en	los	ojos.	Delante	de	él,	una	carta	de	la	IGPN,	las	conclusiones
definitivas	de	la	investigación.	El	corazón	le	va	a	mil	por	hora	en	el	pecho,	como	un
eco	del	mal	presentimiento	que	lo	oprime	desde	que	dejó	a	Marion.	Coge	el	sobre	con
lentitud	y	lo	abre	temblando.	El	ruido	del	papel	al	desgarrarse	llena	toda	la	estancia
con	una	queja	casi	acusadora.	Desliza	sus	largos	dedos	en	el	interior	y	lee	el	mensaje
en	 diagonal	 buscando	 palabras	 clave.	 «Testimonio	 creíble	 de	Marion	Mendel…	 el
culpable	se	entregó…	ninguna	prueba	contra	el	comandante	Mendel…	temperamento
explosivo	bajo	control…».	La	expresión	le	arranca	una	sonrisa	irónica.	Salvo	alguna
paliza	que	otra	a	tipos	que	no	inspiran	la	menos	compasión	a	nadie,	no	hay	nada	en	su
pasado	que	haga	sospechar	 la	violencia	que	encierra	en	su	interior.	«El	comandante
Mendel	queda	libre	de	toda	sospecha…».	Debería	sentirse	aliviado,	pero	en	realidad
está	decepcionado.	Todo	esto	es	una	farsa	y	está	rodeado	de	niños	crédulos	que	sólo
buscan	creer	las	historias	que	se	les	cuentan	con	tal	de	salir	bien	parados	y	que	eso
confirme	su	concepción	del	mundo.

Nadie,	desde	 los	agentes	de	 la	IGPN	hasta	su	amigo	el	comisario,	supo	ver	que
Sacha	ya	no	cree	en	eso.	No	como	se	le	enseñó,	no	como	se	espera	que	lo	transmita	a
su	vez.	A	menos	de	trabajar	directamente	sobre	el	terreno,	ninguno	de	sus	superiores
puede	 imaginar	 hasta	 qué	 punto	 esta	 profesión	 desgasta.	 Que	 entre	 la	 falta	 de
reconocimiento	 de	 la	 población,	 los	 matrimonios	 que	 terminan	 desmoronándose	 a
causa	de	las	excesivas	ausencias	y	la	tentación	de	tocar	con	las	manos	un	mundo	más
fastuoso	que	les	guiña	un	ojo,	para	los	polis	es	muy	fácil	perder	el	norte.

Nadie	 puede	 comprender	 que,	 a	 menos	 de	 blindarse	 completamente	 hasta	 no
sentir	nada,	no	hay	alternativa	a	las	monstruosidades	con	las	que	se	topan	durante	sus
intervenciones.	 Pero	 blindarse	 es	 no	 sentir	 nada	 más,	 ¿y	 por	 qué	 vivir	 como	 un
muerto	 cuando	 todavía	 se	 pueden	 sentir	 escalofríos?	 ¿Cuando	 se	 tiene	 el	 poder	 de
salvar	a	una	 joven	de	 la	prostitución,	de	disuadir	a	un	pedófilo	que	ponga	 la	mano
sobre	un	crío,	o	de	sacar	de	este	mundo	a	un	policía	que	lo	corrompe?	Y	a	Sacha	le
importa	 lo	 que	 siente.	 Esta	 necesidad	 de	 preservar	 la	 pureza,	 de	 destruir	 la
podredumbre.	Si	es	un	misántropo	o	un	 filántropo,	no	 lo	sabe.	Las	sutiles	 fronteras
entre	 el	 bien	 y	 el	mal	 colisionan	 en	 su	mente	 y	 se	mezclan	 en	 tonalidades	 grises.
Matar	 a	 sangre	 fría	 fue	más	 fácil	 de	 lo	 que	 hubiera	 creído,	 como	 si	 fuera	 la	 única
opción	posible,	la	única	consecuencia	lógica	a	los	tejemanejes	de	Lionel	Petitjean,	la
única	 sanción	 factible	 por	 el	 asesinato	 de	 una	 joven	 que,	 de	 otro	 modo,	 habría
quedado	 impune.	Para	Mendel,	 la	muerte	del	capitán	no	 tiene	nada	de	grave,	es	un
acto	de	justicia.	Una	justicia	que	la	ley	de	los	hombres	no	habría	sabido	hacer,	porque
esa	ley	es	ridícula.	Tan	ridícula	que	Sacha	ya	no	puede	conformarse	con	ella,	cuando
mire	donde	mire	no	ve	más	que	fango	y	fealdad,	cuando	por	todas	partes,	como	dice
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Strano,	 no	 hay	 más	 que	 «almas	 sucias»	 completamente	 indiferentes	 a	 las
consecuencias	de	su	egoísmo.	¿Dónde	está	la	belleza?	¿Dónde	se	esconde	la	pureza?
Día	tras	día	la	suma	de	individualismos	fanáticos	las	roe	un	poco	más.	Yo	contamino,
yo	 cojo,	 yo	 destruyo.	 Yo,	 yo,	 yo.	 Tengo	 una	 opinión	 sobre	 todo,	 deseo	 el	 mundo
entero,	quiero	mi	parte	del	pastel	y	que	se	jodan	aquellos	que	me	llevo	por	delante,
después	 de	 mí	 el	 diluvio.	 Cual	 células	 malignas,	 esas	 almas	 sucias	 prosperan	 y
proliferan…	 ¿Cuántos	 hombres	 hay	 en	 la	 tierra	 para	 impedírselo?	 ¿Cuántos	 lo
desean?	 ¿Cuántos	 pueden	 hacerlo,	 con	 total	 impunidad,	 sin	 un	 borrón	 en	 su
expediente	profesional?

Sí,	Sacha	debería	 sonreír,	 alegrarse,	 sentirse	aliviado,	pero	no	 logra	ocultar	esta
angustia	 difusa	 que	 no	 parece	 querer	 dejarlo	 en	 paz,	 como	 si	 estuviera	 a	 punto	 de
producirse	una	catástrofe.

El	comisario	Toussaint	desliza	la	cabeza	por	el	hueco	de	la	puerta	entreabierta.
—¿Te	molesto?
—Por	favor,	pasa.
Alex	posa	su	imponente	trasero	en	la	silla	más	robusta	que	hay	mientras	pone	un

sobre	en	el	escritorio	de	su	amigo.	Deja	las	manos	encima,	perfectamente	paralelas,
como	si	se	negara	a	soltarlo.

—Menudo	careto	tienes	—observa	Sacha.
—Digamos	que	lo	que	tengo	que	decirte	es	delicado.	Bueno,	eso	creo…
Intrigado,	 el	 comandante	 se	 adelanta	 un	 poco	 en	 su	 asiento,	 con	 los	 codos

apoyados	 en	 el	 escritorio.	 Andarse	 por	 las	 ramas	 no	 es	 propio	 de	 Alex.	 Mendel
rememora	el	miedo	a	un	problema	inminente	y	le	contrae	dolorosamente	el	estómago.

—Te	escucho.
—Bueno…	Por	lo	que	parece	últimamente	no	estás	en	casa	a	menudo…
—No.
Incómodo,	Toussaint	se	aclara	la	garganta	y	se	seca	la	frente,	empapada	de	sudor,

con	un	gran	pañuelo	de	cuadros.
—Debo	preguntarte	dónde	estás	viviendo	cuando…	no	estás	con	tu	mujer.
—Creo	que	ya	lo	sabes,	¿no?
En	efecto,	la	noticia	corrió	como	un	reguero	de	pólvora	en	el	Quai	des	Orfèvres…
—Sí.	 Pero	 sabes	 que	 Déborah	 Pennac	 está	 en	 el	 centro	 de	 la	 investigación	 y

que…
—Que	no	es	deontológico,	ni	tampoco	es	la	primera	vez	que	un	poli	sale	con	una

testigo,	una	víctima…	una	sospechosa.
—¿Sospechosa?	 ¿Crees	 que	 es	 culpable	 de	 algo?	 —interroga	 al	 comisario

retorciéndose	en	su	silla.
—No	excluyo	que	esté	mezclada	en	el	asunto	más	de	lo	que	imaginaba…
Cada	vez	más	violento,	Toussaint	manosea	nerviosamente	una	esquina	del	sobre
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y,	luego,	como	si	cediera	a	un	impulso,	se	lo	tiende	a	Mendel.
—Deberías	leer	lo	que	dice	ahí	dentro.
Es	el	fax	que	contiene	la	lista	de	los	herederos	de	Violette	Moreau.
—La	agencia	nos	lo	envió	ayer…
—¡Maldita	sea,	Alex!	¿No	podías	habérmelo	dicho	antes?
El	 comisario	 no	 responde	 y	 con	 un	 gesto	 le	 indica	 que	 estudie	 el	 documento.

Sacha	abarca	la	decena	de	nombres	de	un	vistazo,	pero	sus	ojos	se	detienen	en	unas
iniciales	familiares.

D.	P.
Al	 ver	 la	 súbita	 palidez	 de	 su	 amigo,	 el	 comisario	 no	 puede	 sino	 enunciar	 la

conclusión	que	teme.
—Déborah	Pennac.	La	agencia	nos	lo	ha	confirmado.
Y	a	su	vez,	el	mal	presentimiento	de	Sacha	se	confirma…	Traga	con	dificultad	y

responde	con	voz	velada.
—Decías	que	todos	los	herederos	eran	niños	que	Violette	Moreau	había	conocido

en	el	hospital,	¿es	eso	cierto?
—Sí.	 Antes	 de	 estar	 en	 Bretaña,	 trabajaba	 en	 Burdeos.	 Llamé	 al	 fiscal	 acto

seguido	para	que	solicitara	información	al	hospital.	La	continuación	no	te	va	a	gustar,
Sacha…

El	comandante	ya	se	 lo	 imagina.	Coge	otro	cigarrillo	y	 lo	enciende	 torpemente,
pero	una	parte	se	niega	a	arder.	Señal	de	desgracia…

—Adelante.
El	 comisario	 inspira	 con	 fuerza,	 duda	 sobre	 la	mejor	 forma	 de	 dar	 la	 noticia	 y

finalmente	decide	que	lo	mejor	será	soltarlo.
—Déborah	Pennac	estaba	en	el	autobús	escolar	que	se	estrelló	por	culpa	de	 los

dos	hermanos.
Y	 el	 cielo	 se	 desploma	 sobre	 la	 cabeza	 de	 Sacha	Mendel,	 y	 la	 tierra	 entera	 se

hunde	a	sus	pies,	arrastrándolo	en	una	vertiginosa	caída.	Sus	órganos	son	de	plomo	y
se	comprimen	en	la	parte	inferior	de	su	pecho,	la	sangre	abandona	su	rostro	y	durante
un	instante	priva	de	oxígeno	a	su	cerebro.	De	repente	se	siente	muy	mal.	Tan	mal	que
apaga	con	rabia	el	cigarro	que	tanto	asco	le	está	dando.

—Y	sufrió	heridas	en	el	vientre…	—completa	como	una	evidencia.
—Un	trozo	de	chatarra	se	alojó	en	su	útero	—confirma	Alex—.	Seguramente	uno

de	los	tornillos	del	habitáculo.	Estuvo	a	punto	de	morir.
Sacha	siente	cómo	las	lágrimas	afloran	a	sus	ojos.	Recuerda	la	insistencia	con	que

la	joven	le	suplicó	que	huyeran	lejos	y,	por	un	segundo,	imagina	que	le	ha	dicho	que
sí,	 que	 están	 lejos	 de	 todo,	 fuera	 del	 alcance	 de	 la	 justicia…	 Pero	 contemporizó,
desconfió.	Y	su	deber	lo	llama.	Sacha	le	hace	una	señal	a	Toussaint	para	que	prosiga.

—La	intervención	fue	compleja	y	hubo	complicaciones	—retoma	el	comisario—.
Dejó	secuelas.	Se	pasó	diez	años	con	operaciones	de	vientre.	Reconstrucciones	con
cirugía	estética	para	reducir	las	cicatrices.
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—Reducir	las	cicatrices,	pero	no	la	herida.
—Una	herida	que	la	convierte	en	la	cómplice	ideal	de	Laura	Pennac.
—No…
—Sin	embargo,	debes	rendirte	a	la	evidencia,	Sacha.
—¡No!
Alex	 no	 puede	 comprenderlo.	 No	 conoce	 a	 Déborah	 como	 él.	 Quizá	 haya

manipulación	sentimental,	sí.	Pero	Sacha	no	puede	creer	en	la	complicidad	voluntaria
de	ambas	mujeres.

—De	 todos	 modos,	 por	 el	 momento	 no	 tenemos	 ninguna	 prueba.	 Debemos
ponerla	bajo	custodia	e	 interrogarla	hasta	que	nos	diga	 la	verdad.	Sin	eso,	nuestras
hipótesis	no	durarán	mucho	ante	un	tribunal.

Sacha	 asiente	 en	 silencio	 y	 se	 levanta	 lentamente.	 Irá	 a	 buscarla	 y	 le	 dirá	 la
verdad.

El	comandante	hace	el	trayecto	como	en	un	letargo	sin	sueños.	Conduce	sin	pensar,
sin	 interferencias,	 como	 si	 de	 repente	 lo	 hubieran	 vaciado	 de	 toda	 capacidad	 de
reflexión.	Por	desgracia,	cuando	llega	se	encuentra	con	una	casa	desierta.	Déborah	ha
recogido	 algunas	 cosas	 y	 se	 ha	 ido,	 llevándose	 a	 Emma	 consigo.	 Sacha	 ríe
nerviosamente.	La	sincronización	es	manifiestamente	perfecta.	Olfatea	el	aire,	saca	su
móvil	y	llama	a	Strano.

—¡Ciao,	amigo	mío!	¡Justo	estaba	a	punto	de	llamarte!
—La	casa	de	Déborah	apesta	a	tu	colonia.
—¡Es	un	perfume,	palurdo!
—¿Qué	hacías	en	casa	de	Déborah?
—¡Una	 visita	 de	 cortesía,	 por	 invitación	 de	 ella,	 antes	 de	 que	 partiera	 hacia

Burdeos!
—¿Por	invitación?	¿Y	se	puede	saber	lo	que	quería	de	ti?
—Para	empezar,	que	la	follara.	Pero	estate	tranquilo,	amigo	mío,	creo	que	le	he

quitado	las	ganas	de	engañarte.	Oh,	sí,	se	puede	decir	que	la	he…
No.	Sacha	no	quiere	saber	lo	que	Gabriel	le	ha	hecho,	ni	si	se	lo	merecía	o	no.	Lo

único	que	sabe	es	que	en	este	momento	no	puede	evitar	 sentir	una	 infinita	 tristeza.
Así	 que	 Déborah	 no	 ha	 dudado	 en	 traicionarlo,	 en	 entregarse	 a	 otro,	 dejar	 que	 la
tocara,	 la	 penetrara	 y	mancillar	 lo	 que,	 al	 final,	 nunca	 le	 perteneció.	Le	 encantaría
gritar	y	reír	al	mismo	tiempo,	como	para	burlarse	de	su	propia	ingenuidad.	¿Cómo	él,
una	cochinilla,	pudo	aspirar	a	casarse	con	una	rosa?	¿Cómo	pudo	creer	eso,	aunque
sólo	fuera	por	un	instante,	e	imaginar	que	por	fin	accedía	a	su	cuota	de	felicidad?	No,
la	 felicidad	 no	 es	 para	 él.	 La	 cuota	 que	 le	 corresponde	 en	 la	 vida	 es	 la	 ira,	 la
decepción,	 la	 venganza…	 Y	 una	 vez	 más,	 Gabriel	 se	 presenta	 ante	 él	 como	 un
oráculo.

—Ahórrame	los	detalles	—articula	el	policía	tras	un	pesadísimo	silencio—.	Dime
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sólo	lo	que	ella	quería.
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Allí	están,	en	la	casa	de	Bretaña,	inmóviles	en	un	silencio	casi	religioso	y	a	oscuras,
para	 no	 llamar	 la	 atención.	 Déborah	 ha	 conducido	 sin	 parar	 desde	 París.	 El	 día
comienza	a	declinar	y	el	momento	fatídico	se	acerca,	pero	no	tiene	miedo	porque	por
fin	están	reunidas,	para	siempre.	Nadie	podría	comprender	lo	que	las	une,	calibrar	la
medida,	pero	 le	es	 igual.	En	el	momento	en	que	 la	 joven	se	decide	a	encender	una
vela,	como	un	último	símbolo	de	esperanza	y	resurgimiento,	el	sonido	de	su	móvil	le
advierte	que	ha	recibido	un	SMS.	Strano.

Los	papeles	estarán	en	el	lugar	convenido	dentro	de	cinco	días.

Algunos	podrían	pensar	 que	pagó	un	 alto	 precio,	 el	 del	 dolor	 y	 la	 humillación.
Quizá	 el	 propio	Gabriel	Strano	 esté	 convencido	de	 ello.	Se	 llevaría	una	decepción.
Sus	gritos	y	sus	lloros,	su	mirada	de	presa	que	se	rinde,	todo	era	una	mera	simulación,
una	 cortina	 de	 humo	para	 que	 creyera	 que	 le	 estaba	 dando	 una	 buena	 lección.	 Sin
embargo,	ni	 los	golpes,	ni	 la	quemazón	cuando	 la	penetró	por	detrás	sin	preliminar
alguno,	ni	siquiera	sus	palabras	o	lo	que	la	obligó	a	sufrir	después,	no,	nada	de	eso	la
afectó.	Ni	siquiera	físicamente.	Y	mucho	menos	moralmente.	Porque	lo	que	no	sabe
de	ella	es	su	capacidad	para	desprenderse	de	 toda	sensación,	de	 la	menor	emoción,
para	no	ser	más	que	un	pedazo	de	carne	inerte	y	frío,	una	vulgar	muñeca	de	trapo	en
las	 manos	 del	 peor	 de	 los	 verdugos.	 Al	 menos	 todas	 las	 invasiones	 que	 sufrió	 su
cuerpo	 en	 su	 infancia	 le	 confirieron	 una	 fuerza	 que	 nadie	 podría	 sospechar.	 Strano
creyó	 poseerla,	 pero	 no	 fue	más	 que	 un	 instrumento	 para	 alcanzar	 la	 libertad.	 ¡Sí,
finalmente	 va	 a	 vivir!	 Finalmente	 van	 a	 obtener	 la	 paz	 que	merecen	 y	 nada	 podrá
pararlas	después	de	esta	noche,	ni	siquiera	Sacha,	que	jamás	encontrará	la	menor	de
las	pruebas	que	espera.

Déborah	recorre	con	la	vista	la	cocina	y	vuelve	a	contar,	por	décima	vez	quizá,	el
número	de	bidones	de	gasolina	almacenados	a	su	alrededor.	Hay	quince.	Suficientes
para	 que	 arda	 toda	 la	 casa.	 Sin	 duda	 se	 llegará	 a	 la	 conclusión	 de	 incendio
premeditado,	pero	es	lo	que	menos	le	preocupa.	Dentro	de	cinco	días	tendrán	nuevos
documentos	de	identidad.	Dentro	de	seis,	estarán	en	el	fin	del	mundo,	en	un	país	sin
acuerdo	de	extradición	con	Francia.

Un	ruido	de	coche	la	saca	de	sus	pensamientos.	¡No,	no	puede	ser!	¡Se	aseguró	de
decirle	a	Strano	que	se	iba	a	Burdeos,	compró	en	metálico	un	coche	de	ocasión	a	un
particular	 y	 se	 hizo	 con	 un	 teléfono	 de	 prepago	 para	 asegurarse	 de	 que	 no	 puedan
rastrearla!	Déborah	contaba	con	esperar	a	la	noche	para	prender	fuego	a	la	casa,	a	fin
de	retrasar	 lo	máximo	posible	 la	 intervención	de	 los	bomberos,	pero	va	a	 tener	que
cambiar	los	planes…

—Quédate	allí,	yo	me	encargo	—dice	tratando	de	no	ceder	al	pánico.
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La	joven	coge	un	bidón	en	cada	mano	y	en	primer	lugar	se	dirige	al	sótano	donde
estuvo	encerrada…

Cuando	Sacha	llega	a	la	propiedad	de	Violette	Moreau,	nada	revela	la	presencia
de	 alguien	 en	 el	 interior.	 Todas	 las	 luces	 están	 apagadas	 y	 no	 se	 ve	 ningún	 coche.
Debe	de	haber	aparcado	detrás	de	la	casa,	para	no	llamar	la	atención.	La	noche	está
cayendo	y	dentro	de	poco	no	se	verá	nada.	Por	prudencia,	Sacha	 lleva	consigo	una
linterna	y	se	deja	impregnar	un	momento	por	la	dulzura	de	esta	noche	de	verano.	La
punzada	 que	 no	 lo	 ha	 abandonado	 desde	 la	 mañana	 le	 viene	 a	 la	 memoria	 y	 le
produce	 un	 cosquilleo	 en	 el	 estómago,	 como	 para	 recordarle	 que	 el	 desenlace	 está
cerca.	 Tiene	 esa	 sensación	 a	 la	 vez	 embriagadora	 y	 terrorífica	 de	 que	 todo	 lo	 que
seguirá	es	 ineludible.	Está	decidido,	no	abriga	 la	menor	duda,	sabe	que	hará	 lo	que
haga	falta,	puesto	que	en	esta	historia	hay	que	salvar	a	una	inocente.

Sacha	 contempla	 la	 luz	 del	 atardecer.	 Siempre	 le	 ha	 gustado	 este	 momento
particular,	entre	dos	 luces,	durante	el	cual	 los	animales	del	día	y	 los	de	 la	noche	se
encuentran	 por	 fin	 y	 cruzan	 sus	 cantos	 desgarradores	 en	 una	 sinfonía	melancólica.
Una	luz	casi	irreal	lucha	aún	para	ganar	el	combate	al	crepúsculo	e	ilumina	a	lo	lejos
los	contornos	escarpados	del	acantilado.	Al	contacto	con	los	rayos	del	sol,	el	parterre
de	 violetas	 se	 arrebola	 de	 índigo	 y	 se	 estremece	 con	 la	 caricia	 de	 la	 brisa.	 Sacha
también	 se	deja	 rozar	por	 el	 aire	de	 la	 tarde,	 en	busca	del	 delicado	perfume	de	 las
flores	 en	medio	 de	 efluvios	 de	 humus	 y	mar.	 «A	 las	 violetas	 no	 les	 gusta	 que	 las
huelan…».	Las	palabras	del	vendedor	de	flores	del	mercado	vuelven	con	fuerza	a	su
memoria,	con	todos	los	detalles	de	la	escena:	la	niña	y	su	ramillete	en	las	manos,	la
irritación	de	Déborah	y	su	prisa	por	irse	de	allí.	«A	las	violetas	no	les	gusta	que	las
huelan…»,	 la	 frase	 golpea	 de	 nuevo	 su	 cráneo,	 como	 una	 idea	 fija,	 como	 una
advertencia	que	no	supo	comprender	a	tiempo.	¿Por	qué	se	centra	así	en	ese	detalle
insignificante	cuando	debería	 lanzarse	en	persecución	de	 las	 fugitivas	que	sabe	que
están	dentro	de	 la	casa?	¿Por	qué	esas	violetas	 le	 fascinan	 tanto	de	 repente?	Como
atraído	por	un	imán,	el	comandante	se	dirige	casi	a	su	pesar	hacia	el	macizo	de	flores.
Muchas	de	ellas	fueron	pisoteadas	por	los	agentes	de	la	policía	científica,	durante	los
últimos	 registros.	 Registros	 de	 los	 que	 hasta	 los	 perros	 volvieron	 con	 las	 manos
vacías.	 Si	 estas	 flores,	 como	 aseguraba	 el	 vendedor,	 tienen	 el	 poder	 de	 inhibir	 el
olfato,	¿disimularían	quizá	una	realidad	mucho	más	triste	que	una	simple	alusión	al
nombre	de	la	difunta	propietaria	del	terreno?	Sacha	se	arrodilla	y	las	acaricia	con	la
yema	de	los	dedos,	en	una	efímera	tregua	con	la	realidad,	en	un	momento	de	gracia
que	logra	robar	a	la	fatalidad.	Se	inclina	hacia	delante,	como	un	creyente	que	implora
perdón	a	su	creador,	y	aspira	el	volátil	perfume,	que	se	evapora	ya	para	no	ser	más
que	 un	 inasible	 recuerdo…	 El	 comandante	 no	 tiene	 pala,	 sólo	 sus	 manos	 y	 esta
ausencia	de	dudas,	esta	odiosa	certeza	del	 funesto	descubrimiento	que	hará	si	cava.
Podría	esperar	un	poco,	pedir	refuerzos	para	que	hagan	el	trabajo	sucio	en	su	lugar.
Pero	prefiere	asumir	su	error	hasta	el	final,	como	hizo	con	el	hermano	del	que	está	a
punto	de	desenterrar.	Sus	largos	dedos	se	hunden	en	la	tierra	húmeda	y	la	arrojan	más
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lejos,	 a	 puñados.	 Con	 el	 olfato	 dormido	 pero	 los	 demás	 sentidos	 alertas,	 tiene	 la
sensación	 de	 escuchar	 los	 gritos	 de	 dolor	 de	 las	 raíces	 cuando	 las	 arranca	 de	 su
origen,	 de	 ver	 anormalmente	 bien	 pese	 al	 declinar	 del	 día,	 de	 estar	 perfectamente
despierto,	totalmente	vivo	cuando	a	buen	seguro	se	encuentra	sobre	un	cadáver.

Lleva	cinco,	diez	minutos	cavando,	quizá	una	eternidad,	y	nada	más	existe	a	su
alrededor.	Nada	ni	nadie,	ni	siquiera	la	mujer	que	ha	salido	de	la	casa	para	observarlo
y	asiste,	impotente,	al	macabro	descubrimiento.	De	repente,	Sacha	deja	de	cavar.

Ha	 sentido	 algo	 bajo	 sus	 dedos,	 un	 objeto	 duro	 y	 frío.	 El	 comandante	 saca	 un
pañuelo	 y	 lo	 coge	 con	 cuidado.	 Son	 unas	 tijeras	 de	 podar.	 Como	 la	 penumbra	 va
ganando	 terreno,	Sacha	 enciende	 su	 linterna	y	 lo	 inspecciona	 rápidamente	 antes	de
meterlo	 en	 su	 bolsillo.	 Aunque	 la	 hoja	 parece	 haber	 sido	 limpiada	 de	 manera
precipitada,	aún	queda	lo	que	parecen	restos	de	sangre	seca.	Con	el	corazón	a	mil	por
hora,	Mendel	reanuda	su	malsana	búsqueda,	sujetando	la	linterna	con	los	dientes	para
alumbrarse	un	poco.	Sólo	necesita	un	par	de	minutos	más	para	encontrar	un	nuevo
obstáculo	en	su	registro.	Esta	vez	sus	dedos	se	hunden	en	una	masa	esponjosa.	Sus
gestos	 se	 vuelven	 más	 lentos,	 más	 precisos,	 como	 los	 de	 los	 arqueólogos	 cuando
descubren	un	tesoro.	Y	finalmente	aparece	una	mano.	Una	mano	de	hombre	blanda	y
grasa	 al	 tacto.	 Una	mano	 de	 hombre	 en	 estado	 descomposición.	 Sacha	 se	 lleva	 la
mano	a	la	nariz	para	protegerse	del	olor,	pero	no	huele	nada.	De	modo	que	continúa
cavando	 alrededor	 de	 la	 mano,	 con	 los	 dientes	 apretados,	 la	 nariz	 fruncida,	 casi
aguantando	 la	 respiración,	pero	sólo	como	un	acto	 reflejo.	Pronto	aparece	el	brazo,
manchado	de	tierra.	Sacha	lo	limpia	un	poco	y	descubre	los	tatuajes,	aún	muy	nítidos,
a	pesar	de	las	larvas	que	pululan	ya	bajo	la	piel.	Nicolas.	La	identidad	del	fiambre	no
deja	lugar	a	dudas.	Luego	sale	el	hombro,	el	cuello	y,	finalmente,	el	cráneo,	en	fase
de	 saponificación,	 con	 aspecto	 viscoso	 y	 ceroso	 a	 la	 vez,	 así	 como	 un	 rostro
destrozado,	 ensangrentado.	 No	 es	 un	 espectáculo	 agradable.	 De	 rodillas	 sobre	 el
cadáver,	Sacha	sigue	horadando	la	tierra,	abriéndola	para	que	no	le	oculte	nada	más.
Ni	siquiera	esta	otra	mano	que	empieza	a	aparecer,	a	apenas	veinte	centímetros	del
brazo	 tatuado.	Una	segunda	mano	 izquierda,	 sin	uñas	y	aún	más	hinchada	y	cerosa
que	 la	de	Nicolas.	Una	mano	de	mujer	sepultada	desde	hace	varios	meses,	a	 juzgar
por	 su	 estado.	 Sacha	 Mendel	 se	 detiene	 un	 momento.	 ¿Acaso	 necesita	 de	 verdad
continuar	para	verificar	a	quién	pertenece	e	identificarla,	pese	a	las	carnes	invadidas
ya	de	insectos	necrófagos?	¿Acaso	no	lo	sabe	ya?

Con	 el	 revés	 de	 la	 manga	 Sacha	 se	 seca	 la	 frente	 y	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 está
llorando.	Lágrimas	que	comenzaron	a	fluir	como	una	fuente	sin	que	se	diera	cuenta	ni
pudiera	 reprimirlas.	 Con	 ellas	 se	 escapan	 sus	 últimas	 ilusiones,	 sus	 últimas
esperanzas	de	encontrar	esa	famosa	belleza	en	alguna	parte	en	este	mundo.	Todo	lo
que	 hay	 aquí	 abajo	 es	 fealdad	 y	 nadie	 puede	 hacer	 gran	 cosa,	 prisioneros	 como
estamos	 todos	en	un	 tren	 lanzado	a	gran	velocidad	a	 través	de	un	campo	de	 ruinas
rumbo	 a	 una	 única	 estación	 final:	 la	 muerte.	 Al	 menos,	 Laura	 y	 Nicolas	 habrán
completado	el	trayecto	juntos…
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Déborah	sigue	observándolo	de	lejos.	Ha	rociado	toda	la	casa	con	gasolina	y	pronto
lanzará	 una	 cerilla,	 contando	 con	 el	 efecto	 sorpresa	 para	 escapar	 con	 Emma.	 Su
corazón	 late	 acelerado,	 su	 respiración	 se	 ha	 transformado	 en	 una	 carrera	 anárquica
que	no	consigue	ralentizar.

—¡Es	Sacha!	—exclama	la	pequeña.
—Cállate,	Emma.
Pero	los	niños	también	tienen	este	sexto	sentido	que	les	dice	cuándo	una	situación

no	es	normal.	Y	aunque	la	chiquilla	es	demasiado	pequeña	para	poner	palabras	a	lo
que	 ha	 vivido,	 bajo	 las	 amenazas	 encubiertas	 de	 su	 tía	 cuando	 le	 decía	 que	 hablar
demasiado	podría	entrañar	castigos	radicales,	esta	vez	sabe	que	cuenta	con	un	aliado.
Que	los	policías	están	del	lado	de	los	buenos	y	que	Sacha	puede	impedir	a	Déborah
que	 se	 la	 lleve	muy	 lejos	para	 siempre.	Entonces,	pese	al	miedo	de	 ser	 regañada	o
incluso	 abofeteada,	 la	 niña	 toma	 aire	 y,	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos	 y	 su	 vocecilla
desesperada	al	máximo	de	sus	posibilidades,	decide	gritar	su	nombre.

—¡Sacha!	¡Sacha!	¡Sacha!
De	inmediato,	el	policía	vuelve	la	cabeza	hacia	la	voz	de	la	niña.	Y	las	ve,	delante

de	la	casa,	la	mano	de	una	prisionera	en	la	de	la	otra.	El	tiempo	parece	suspendido,	y
durante	ese	corto	instante	de	paz	que	precede	a	la	tempestad,	su	mirada	se	cruza	con
la	de	Déborah.	A	pesar	de	la	distancia	que	los	separa,	le	parece	percibir	su	decepción,
pero	ya	se	ha	lanzado	tras	ella,	que	ya	huye	lejos	de	él.

La	 joven	 todavía	 está	 conmocionada.	 Así	 que	 Emma	 la	 ha	 traicionado,	 pese	 a
todo	 lo	 que	 ha	 hecho	 por	 ella.	 Pese	 a	 todo	 el	 amor	 que	 quería	 ofrecerle.	Déborah
arrastra	ahora	a	 la	niña	 reticente	como	si	 se	 tratara	de	un	grillete	que	 la	 frena	y	no
cumple	sus	promesas.

—¡Maldita	sea,	date	prisa!
La	niña	tropieza	y	se	cae.	Déborah	tira	de	ella	durante	algunos	metros	y	luego	se

detiene,	mira	a	su	alrededor,	coge	a	su	sobrina	en	brazos	y	la	mete	en	un	contenedor
de	basura.

—Volveré	a	buscarte.	Quédate	aquí	y	no	digas	una	palabra,	o	si	no…
Aterrorizada,	 la	 niña	 asiente.	 Déborah	 cierra	 la	 tapa	 sobre	 su	 cabeza	 y	 sale

corriendo	de	 nuevo.	Sacha	 ha	 ganado	 terreno	y	 cuenta	 con	 la	 ventaja	 de	 tener	 una
linterna.	 La	 luz	 ha	 disminuido	 peligrosamente	 y	 Déborah	 distingue	 a	 duras	 penas
dónde	pone	 los	pies.	Corre,	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 porque	 su	vida	depende	de	 eso.
Corre,	pero	eso	no	impide	que	la	distancia	se	reduzca.

—¡Detente	o	disparo!
Pues	 dispara.	 Déjame	 huir	 o	 mátame,	 piensa	 ella	 continuando	 su	 loca	 huida.

Déborah	corre	como	nunca	creyó	que	sería	capaz	de	hacerlo,	se	aleja	de	 la	casa,	al
anochecer,	con	la	sensación	de	ser	ligera	y	sobrevolar	la	tierra,	más	que	pisarla.	Corre
tan	rápido	que	le	parece	como	si	sus	piernas	tuvieran	vida	propia,	como	si	su	cerebro
se	 hubiera	 convertido	 en	 una	 máquina	 de	 supervivencia.	 Atraviesa	 la	 vía	 del
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ferrocarril,	 indiferente	 a	 las	 amenazas	 del	 hombre	 que	 la	 persigue.	 ¡Se	 escapará,
conoce	 el	 terreno	 mejor	 que	 él	 y	 sabe	 exactamente	 adónde	 va!	 ¡Atajará	 campo	 a
través,	saltará	la	valla	que	la	separa	de	la	carretera,	como	hiciera	David	antes	que	ella,
pero	será	más	astuta	que	él!	Si	tiene	un	poco	de	suerte,	podrá	parar	algún	vehículo	y
huir;	si	no,	conoce	un	escondite	ideal	al	otro	lado	de	la	carretera:	un	antiguo	búnker
construido	 en	 tiempos	de	guerra	 e	 imposible	de	descubrir	 para	quien	no	 conoce	 su
existencia.	 Déborah	 atraviesa	 la	 calzada	 de	 asfalto,	 baja	 rápidamente	 la	 empinada
pendiente	 que	 conduce	 hasta	 el	 búnker,	 pone	 los	 pies	 al	 azar,	 embriagada	 por	 su
espectacular	 evasión,	 y	 se	 retuerce	 el	 tobillo	 al	meterlo	 en	 un	 hoyo	 de	 topo	 recién
excavado.	La	joven	deja	escapar	un	pequeño	grito,	tanto	de	sorpresa	como	de	dolor,
antes	de	comprender	que	está	cayéndose.	Entonces,	como	a	cámara	lenta,	ve	el	suelo
acercarse	 lentamente	a	ella,	hace	grandes	gestos	para	evitar	 la	caída,	pero	no	puede
vencer	a	la	gravedad,	que	ya	la	arrastra	directamente	contra	la	valla	de	alambres	de
púas.	Sus	manos	y	sus	brazos	son	los	primeros	en	despellejarse.	El	dolor	es	violento,
se	debate	como	un	pez	en	una	red,	pero	cuanto	más	se	mueve,	más	se	cierra	la	trampa
sobre	ella	y	se	enrosca,	como	una	corona	de	espinas,	zarzas	hambrientas,	alrededor	de
su	cuerpo,	de	su	cara.	Siente	su	piel	atravesada	y	desgarrada	por	todas	partes.	Su	cara
le	 parece	 que	 está	 despedazada,	 arrancada.	 Cierra	 los	 ojos	 tanto	 como	 puede,	 por
miedo	a	que	una	púa	le	reviente	un	ojo,	grita,	protesta	y,	después	nada.	Al	ruido	de
los	 pasos	 y	 los	 lamentos	 de	 los	 humanos	 insensatos	 sucede	 un	 silencio	 mortal.
Ningún	búho	se	atreve	a	ulular,	ningún	matorral	se	permite	temblar.	La	joven	acaba
de	perder	el	conocimiento.	Su	cabeza	ha	debido	de	golpearse	con	algún	objeto	al	caer.
Sacha	finalmente	da	con	ella	y	se	acuclilla	delante	del	cuerpo	inanimado,	ese	cuerpo
tan	 perfecto	 que	 alberga	 una	 criatura	 tan	 fea,	 el	 de	 un	 trol	 disfrazado	 de	 hada.
Inconsciente,	Déborah	no	opone	ninguna	resistencia	y	ofrece	un	rostro	ensangrentado
a	la	mirada	de	su	amante.	Todo	un	lado	de	su	cara	está	profundamente	cortado,	de	la
sien	a	 la	barbilla.	Sacha	no	puede	evitar	pensar	que	seguramente	existe	una	 justicia
divina	cuando,	sonriente,	constata	que	de	ahora	en	adelante	esta	mujer	ya	no	será	fea
solamente	por	dentro.

El	 policía	 ha	 cargado	 el	 cuerpo	 de	Déborah	 sobre	 su	 hombro,	 como	 un	 saco	 algo
pesado,	y	la	lleva	a	su	coche	antes	de	dirigirse	hacia	el	cubo	de	la	basura	donde	la	vio
dejar	a	Emma.	Pobre	niña,	como	si	todos	estos	traumas	no	bastaran,	todavía	ha	tenido
que	sufrir	que	su	tía	la	ensucie	una	última	vez,	tirándola	como	un	vulgar	desecho…

Al	 oír	 los	 pasos	 de	 Sacha,	 la	 chiquilla	 desliza	 sus	 manitas	 por	 el	 borde	 del
contenedor	y	 levanta	 lentamente	 la	 tapa	con	 su	cabeza.	Sus	grandes	ojos	 asustados
están	llenos	de	lágrimas	cuando	el	policía	tiende	los	brazos	para	sacarla	de	ahí.

—Todo	irá	bien,	cielo.	Ella	no	te	hará	daño	nunca	más.	¿Puedes	caminar?
Emma	asiente	y	coloca	su	minúscula	mano	en	la	de	Sacha.
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Dicen	que	la	noche	es	buena	consejera.	Sacha	Mendel	la	pasó	conduciendo,	los	faros
encendidos	apuntando	a	un	destino	incierto.	En	el	asiento	trasero,	una	niña	de	cuatro
años,	 víctima	 de	 una	 sórdida	 guerra	 que	 comenzó	 veinticinco	 años	 antes	 de	 su
nacimiento.	Esposada	en	el	asiento	del	copiloto,	una	mujer	de	la	que	sólo	desconfió
cuando	ya	era	demasiado	tarde.	Condujo	de	un	tirón,	sin	detenerse,	sin	saber	cuál	iba
a	 ser	 su	 siguiente	paso,	dividido	entre	 su	deber	de	poli	y	 el	 temor	de	que	Déborah
logre	salir	de	ésta.	Déborah,	con	su	mirada	de	cierva	y	su	mejilla	marcada…	«Oh,	no,
damas	y	caballeros	del	 jurado,	 señoría…	No	soy	más	que	una	víctima	en	 todo	este
asunto,	víctima	de	un	accidente	que	me	volvió	loca.	Sí,	señor	presidente	del	jurado,
alego	la	locura	como	circunstancia	atenuante…».	¿A	cuántos	culpables	de	las	peores
atrocidades	había	visto	librarse	porque	tenían	un	buen	abogado,	una	buena	estrategia
y	una	cara	bonita?	¿Cuántas	veces	había	abandonado	un	tribunal	apretando	los	puños
de	 rabia	 y	 frustración	 ante	 la	 idea	 de	 que	 su	 trabajo	 no	 serviría	 para	 nada	 y	 que
dependía	por	completo	de	juicios	humanos	parciales?	¿Cuánto	tiempo	resistiría	antes
de	 comenzar	 a	 tomarse	 la	 justicia	 por	 su	 mano?	 Tuvo	 tiempo	 para	 plantearse	 mil
veces	estas	preguntas	mientras	conducía	hacia	la	capital,	aún	sin	estar	seguro	de	nada
y,	 sobre	 todo,	del	destino	que	 reservaba	a	 su	prisionera.	En	 los	 raros	momentos	 en
que	retomó	la	consciencia,	la	joven	imploró	que	la	desatara.

—No	es	lo	que	crees,	no	tenía	elección…
—No	te	esfuerces.
—Dime	adónde	me	 llevas	—le	 suplicó,	 adivinando	en	 su	 loca	mirada	que	ni	 él

mismo	lo	sabía.
Comprendiendo	que	insistir	no	serviría	de	nada,	Déborah	se	hundió	de	nuevo	en

el	refugio	de	la	inconsciencia.
Llegó	a	París	hacia	las	cinco.	Y	tomó	su	decisión	justo	en	el	momento	de	aparcar.

Cuando	 se	 abrió	 su	 portezuela	 y	 comprendió	 finalmente	 sus	 intenciones,	 Déborah
gritó,	se	resistió,	lo	amenazó,	le	pidió	perdón.	Pero	nada	de	lo	que	pudo	decir	o	hacer
cambió	sus	intenciones.

Hace	ya	horas	que	está	en	esta	habitación	sin	ventanas,	esposada	a	una	silla,	frente	a
una	puerta	metálica.	Horas	o	un	día	entero,	no	es	fácil	de	decir:	cuando	no	se	tiene
ninguna	referencia	del	exterior	se	pierde	muy	rápidamente	la	noción	del	 tiempo.	Su
mejilla	 izquierda	 le	da	punzadas.	Sólo	recuerda	 la	alambrada	de	púas.	La	herida	no
debe	 de	 ser	muy	 grave,	 si	 no	 le	 dolería	más	 y	 Sacha	 le	 habría	 prodigado	 algunos
cuidados.	Espera	y	trata	de	ocultar	la	sed,	el	miedo,	la	necesidad	de	orinar,	como	tan
bien	sabe	hacerlo.

La	pesada	puerta	metálica	se	pone	brutalmente	en	movimiento	y	se	abre.	Déborah
se	 incorpora	 automáticamente	 en	 su	 asiento.	 Vista	 desde	 fuera,	 sucia,	 con	 el	 pelo
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enmarañado	 y	 esa	 horrible	 cicatriz	 que	 le	 atraviesa	 la	 cara	 con	 tierra	 y	 sangre
coagulada,	ofrece	una	imagen	penosa.	Pero	hace	tiempo	que	Sacha	superó	la	fase	de
la	compasión.	Cierra	la	puerta	tras	de	sí,	sordo	ante	las	súplicas	de	la	joven	y	rabia	en
los	 ojos,	 se	 acerca	 a	 la	 mesa	 metálica	 y	 deja	 con	 fuerza	 las	 tijeras	 de	 podar	 que
encontró.	Déborah	pega	un	grito.	¿Qué	hace	con	eso?

—¡No,	te	suplico!	—grita	ella—.	¡Piensa	en	Emma!	¡Soy	lo	único	que	le	queda!
Ella	sólo	me	tiene	a	mí	ahora…

—Creo	que	ella	puede	pasar	sin	alguien	como	tú.
—¡Te	lo	suplico,	podemos	empezar	todo	de	nuevo!	¡Seré	como	tú	quieres,	como

siempre	soñaste,	te	lo	prometo!	¡Pero	piedad,	no	me	hagas	esto!
Presa	del	pánico,	Déborah	se	apoya	sobre	la	silla,	en	una	tentativa	tan	inútil	como

desesperada	de	eludir	la	ira	del	comandante.
—Las	 reconoces,	 ¿no	 es	 así?	—pregunta	Mendel	 con	voz	glacial	 señalando	 las

tijeras—.	Decididamente,	tienes	un	don	para	desfigurarte	horriblemente…
—¿Desfigurarme?
—Oh,	si	vieras	tu	cara…	Es	aún	peor	que	tu	dedo,	si	quieres	mi	opinión.	Aunque

esta	vez	no	te	lo	hayas	hecho	voluntariamente.
—¡No	sé	de	qué	hablas!	¡Déjame	ver	mi	herida,	seguramente	necesito	un	médico!
—Deja	de	 tomarme	por	un	gilipollas,	sabes	perfectamente	de	 lo	que	 te	hablo,	y

con	razón.	Había	sangre	seca	en	las	hojas	de	las	tijeras,	la	tuya,	así	como	tus	huellas.
Craso	error,	 si	me	permites	 la	observación.	Ah,	y	no	me	digas	que	Nicolas	 llevaba
guantes	cuando	te	mutiló.	Porque	estoy	seguro	de	que	la	autopsia	te	contradeciría	y	al
jurado	 no	 le	 gustan	 las	 personas	 que	 mienten	 cuando	 todo	 los	 acusa.	 Nicolas	 ya
estaba	muerto	cuando	te	cortaste	el	dedo:	y	fuiste	tú	quien	lo	mató.

—¡Yo	no	fui,	fue	su	cómplice	quien	lo	mató!	El	que	hizo	desaparecer	a	David	esa
famosa	noche…

—Ah,	sí,	el	famoso	cómplice	misterioso…
—No,	de	misterioso	nada…	No	quise	decirte	nada	de	él	porque	le	tenía	miedo…

¡Pero	no	voy	a	pagar	el	pato	por	algo	que	yo	no	hice!	¡Ese	hombre	es	Gabriel	Strano!
¡Te	lo	juro	por	Emma!

—Strano	tiene	una	coartada	a	prueba	de	bomba	para	la	noche	en	que	se	te	creyó
desaparecida.	Cincuenta	personas	pueden	demostrar	que	se	pulía	la	pasta	en	el	casino
de	Enghien-les-Bains.	Así	que,	si	te	parece,	vamos	a	abstenernos	de	jurar	gilipolleces
en	nombre	de	una	niña	para	quien	todo	ha	sido	ya	suficientemente	duro.

Aterrorizada,	 la	 joven	 parece	 buscar	 otra	 explicación,	 en	 vano.	 Orquestó	 su
maquiavélico	 plan	 como	 un	 maestro	 de	 la	 maquinación,	 pero	 ahora	 ha	 llegado	 al
límite.

—Fuiste	tú	quien	mató	a	Nicolas,	Déborah.	Y	de	eso	ya	hace	un	tiempo,	a	pesar
de	las	apariencias.	El	tren	de	mercancías	que	pasa	al	lado	de	la	casa	debió	de	ser	muy
útil	para	hacer	viajar	el	 teléfono	de	Nicolas,	que	lanzaste	dentro.	Sin	código	PIN	ni
límite	de	gasto,	imaginaste	que	un	alma	caritativa	lo	cogería.	Al	volverse	a	encender,
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y	gracias	 a	una	 aplicación	muy	 sencilla	de	 envío	 aplazado	de	mensajes,	 la	persona
reanudaba	el	envío	de	SMS,	haciendo	creer	que	Nicolás	seguía	vivo	y	te	amenazaba.
Y	nosotros,	por	supuesto,	nos	lo	tragamos.

Después,	Déborah	había	debido	efectuar	una	verdadera	carrera	contrarreloj,	entre
el	 último	mensaje	 enviado	 en	 diferido,	 a	 fin	 de	 asegurarse	 de	 que	 David	 y	 Sacha
tuvieran	 sus	 coordenadas	GPS	 antes	 de	 deshacerse	 del	móvil,	 la	 amputación	 de	 su
dedo	con	unas	tijeras	de	podar	que	luego	había	enterrado	bajo	las	violetas,	 luego	el
encierro	en	el	sótano,	cerrando	con	un	fuerte	portazo	la	puerta,	a	la	que	había	quitado
el	picaporte.	¡Qué	demostración	de	sangre	fría	y	de	confianza	fuera	de	lo	común	en
su	talento	de	estratega!

—Lo	que	no	entiendo	es,	¿por	qué	te	cortaste	un	dedo,	Déborah?	¿Qué	querías?
¿Convencernos	 un	 poco	 más	 de	 que	 eras	 una	 víctima?	 ¿Volver	 loco	 a	 tu	 marido
haciéndole	creer	que	estabas	muerta?	Sí,	es	probable	que	fuera	esto.	Sabías	que	David
estaba	loco,	pero	por	ti,	Déborah.	¡Verdaderamente	loco	por	ti!

Déborah	no	responde,	su	mirada	sigue	vacía.
—No	se	puede	negar,	has	estado	genial,	eso	seguro	—prosigue	el	comandante—.

¡Esconder	los	cadáveres	bajo	violetas	—las	reinas	del	escondite—	para	engañar	a	los
perros!	¡No	se	enteraron	de	nada!	Al	igual	que	David,	Nicolas,	Laura	y	yo	contigo…
Arte	con	mayúsculas.	¿Cuánto	tiempo	llevas	haciendo	esto?	¿Diez	años,	tirando	por
lo	bajo,	que	mueves	tus	peones?	¿Llevas	más	de	veinte	años	rumiando	la	venganza?
Todo	esto	para	nada…	Qué	estupidez.

—¿Qué	venganza?
—Lo	sé	todo,	Déborah.	Sé	lo	del	accidente.
Sacha	saca	de	su	bolsillo	una	copia	del	recorte	de	prensa	que	relata	el	accidente

de	 autocar,	 así	 como	 el	 colgante	 del	 que	 la	 joven	 nunca	 se	 separa.	Ámbar	 con	 un
tornillo	en	el	interior,	seguramente	el	que	se	le	clavó	en	el	vientre…

De	modo	que	 lo	 sabe	 todo,	 lo	 ha	 entendido	 todo.	Déborah	no	 sabe	 si	 se	 siente
aliviada	o	desesperada.	En	realidad,	eso	dependerá	de	la	decisión	que	tome	luego…

—¡Te	suplico,	no	me	envíes	a	prisión!	¡Me	enamoré	de	ti!	¡Te	amo,	Sacha…	de
verdad!

La	 voz	 de	 la	 joven	 estalla	 en	 un	 sollozo,	 su	 cuerpo	 se	 dobla	 en	 dos.	Ahí	 está,
como	un	patético	y	frágil	pájaro	herido	que	quiso	vengarse	de	su	cazador,	tan	bella	en
su	dolor,	tan	conmovedora	en	su	desamparo…	Está	ahí	y	le	dice	que	lo	ama.	Y	a	él	le
encantaría	poder	creerla.

—No	 tengo	 elección,	 Déborah,	 estás	 detenida.	 En	 cambio,	 puedo	 obtener
circunstancias	atenuantes.	Con	un	buen	abogado	y	una	estrategia	adecuada…	podrías
librarte	sin	mucho	esfuerzo.	Pero	necesito	que	me	lo	cuentes	todo…

—No	puedo.
¿Cómo	 revelar	 un	 secreto	 que	 se	 guarda	 para	 sí	 desde	 hace	 años?	 ¿Cómo

encontrar	las	palabras	para	justificar	el	daño	que	ha	causado?
—Voy	a	ayudarte,	preciosa…
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Sacha	 gira	 la	 silla	 frente	 a	 Déborah	 y	 se	 sienta	 a	 horcajadas,	 con	 los	 brazos
apoyados	 en	 el	 respaldo.	 ¿Acaso	 tiene	 otra	 opción	 que	 la	 de	 confiar	 en	 él,	 cuando
tiene	su	futuro	entre	sus	manos,	en	las	profundidades	de	este	sórdido	lugar	en	el	que
está	 esposada?	 La	 joven	 asiente	 con	 la	 cabeza	 con	 gesto	 resignado,	 mientras	 el
comandante	acepta	entreabrirle	una	puerta	de	salida.

—Llamé	 a	 una	 amiga	 psicoanalista	 y	 me	 aseguró	 que	 si	 te	 hacen	 un	 examen
pericial,	 podríamos	 demostrar	 que	 el	 trauma	 psicológico	 y	 los	 sufrimientos	 físicos
que	aguantaste	de	niña	pudieron	afectarte	gravemente.	Lo	que	viviste	puede	volver
loco	a	cualquiera…

¡Ésa	es	 la	puerta	de	 salida	que	 le	propone!	¿Alegar	 locura?	¿La	pérdida	de	control
cuando	nadie	domina	tanto	la	situación	como	ella?	¿Que	puso	a	punto	una	maquinaria
tan	precisa	que	se	ha	desarrollado	sin	percances	desde	hace	ocho	años?	¿Es	eso	lo	que
espera	de	ella?	¿Que	reniegue	de	su	increíble	inteligencia,	su	voluntad	y	su	capacidad
de	supervivencia	para	poder	aspirar	a	una	reducción	de	condena?

—¿Crees	que	estoy	 loca?	—dice	hipando—.	Bien	mirado,	puede	que	sí.	Pero	sobre
todo,	loca	de	dolor,	loca	de	rabia	y	de	desesperación.	De	rencor	y	de	tristeza…	Loca
por	 haber	 sido	 raspada	 en	 el	 interior,	 una	 operación	 tras	 otra,	 vaciada	 de	 mi
feminidad,	 de	mi	 esencia,	 de	 sentir	 un	 dolor	 tan	 fuerte	 que	ninguna	palabra	 podría
traducirlo.	Me	 robaron	 la	 infancia,	 Sacha.	 ¡Sólo	 estuvo	 poblada	 de	 paredes	 tristes,
batas	blancas,	miradas	compasivas	cuando	me	metían	sondas	por	la	vagina	para	mirar
cómo	 estaba	 por	 dentro,	 cuando	 me	 retiraban	 vendajes	 empapados	 en	 un	 pus
nauseabundo	de	mi	intimidad	de	niña	pequeña,	cuando	cruzaba	la	mirada	asqueada	de
mi	madre	y	la	apoyé	más	de	lo	que	ella	lo	hizo	por	mí!	Y	todo	eso,	¿por	qué?

—Todo	 eso	 por	 unos	 clavos	—responde	 Sacha,	 perfectamente	 consciente	 de	 la
provocación.

¿Cómo	una	personalidad	tan	brillante,	tan	segura	de	su	capacidad	para	controlar
su	 imagen,	 los	pensamientos	y	 sentimientos	de	 su	entorno,	podría	conformarse	con
pasar	por	loca?	¿Con	haber	perdido	la	razón	por	una	tontería,	un	accidente	de	lo	más
tonto?	¿Clavos?	Quiere	provocarla,	incitarla	al	error…

—Todo	esto	por	unos	clavos.	«Por	unos	clavos»,	expresión	que	quiere	decir	«por
nada»	—se	ríe	amargamente—.	Así	que,	por	nada,	nada	más	que	una	gamberrada	de
dos	 niñatos	 consentidos,	 por	 unos	 clavos	 de	 mierda	 puestos	 en	 una	 carretera	 de
mierda,	 la	pequeña	Déborah	lo	perdió	 todo.	Se	convirtió	en	un	minúsculo	fantasma
sin	alma	ni	futuro.	Incapaz	de	sentir	nada,	fuera	lo	que	fuera,	más	allá	de	la	amarga
injusticia	de	lo	que	llamamos	«ironía	del	destino».

En	 eso,	 Déborah	 no	miente.	 Sacha	 lo	 sabe.	 Elizabeth,	 su	 fina	 y	 tierna	 amante
inglesa,	 le	 ha	 informado	 acerca	 de	 la	 patología	 que	Déborah	 parece	 sufrir.	No	 una
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verdadera	 patología	 estrictamente	 hablando,	 sino	 más	 bien	 una	 estructura	 de
personalidad,	 una	 extraña	 y	 fascinante	 disposición	que	 se	 denomina	«perversidad».
Parece	 que	 muchos	 perversos	 sufrieron	 abusos	 durante	 su	 infancia	 —y	 quién	 se
atrevería	a	decir	que	lo	que	vivió	Déborah	no	fue	un	abuso—,	hasta	el	punto	de	no
sentirse	 más	 que	 vulgares	 objetos,	 de	 abandonar	 su	 cuerpo	 por	 completo	 y	 de
terminar	 contemplando	 un	 mundo	 poblado	 de	 emociones	 a	 las	 cuales	 ellos	 ya	 no
tienen	acceso.	El	perverso	no	tiene	empatía	y	no	siente	nada	de	lo	que	hace	vibrar	al
común	 de	 los	 mortales.	 Las	 emociones,	 las	 aprenden,	 las	 simulan	 con	 brillantez,
juegan	con	su	prójimo	como	si	movieran	los	peones	de	un	tablero	de	ajedrez.	En	el
caso	 de	Déborah,	 nada	más	 fácil	 entonces	 que	 hacerse	 pasar	 por	 la	mujer	 ideal	 de
uno,	 la	 amante	 providencial	 del	 otro,	 la	 vecina	 maltratada	 o	 incluso	 la	 víctima
aterrorizada.	La	única	emoción	que	tenía	a	su	alcance	es	la	agresividad,	que	ante	la
imposibilidad	 de	 dirigirla	 contra	 los	 demás,	 la	 dirigía	 contra	 sí	misma,	 haciéndose
incisiones	en	 los	brazos,	golpeándose,	 abonando	así	 la	 tesis	de	 la	mujer	víctima	de
violencia	doméstica,	 cuando	durante	una	escena	 sabiamente	orquestada,	mostró	 sus
muñecas	magulladas	al	policía,	deseoso	de	acudir	en	auxilio	de	una	princesita…

—Entonces	buscaste	a	los	responsables	de	tu	calvario…
—No	fue	complicado	dar	con	ellos,	todo	el	mundo	sabía	que	fueron	los	causantes

del	accidente,	aunque	nunca	sufrieron	el	menor	contratiempo	por	ello.
—Primero	aprendiste	a	conocerlos…	Y	los	sedujiste.	Con	una	facilidad	que,	debo

reconocerlo,	 me	 admira.	 ¡Porque	 gustar	 de	 forma	 duradera	 a	 David,	 paladín	 de	 la
seducción,	era	sin	duda	todo	un	reto!	No	estaba	garantizado,	por	guapa	que	seas.

—¡Qué	 va!	—exclama	 la	 joven	 ofendidísima—.	 Leí	 cada	 uno	 de	 sus	 libros	 y
escuché	 todos	 sus	CD.	 ¡Su	 tipo	 de	mujer	 era	 tan	 evidente!	Él	 quería	 una	 criaturita
frágil	que	le	diera	la	impresión	de	ser	fuerte,	de	haber	dominado	a	su	malvada	madre,
de	dejar	de	ser	el	chavalín	aterrorizado	por	un	hermano	colgado.	¡Ah,	la	de	pesadillas
que	tuve	que	chuparme,	de	terribles	despertares	en	mitad	de	la	noche	porque	gritaba
soñando	 con	 su	 infancia!	 Me	 conozco	 la	 historia	 del	 incendio	 de	 memoria…
¡Reproducirlo	fue	pan	comido!

—Él	te	quería	verdaderamente.	No	hacía	trampas.
—Sobre	todo	le	gustaba	lo	que	yo	representaba.	Y	le	gustaba	verse	en	mis	ojos.

Siempre	fui	un	espejo	que	magnificaba	a	las	personas	que	tenía	a	mi	alrededor.	Les
proyecto	 una	 imagen	 positiva	 a	 la	 que	 se	 hacen	 adictos.	 Les	 doy	 tan	 bien	 lo	 que
necesitan	 que,	 después	 de	 eso,	 ya	 no	 quieren	 otra	 cosa.	David	 se	 convirtió	 en	 una
agradable	mascota.

Cuando	evoca	a	David,	 el	 tono	de	Déborah	pierde	 todo	el	 calor	y	 la	 feminidad
que	tanto	conmovían	a	Sacha,	levantando	un	trozo	del	velo	y	mostrando	el	verdadero
rostro	del	monstruo	que	alberga.	Aunque	estupefacto,	el	policía	anima	a	la	joven	para
que	prosiga	su	relato.

—Una	agradable	mascota	a	la	que	hacías	pasar	por	un	pitbull	dispuesto	a	comerte
viva.
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—¡La	gente	sólo	mira	lo	que	se	le	muestra!	¡Y	si	es	un	poco	de	miseria,	eso	los
tranquiliza	 tanto	 respecto	 a	 su	 vida	 de	 mierda	 que	 disfrutan	 todavía	 fingiendo
comparecerse!	—dice	con	sorna	ella.

—¿Debo	sentirme	aludido?
Déborah	se	encoge	de	hombros,	ajena	al	hecho	de	que	cada	vez	se	descubre	más.
—A	todos	les	pasa	lo	mismo.
—De	 acuerdo…	 ¡Pero	 como	 mínimo,	 tiene	 mucho	 mérito	 haber	 conseguido

engañar	a	Laura	y	a	Nicolas	al	mismo	tiempo!
—¿Tratas	de	halagarme?
—No,	soy	sincero.	Los	sedujiste	en	las	barbas	de	uno	y	de	otro	sin	que	nunca	te

descubrieran.	Admiro	tu	talento…
Halagada	pese	a	que	lo	niegue,	la	joven	se	incorpora	un	poco	en	su	asiento.
—¡Debo	 admitir	 que	 también	 tuve	 suerte!	 Al	 principio,	 sólo	 pensaba	 hacerme

amiga	 de	 Laura,	 en	 la	 que	 había	 previsto	 influir	 con	 mis	 buenos	 consejos.	 ¡Pero
cuando	 descubrí	 su	 pasado	 de	 estafadora	 y	 su	 brillante	 futuro	 como	 lesbiana,
reconozco	que	me	regodeé!	¡Era	demasiado	fácil!	—afirma,	divertida—.	La	convencí
para	 que	 tuviera	 el	 niño	 que	 esperaba	 y	 para	 que	 sólo	 anotara	mis	 iniciales	 en	 su
agenda	cuando	quedábamos,	para	luego	sembrar	la	duda.	¡Incluso	Nicolas	se	lo	creyó
cuando	le	informaste	de	este	pequeño	detalle!

—Supongo	 que	 fuiste	 tú	 quien	 animó	 a	 Laura	 a	 denunciar	 a	 su	 marido	 por
violencia	doméstica…

—¡Era	necesario	que	pareciera	capaz	de	haberla	secuestrado!
—¿Y	drogarlo	a	sus	espaldas	para	falsear	su	analítica	y	hacer	creer	en	un	proceso

de	divorcio?
—¡Ah,	cuando	vio	los	resultados	se	sorprendió	muchísimo!
—¿Y	asegurar	la	casa	de	Bretaña	para	evitar	sospechas	sobre	ella	en	caso	de	lío?

Luego,	cuando	no	fue	más	que	una	testigo	molesta	de	la	que	ya	no	podías	sacar	nada,
te	deshiciste	de	ella.

Déborah	se	sume	en	sus	recuerdos	y	vuelve	a	verse,	al	borde	del	acantilado,	con
los	 pechos	 pegados	 a	 la	 espalda	 de	 su	 amante	 y	 los	 brazos	 alrededor	 de	 su	 cuello,
solas,	en	el	viento	y	la	salpicadura	de	las	olas,	en	ese	paraíso	en	la	tierra	que	sería	la
última	morada	de	Laura.

—Me	aprietas	demasiado	fuerte,	Déb.
—Te	aprieto	como	te	quiero,	Laura.
—El	tuyo	es	un	amor	duro…
—El	mío	es	un	amor	vengador.
Y	sin	que	la	mujer	comprenda	el	sentido	de	dichas	palabras,	las	últimas	que	oiría

antes	 de	 su	 muerte,	 Déborah	 apretó	 otra	 vez,	 cada	 vez	 más	 fuerte,	 pese	 a	 los
espasmos	 y	 los	 arañazos,	 pese	 a	 los	 pies	 de	 Laura	 que	 se	 deslizaban	 en	 la	 tierra
húmeda,	haciéndola	cargar	con	todo	el	peso	en	sus	delgados	brazos.	Apretó	pensando
en	los	que	morirían	tras	ella,	en	su	venganza	que	ya	estaba	en	marcha,	en	la	cantidad
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de	violetas	que	tendría	que	comprar.

—¿Nicolas	sabía	que	la	habías	matado?	—retoma	el	policía.
—No,	creyó	que	lo	había	dejado	de	verdad.	Pero	en	cierto	modo,	le	venía	bien	y

terminó	por	convencerlo	para	ejecutar	el	plan.
—Pero	 ¿qué	 esperaba	 para	 aceptar	 entrar	 en	 tu	 juego,	 qué	 le	 prometiste?	 ¿El

acceso	a	las	cuentas	bancarias	y	qué	más?
—Él	creía	que	huiríamos	juntos	—dice,	como	quien	expone	algo	muy	evidente—.

Y	que	yo	terminaría	perdonándolo	por	lo	del	accidente.
—¿Estaba	al	tanto?
—Y	corroído	por	la	culpabilidad.	¡El	muy	ingenuo	creía	que	si	hacía	todo	lo	que

yo	le	pedía,	acabaría	perdonándolo!
—¿Cómo	pudo	dejarse	embaucar	de	esa	forma?
—Al	principio	era	reticente,	pero	sé	ser	tan	convincente	que	se	habría	comido	sus

propios	 cojones	 sólo	 por	 darme	 gusto.	 Y,	 además,	 entre	 la	 droga	 que	 le
administrábamos	 a	 sus	 espaldas,	 el	 incendio	 que	 reavivaría	 su	 trauma,	 los
procedimientos	judiciales	falsos	para	recuperar	a	Emma	y	la	filtración	en	internet	de
su	novela,	pensaba	que	sólo	íbamos	a	volver	totalmente	loco	a	David…	Volverlo	loco
para	apoderarnos	de	su	fortuna.

—Y	funcionó…
—Sí.	 Incluso	David	acabó	dudando	de	su	estado	mental.	—Se	 ríe	con	una	 leve

sonrisa	que	a	Sacha	le	resulta	obscena—.	¡Debo	decir	que	nunca	le	di	tregua!	Incluso
cuando	estaba	dormido	le	contaba	cosas	horrorosas,	estoy	segura	de	que	me	oía.

—Y	pensar	que	se	te	creía	víctima	de	un	perverso	narcisista.
Sacha	 no	 puede	 evitar	 admirar	 la	 determinación	 con	 la	 que	Déborah	 parasitó	 a

esta	familia,	a	fin	de	poder	destruirla,	inmiscuyéndose	en	los	rincones	más	íntimos	de
su	alma	para	poder	devorarlos,	como	la	pudrición,	ese	hongo	que	llevó	desde	Bretaña
hasta	su	casa	y	a	la	de	su	desafortunado	vecino.

—Era	 necesario	 que	 mi	 desaparición	 resultara	 coherente.	 Nicolas	 también	 me
creía	infeliz	con	su	hermano.	Manipularlo	fue	fácil.

—Y	también	presentarlo	como	el	culpable	ideal…
—Exacto.	Bastó	con	fumar	unos	porros	juntos	para	devolverle	las	ganas	de	tomar

cocaína.	 Pero	 le	 aconsejé	 que	 tomara	muchos	 caramelos	 delante	 de	 todo	 el	mundo
para	que	creyeran	que	se	había	quitado.

—Y	 asociar	 los	 envoltorios	 de	 caramelos	 a	 su	 presencia…	Lo	 que	 te	 permitió
hacer	creer	que	había	vuelto…

—Sí.
—Muy	astuto.	¿Erais	amantes?
¿Y	 por	 qué	 tiene	 esa	 ligera	 punzada	 en	 el	 corazón	 cuando	 hace	 la	 pregunta?

Debería	darle	lo	mismo,	pero	a	su	pesar,	espera	que	no	se	haya	entregado	a	Nicolas
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por	su	propia	voluntad.
—No.	Bueno,	no	en	mi	casa.	Cuando	se	puso	demasiado	insistente	se	me	ocurrió

la	 idea	 del	 falso	 embarazo,	 para	 alejarlo	 y	 ablandar	 un	 poco	 más	 a	 David…	 En
cambio,	una	vez	en	Bretaña,	no	pude	librarme	por	más	tiempo.	Pero	a	ese	imbécil	le
quedaban	dos	telediarios,	sólo	pasé	un	mal	rato,	eso	fue	todo.

Déborah	 había	 comenzado	 a	 suministrarle	 a	 sus	 espaldas	 dosis	 masivas	 de
somníferos	en	cuanto	se	instaló	en	la	casa.	Esto	le	provocaba	terribles	migrañas	y	lo
debilitaba	 día	 tras	 día.	 Llegado	 el	 momento,	 le	 resultó	 muy	 fácil	 llevarlo	 hasta	 el
borde	del	acantilado,	el	mismo	en	el	que	había	muerto	Laura,	y	darle	muerte	con	una
gran	piedra.	Esta	vez	hizo	las	cosas	a	la	cara.	Por	el	placer	de	destrozarle	la	cara	y	de
ver,	 justo	 antes,	 el	 terror	 en	 pugna	 con	 la	 súplica	 en	 sus	 ojos.	 No	 le	 concedió	 el
perdón	que	 él	 le	 imploró	hasta	 el	 último	momento,	 ni	 le	 explicó	por	 qué	 lo	 estaba
matando.	 ¡A	 ella	 nadie	 le	 explicó	 nunca	 por	 qué	 había	 perdido	 su	 útero	 ni	 cuáles
fueron	las	motivaciones	de	los	hermanos	cuando	provocaron	el	accidente!	Golpeó	a
Nicolas	Pennac	cuando	el	dolor	de	cabeza	ya	lo	tenía	clavado	en	el	suelo,	y	lo	miró
mientras	se	desplomaba,	se	arrastraba	un	poco,	y	volvió	a	golpearlo.	Dos	veces.

—Un	hermano	muerto	presuntamente	a	la	fuga,	el	otro	medio	loco	e	incapaz	de
defenderse	de	 tu	 secuestro,	ya	que	 todo	 lo	 incriminaba…	¿Por	qué,	Déborah?	¿Por
qué	 arriesgarte	 tanto?	 ¡Imaginarías	 que	 podía	 acabar	 mal!	 ¡Que	 descubriríamos	 tu
nombre	en	la	lista	de	los	herederos	de	la	casa!

—Para	 cuando	 eso	 pasara	 contaba	 con	 estar	 muy	 lejos.	 Pequé	 por	 exceso	 de
confianza,	puede	que	también	te	subestimara.

—¿Por	qué	no	denunciarlos	y	pedir	una	reparación	económica,	sencillamente?
—La	justicia	habría	sido	demasiado	clemente.	Me	robaron	mi	vida	y	yo	les	robé

la	suya.
—¡Pero	pasaste	ocho	años	en	la	cama	de	un	hombre	al	que	odiabas!
—Ocho	años	no	son	nada	en	comparación	con	una	infancia	de	sufrimiento.	No	es

nada	al	lado	de	la	posibilidad	de	una	redención.
Sí,	una	redención.	Aunque	la	joven	tenía	el	deseo	de	vengarse,	ésa	no	era	su	única

motivación.	El	grial	al	final	del	túnel,	el	motivo	por	el	que,	en	última	instancia,	había
hecho	todo	eso	era	Emma.	El	bebé	que	debería	haber	llevado	en	su	vientre	de	no	ser
por	ese	accidente…	La	niña	gracias	a	la	cual	podía	volver	a	empezar	una	nueva	vida,
vivir	una	infancia	a	 través	de	otra,	y	que	le	permitiría,	retroactivamente,	cuidar	a	 la
chiquilla	que	fue.	Porque	aunque	sus	estancias	en	el	hospital	habían	destruido	en	ella
todo	rastro	de	vida,	de	emoción,	Deborah	era	consciente	de	esta	pérdida.	Nada	podría
devolverla	a	la	vida	salvo	poder	amar	y	ser	amada	incondicionalmente.	Sería	gracias
al	 amor	 de	 una	 niña	 como	 podría	 derretir	 el	 hielo	 que	 rodeaba	 su	 corazón.	 Lo
necesitaba	para	salvarse	y	poder	volver	a	vivir.

Pero	una	madre	en	funciones	no	se	improvisa,	y	la	pequeña	no	fue	más	que	una
fuente	 de	 decepción	 adicional.	 Quejica,	 tan	 encariñada	 con	 su	 progenitora	 que	 se
negaba	a	olvidarla,	ligeramente	retrasada	también,	en	comparación	con	los	recuerdos
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que	 Déborah	 tenía	 de	 sí	 misma	 a	 los	 cuatro	 años.	 Todo	 eso	 para,	 finalmente,
traicionarla	al	pedir	ayuda	a	Sacha,	negándole	con	ello	a	 la	 joven	 la	posibilidad	de
curarse.	Déborah	está	tensa	como	un	arco,	con	sus	pupilas	doradas	clavadas	en	las	de
Sacha.	Las	lágrimas	diluyen	un	poco	la	tierra	y	la	sangre	que	manchan	sus	mejillas.

—No	soy	una	mala	persona	—continúa—,	sólo	quería	reparar	el	daño	que	se	me
había	hecho.	Que	se	hiciera	justicia	a	la	niña	que	fui.

—Uno	no	hace	justicia	por	sí	mismo,	Déborah.
Incrédula,	 la	 joven	 sonríe	 y	 mira	 a	 su	 examante.	 ¿Acaso	 cree	 que	 la	 está

engañando,	que	no	ha	descubierto	su	verdadera	naturaleza?
—Lo	 sé	 —admite,	 sin	 embargo—,	 pero	 tú	 lo	 has	 dicho,	 seguramente	 tengo

circunstancias	atenuantes.
Sacha	 Mendel	 sonríe,	 se	 arrellana	 en	 su	 asiento	 y	 se	 enciende	 un	 cigarrillo

mirando	fijamente	a	Déborah.	Nada,	ya	no	siente	nada	por	ella.	Ni	siquiera	una	pizca
de	piedad.

—Las	habrías	tenido	si	te	hubieras	agarrado	a	alguno	de	los	asideros	que	te	ofrecí
estos	últimos	días,	Déborah.

—¿Qué?	¿Qué	asideros?	—se	asombra	la	joven.
—Te	di	una	oportunidad	para	que	me	dijeras	la	verdad.
—Quieres	decir	que…
—¿Que	sabía	que	eras	tú?	Sí.
—¡No	es	posible!	¿Desde	hace	cuánto	tiempo?
Por	más	que	rebusque	en	su	memoria,	la	joven	no	entiende	cómo	pudo	saberlo…

Se	crispa,	inquieta.
—¿Es	por	lo	que	te	dijo	Strano	en	el	hospital?
—Eso	confirmó	una	tesis	que	me	negaba	a	explorar,	pero	que,	sin	embargo,	había

contemplado…
Lo	 que	 inicialmente	 le	 puso	 la	 mosca	 detrás	 de	 la	 oreja	 a	 Sacha	 fueron	 las

primeras	 palabras	 que	 pronunció	 Déborah	 cuando	 la	 encontraron	 en	 el	 sótano:
preguntó	si	«lo	había	 logrado».	¿Lograr	el	qué?	¿Salirse	con	la	suya?	Tal	vez.	Pero
Sacha	no	logró	ocultar	el	giro	extraño	de	su	pregunta.	Luego	estaba	la	frialdad	con	la
que	relató	su	cautiverio,	la	ausencia	de	emociones	cuando	evocaba	a	David,	o	incluso
su	lenguaje	corporal,	que	dejaba	bien	a	las	claras	que	mentía	cuando	hablaba	de	un
tercero	que	habría	ayudado	a	Nicolas	a	mover	el	cuerpo	de	su	hermano…	Además,
estaba	el	tema	de	ese	extraño	hongo	que	se	encontró	tanto	en	la	casa	de	Bretaña	como
en	 la	 suya,	 así	 como	 en	 la	 de	 un	 vecino	 que	 sólo	 ella	 conocía	 y	 cuya	 casa	 había
decorado	unos	años	antes.	Por	no	hablar	de	las	sospechas	sobre	la	bisexualidad	de	la
joven,	que	abonaban	la	tesis	de	que	ella	era	la	misteriosa	D.	P.	de	la	agenda	de	Laura.
O	también	lo	que	le	había	contado	Gabriel	a	Sacha	sobre	la	indiferencia	de	la	joven
mientras	le	partían	la	cara,	así	como	sobre	su	hoja	de	servicios	como	azafata	de	club
nocturno	 o	 como	 la	 abuela	 desabrida	 que	 se	 cruzó	 debajo	 de	 la	 casa	 de	Mendel…
Ante	 el	 gesto	 estupefacto	 de	 Déborah,	 Sacha	 disfruta	 revelándola	 todas	 sus
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deducciones.
—Sí,	sé	que	 la	buena	amiga	de	Mathilde	Keller,	esa	adorable	señora	casi	muda

que	 me	 saludaba	 de	 lejos	 y	 la	 «aconsejaba»	 tan	 bien,	 no	 era	 nadie	 más	 que	 tú.
¡Incluso	fuiste	más	allá	y	te	apropiaste	del	nombre	de	Violette!

Fue	Gabriel	Strano	quien	había	acabado	recordando	dónde	se	había	cruzado	con
esos	ojos	ámbar…	Se	la	había	cruzado	el	día	que	fue	a	preparar	 los	espaguetis	a	 la
carbonara	para	Marion	y	Sacha,	 caracterizada	como	una	 señora	mayor,	 cuando	ella
dejó	 en	 su	 buzón	 otra	 carta	 que	 debía	 disuadir	 al	 policía	 de	 continuar	 con	 su
investigación,	y	no	había	podido	olvidar	una	mirada	tan	especial…

—Cuando	mencioné	la	posibilidad	de	volver	a	Bretaña,	todavía	esperaba	que	me
dijeras	 la	 verdad	 —continúa	 Mendel—.	 Antes	 de	 que	 mis	 colegas	 acabaran
comprendiendo	 que	 estabas	 metida	 en	 esa	 historia	 y	 que	 yo	 no	 pudiera	 seguir
ocupándome	de	ti.

Oyéndolo,	 se	 podría	 creer	 que	 Sacha	 deseaba	 salvarla,	 ayudarla	 a	 huir.	 Al
contrario.	 Y	 cuando	 el	 comisario	 Toussaint	 le	 reveló	 el	 resultado	 de	 las	 pesquisas
sobre	los	beneficiarios	de	la	herencia,	Sacha	experimentó	una	mezcla	de	intensa	rabia
y	frustración:	ahora	no	 tendría	más	opción	que	arrestar	a	 la	 joven	y	entregarla	a	un
sistema	judicial	demasiado	tibio,	en	su	opinión.	Al	contrario	que	Alex,	no	creyó	en	la
complicidad	 de	 Laura	 Pennac.	 Comprendió	 que	Déborah	 la	 solitaria	 había	 actuado
sola.	 De	 ahí	 sus	 negativas	 cuando	 Alex	 emitió	 la	 hipótesis	 de	 que	 Laura	 hubiera
manipulado	a	Déborah.

—En	lugar	de	eso	—continúa	el	comandante—,	alegaste	haber	sido	drogada,	pero
tus	análisis	toxicológicos	estaban	limpios.	Y	huiste.	Dejándome	plantado,	como	si	no
contara	para	ti.	Entregándote	a	Strano	a	cambio	de	documentos	falsos.

—Si	 creías	 que	 era	 culpable	 y	 aun	 así	 dejaste	 a	 la	 niña	 conmigo,	 la	 pusiste	 en
peligro;	tendrás	problemas	—escupe	ella,	furiosa	por	haber	sido	desenmascarada.

Sacha	 sonríe.	Decididamente,	piensa	en	 todo.	Pero	él	 también.	Saca	 su	móvil	y
abre	una	aplicación	delante	de	la	joven.	Un	plano	de	París	se	materializa	ante	sus	ojos
y	una	señal	parpadea	en	una	calle	del	noveno	distrito.

—En	tu	opinión,	¿cómo	crees	que	te	encontré	cuando	le	habías	dicho	a	Strano	que
estabas	en	Burdeos?

La	joven	piensa	un	instante	y	de	repente	cae	en	la	cuenta.
—¿El	regalo	de	Emma?
Sí,	 la	 joya	que	 le	 regaló	a	 la	niña,	en	 la	que	el	comandante	había	escondido	un

localizador	para	seguir	su	rastro,	por	si	acaso.
—Bien	jugado	—admite	Déborah—.	Que	sepas	que	te	admiro	tanto	como	tú	me

admiras	a	mí.
—No,	Déborah.	Tú	me	das	asco	—responde	él,	rememorando	las	últimas	palabras

que	le	dirigió	a	su	esposa.
—Es	 falso.	 Sé	 que	 me	 quieres.	 ¡Y	 que	 sueñas	 con	 tener	 tan	 pocos	 escrúpulos

como	 yo,	 pero	 no	 te	 atreves,	 debido	 a	 tu	 conciencia	 pequeñoburguesa	 de	 madero
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obediente!	Me	admiras	y	me	quieres	aún	más.
—Admiraba	 tu	 belleza,	 es	 verdad,	 pero	 también	 esa	 fragilidad	 que	 tan	 bien

simulas	y	con	la	que	te	aprovechaste	de	mí…
—Ahí	es	donde	te	equivocas,	Sacha.	Es	verdad	que	intenté	seducirte,	al	principio,

cuando	vi	que	no	te	tomabas	en	serio	mis	cartas	de	amenazas,	para	asegurarme	de	que
me	tratarías	como	a	una	víctima.	Pero	me	conmoviste,	Sacha,	me	llegaste	como	nadie
lo	había	hecho	antes.

—¿Cómo	creerte?	Has	destruido	a	todos	a	los	que	afirmabas	querer.
—No	sabía	lo	que	era	el	amor,	el	auténtico,	el	desinteresado.	Fue	contigo	como	lo

descubrí.	Como	capturé	su	belleza.	¡Como	lo	sentí	de	verdad!
Al	 verla,	 Sacha	 podría	 creer	 que	 dice	 la	 verdad,	 y	 tal	 vez	 tendría	 razón.	 Pero

Déborah	ha	mentido	demasiado	como	para	que	ahora	la	tome	en	serio.	No	obstante,
creyendo	 descubrir	 la	 sombra	 de	 una	 duda	 en	 la	 mirada	 esmeralda	 de	 su	 amante,
Déborah	decide	poner	las	cartas	sobre	la	mesa	y	apostar	su	última	baza.

—Me	 enamoré	 de	 ti.	 No	 me	 lo	 esperaba,	 pero	 por	 nada	 del	 mundo	 querría
renunciar	 a	 ti.	 Es	 verdad	 que	 habría	 podido	 decirte	 la	 verdad,	 quizá	 incluso	 me
hubieras	ayudado,	pero	quizá	te	hubiera	perdido,	y	no	podía	resignarme	a	la	idea.

—Pero	terminaste	yéndote.
—Porque	no	me	dejaste	otra	elección	—exclama	con	una	voz	sobreaguda—.	Pero

todavía	podemos	huir	 juntos,	seremos	cada	uno	 la	 redención	del	otro.	 ¡Ya	no	habrá
más	 mentiras	 entre	 nosotros!	 ¡Juntos	 podemos	 formar	 una	 familia	 con	 Emma	 o
adoptar	a	otro	niño…!	¡Recurrir	a	una	madre	alquiler!	¡Es	verdad,	Strano	me	hizo	los
papeles,	y	te	los	puede	hacer	a	ti	también!

—Strano	nunca	ordenó	hacer	esos	papeles.
—¿Qué?	 Incrédula,	 Déborah	 se	 queda	 boquiabierta,	 su	 inspiración	 frenada	 en

seco.
—Acordamos	que	me	avisaría	cuando	recurrieses	a	él	para	huir.	Era	lógico	que	lo

hicieras.
—Me	tendiste	una	trampa…
—Sí.
—¡Pero	no	te	odio	por	ello!	—argumenta	ella	con	toda	la	fuerza	de	persuasión	de

la	que	es	capaz—.	Aún	podemos	borrarlo	todo:	esta	triste	historia,	esta	declaración,
que	puedes	olvidar…

La	 joven	 habla	 atropelladamente,	 sin	 aliento,	 como	 si	 alcanzara	 el	 orgasmo,	 al
borde	de	la	locura…

—Te	amo…
—No	 sabes	 lo	 que	 significa	 esa	 palabra.	Deja	 de	 ensuciarme	 con	 tus	 presuntos

sentimientos.
Sacha	se	levanta	y	la	mira	con	desdén.	El	objeto	de	todos	sus	deseos,	la	endeble

princesa	 a	 la	 que	 soñaba	 con	 salvar,	 no	 es	 más	 que	 un	 monstruo	 obsceno	 capaz
únicamente	 de	 amarse	 a	 sí	misma,	 una	 bruja	 que	 a	 duras	 penas	 logra	 disimular	 el
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placer	malsano	con	el	que	destruyó	a	los	Pennac,	con	su	monólogo	casi	onanista.	Con
la	simple	evocación	de	las	fantasías	que	ella	alimentó,	así	como	de	sus	abrazos,	Sacha
siente	náuseas	y	se	siente	sucio,	incapaz	de	dirigirle	la	palabra.	Entonces	le	escupe	a
la	cara	como	cuando	se	eructa,	se	vomita	o	se	eyacula	por	última	vez.	La	joven	pega
un	grito	de	sorpresa.	El	pegajoso	gargajo	se	pega	a	su	frente	y	chorrea	lentamente	a	lo
largo	de	sus	pestañas,	sin	que	se	lo	pueda	quitar.	Sacha	Mendel	lanza	una	mirada	al
espejo	unidireccional	colocado	detrás	de	la	acusada,	y	le	hace	una	señal	al	comisario
Toussaint,	que	se	encuentra	al	otro	lado.	Se	dirige	hacia	la	pesada	puerta	y,	como	si
cambiara	de	opinión,	se	acerca	de	nuevo	a	Déborah	y	la	mira	fijamente	a	los	ojos.

—¡Te	lo	suplico,	no	me	dejes	aquí!	¡No	quiero	ir	a	la	cárcel!
Pero	 se	 queda	 callado.	 Y	 al	 mismo	 tiempo	 que	 su	 corazón	 se	 despierta	 y	 se

rompe,	Déborah	por	fin	descubre	la	belleza	y	el	dolor	de	amar.
—¿Tú	 también	 me	 quieres?	 —grita,	 de	 repente	 histérica,	 presa	 del	 pánico—.

¡Dime	que	me	quieres,	por	lo	menos	un	poco!
La	joven	se	agita,	respira	con	dificultad,	busca	desesperadamente	cómo	retener	a

su	amante,	hacerle	cambiar	de	opinión,	hacerle	entender	que	ella	es	su	oportunidad	y
él	la	suya.	Sacha	la	contempla	un	instante	y	se	inclina	hacia	ella,	como	quien	calma	a
un	 niño	 que	 tiene	 una	 pesadilla,	 hace	 una	 gran	 inspiración	 y	 clava	 sus	 ojos	 en	 las
pupilas	doradas	de	ella.

—Te	quise	—responde	él	con	una	voz	seria	y	queda.
Luego,	coge	la	silla	en	la	que	está	sentada	y	la	 levanta	como	si	no	pesara	nada,

colocándola	 frente	 al	 espejo	 para	 que	 contemple	 esta	 nueva	 cara	 que	 deberá	 hacer
suya	y,	sonriendo,	susurra:

—Pero	seguramente	habré	sido	el	último.
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Sacha	 Mendel	 debería	 estar	 frustrado,	 desengañado,	 abatido,	 iracundo	 o	 incluso
deprimido.	 Pero	 de	 la	 tormenta	 de	 las	 últimas	 semanas,	 no	 le	 queda	 más	 que	 un
cuestionamiento	de	orden	intelectual,	el	principio	de	una	reflexión	sobre	el	sentido	de
los	encuentros	y	 las	consecuencias	de	sus	actos.	Ha	 intentado	por	 todos	 los	medios
entender	cómo,	en	contacto	con	Déborah	o	incluso	con	Marion,	pudo	transformarse
en	 cada	 ocasión	 en	 una	 dócil	 marioneta	 entre	 sus	 depravados	 dedos.	 Se	 interrogó
sobre	esa	 falta	de	discernimiento	que	 le	hizo	confundir	 la	pureza	con	el	vicio,	y	 se
preguntó	si	otros	en	su	lugar	se	habrían	dejado	engañar	o	si	él	era	la	presa	ideal	para
ese	 tipo	 de	 personalidades.	 Cuando	 salió	 del	 Quai	 des	 Orfèvres,	 tras	 una
investigación	por	la	que,	a	buen	seguro,	sus	superiores	lo	felicitarían,	decidió	llevar	a
cabo	 un	 profundo	 cuestionamiento.	 Se	 dirigió	 hacia	 su	 bar	 habitual,	 el	 que	 olía	 a
tabaco	y	a	pastís,	el	de	los	viejos	con	gorra	y	el	olor	a	fritanga,	al	fondo	del	local,	a	su
mesa	preferida,	donde	Gabriel	Strano	lo	estaba	esperando.

—¿Todo	bien?	—preguntó	el	traficante,	con	esa	sonrisa	llena	de	encanto	ante	la
que	hasta	al	propio	Mendel	le	costaba	resistirse.

—Impecable.
—¿Lo	dices	de	broma?
—Sólo	un	poco…
—Hemos	formado	un	buen	equipo	en	este	caso,	¿no?
En	realidad,	a	Gabriel	Strano	 le	había	encantado	 jugar	a	 los	detectives	privados

para	 sacar	 a	 Sacha	 de	 las	 garras	 de	 Déborah.	 Siempre	 había	 tenido	 ese	 lado	muy
protector	con	los	suyos	que,	sin	duda,	haría	de	él	un	excelente	padrino	a	la	muerte	de
su	primo,	actualmente	en	el	cargo.

—Sin	embargo,	no	 tengo	los	medios	para	pagarme	los	mismos	 trajes	que	 tú	—
bromeó	Sacha	observando	el	atuendo	de	su	interlocutor—.	¿De	qué	te	has	disfrazado
esta	vez?

Strano	llevaba	un	abrigo	y	un	chaleco	azul	marino	encima	de	una	camisa	blanca
de	lino;	por	una	vez	el	conjunto	era	bastante	sobrio.

—¡Disfrazado!	—fingió	ofenderse	Strano.
—Va,	 hombre,	 ¿es	 un	 uniforme	 de	 qué,	 de	 papa,	 de	 cardenal,	 de	 cura?	 No

distingo	bien…
Strano	lo	miró	con	cara	de	sincera	sorpresa.	¡Nunca	había	prestado	atención	a	las

similitudes	entre	su	 indumentaria	y	 la	del	clero!	Pero	 la	 idea	 le	encantaba	en	grado
sumo.	Divertido	por	la	revelación	que	le	hacía	Mendel,	le	siguió	el	juego	con	sumo
placer.

—¡De	 hermanita	 de	 los	 pobres!	—declaró	 él,	 riéndose—.	 ¡Oye,	me	 caes	 bien!
¡Estoy	muy	contento	de	que	te	hayas	librado	de	todas	tus	preocupaciones…	o	casi!

O	casi.	Porque	aunque	los	casos	Pennac	y	Petitjean	estaban	resueltos,	a	Sacha	aún
le	quedaba	el	tema	de	Marion,	que	no	era	de	los	más	placenteros.
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—Sí	—respondió	el	policía—.	Bueno,	está	ese	traficante	de	droga	al	que	espero
atrapar…

—¿Pero?
—Pero	más	vale	malo	conocido…	que	bueno	por	conocer.	Su	sucesor	podría	ser

peor.	Y	como	el	tipo	me	ha	hecho	un	gran	favor,	voy	a	dejarlo	en	paz	por	un	tiempo.
—¿En	serio?
Pero	a	juzgar	por	el	brillo	sincero	en	las	pupilas	de	Mendel,	Strano	comprendió

que	su	pregunta	era	inútil.
—Gracias	—añadió.
—Gracias	a	ti.
Para	 celebrar	 haber	 enterrado	 el	 hacha	 de	 guerra,	 Strano	 pidió	 una	 botella	 de

champán,	que	Sacha	no	rechazó	esta	vez.	Tras	la	primera	copa,	el	policía	se	hundió
un	 poco	 en	 su	 silla	 y,	 pese	 a	 captar	 la	 ironía	 de	 la	 situación	 y	 de	 esta	 amistad
incipiente	 con	 un	 hombre	 a	 quien	 pensaba	 poner	 entre	 rejas,	 se	 abandonó	 a	 las
confidencias.

—Me	siento	vacío,	Gabriel.	Aquí	dentro	ya	no	hay	nada	—dice	golpeándose	el
pecho	con	el	puño.

—Estás	vacío	de	lo	que	te	entorpecía.
—Es	algo	que	va	más	allá.	Ya	nada	me	retiene	a	nada…	Voy	a	disolverme.
—Quizá	ya	no	te	retiene	nada,	pero	sé	lo	que	te	mantiene:	¡tu	rabia!	Estás	más

vivo	que	nunca.	Estás	demasiado	 tocado	como	para	que	 te	des	cuenta,	pero	 tienes
odio,	 lo	siento	vibrar	en	cada	átomo	de	tu	alma.	¡Y	si	 tienes	odio,	entonces	podrás
volver	a	sentir	amor!	Sólo	has	de	liberarte	de	tus	escrúpulos.	De	tus	cadenas.

—Sé	 adónde	 quieres	 llegar.	 Pero	 aceptar	 tu	 proposición	 significaría
encadenarme	de	otro	modo.

Strano	sonríe:	Sacha	ha	empezado	a	negociar,	aunque	todavía	no	lo	sabe.
—No	harías	nada	que	sea	contrario	a	 tu	moral.	Sólo	me	ayudarías	a	poner	un

poco	 de	 orden	 entre	 gente	 que	 no	 merece	 seguir	 pisando	 esta	 tierra.	 Sólo	 te
encargarías	de	las	almas	sucias,	las	que	sueñas	con	erradicar	con	tus	propias	manos
cuando	 te	 parece	 que	 nuestro	 sistema	 judicial	 es	 demasiado	 timorato.	 Y	 me
protegerías.	 Porque,	 como	 tú	 mismo	 has	 dicho,	 si	 me	 detienen	 o	 me	 matan,	 otro
ocupará	mi	sitio.	Otro	que	no	necesariamente	compartirá	nuestros	valores.	Yo	no	soy
el	peor	y	lo	sabes.	Será	mejor	que	siga	en	mi	sitio,	porque	tengo	un	código	moral…

—¡Por	favor,	no	te	las	des	de	humanista!
—¡Por	favor,	no	te	las	des	de	maniqueo!	Vuelve	a	ser	un	hombre	libre.
Pero	¿somos	completamente	libres	alguna	vez?	Hasta	un	mercenario	debe	rendir

cuentas.	Para	empezar,	a	su	conciencia…

Ambos	 hombres	 se	 separaron	 sin	 que	 Sacha	 pudiera	 decidirse	 a	 aceptar	 la
proposición	 del	 siciliano.	 Quería	 poder	 seguir	 mirándose	 al	 espejo,	 conservar	 la
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ilusión	 con	 complacencia	 de	 que	 quizá	 era	 un	 hombre	 roto,	 sí,	 pero	 un	 hombre	 de
valores,	 un	 hombre	 justo.	 Sin	 embargo,	 sabe	 que	 el	 combate	 está	 perdido	 de
antemano,	que	los	espejos	mienten	y	que	en	su	interior	está	infectado.	¿Siempre	fue
así,	o	es	así	a	 fuerza	de	 ser	 tratado	así?,	no	 lo	 sabe.	Todo	 lo	que	ve	es	que	no	hay
salida.	Si	permanece	en	 la	 tierra,	 se	empeña	en	vivir	esta	vida,	entonces	continuará
tambaleándose	cada	vez	más,	cada	vez	más	cerca	del	precipicio,	para	acabar	tal	vez
sucumbiendo	definitivamente	a	este	vacío	que	lo	atrae	tanto	como	lo	repugna.

Sacha	mira	su	reloj:	las	cuatro.	El	día	no	tardará	en	despuntar.	Y	la	vida	recuperará	su
curso,	 sus	 derechos,	 empujará	 a	 la	 mayoría	 de	 los	 seres	 humanos	 a	 levantarse,	 a
proliferar,	a	destruir.	Dentro	de	cinco	horas	estará	en	el	Quai	des	Orfèvres	para	acabar
de	 redactar	un	 informe	que	no	 lo	necesita,	para	 recoger	honores	y	palmaditas	en	 la
espalda	que	sonarán	como	aplausos	a	sus	infamias,	para	ponerse	con	un	nuevo	caso,
como	mínimo	tan	sórdido	como	el	precedente	y	el	que	le	seguirá	después.	Dentro	de
nueve	horas	se	comerá	un	bocadillo	sobre	la	marcha	si	está	vigilando	a	alguien,	o,	si
tiene	tiempo,	se	atiborrará	de	carne	de	ternera	llena	de	antibióticos	en	su	bar	con	olor
a	rancio.	Son	las	cuatro	y	dentro	de	veinte	horas	estará	sentado	de	nuevo	en	su	sofá,
con	un	 vaso	 de	whisky	 en	 la	mano,	 lamentándose	 de	 la	 vacuidad	de	 su	 existencia,
deplorando	su	tibieza	y	la	colección	de	decepciones	que	le	habrá	acarreado.

¿Qué	hacer	con	sus	sueños	de	lo	absoluto?	¿Aquellos	que	asumimos	a	la	edad	en	que
nos	 creemos	 invulnerables,	 cuando	 pensamos	 que	 nunca	 perderemos	 el	 pelo	 ni	 la
juventud,	y	nos	vemos	salvando	y	cambiando	el	mundo?	¿Qué	ha	sido	de	ese	chico
joven,	 inflexible,	 que	 iba	 a	 marcar	 la	 diferencia,	 que	 nunca	 se	 doblegaría	 ni
incumpliría	 las	 promesas	 que	 se	 había	 hecho?	 ¡En	 la	 lavadora,	 como	 todos,	 ahí	 es
donde	acabó!	Escurrido,	enjuagado,	escupido	por	un	sistema	kafkiano	que	lo	aplastó
sin	conmiseración,	como	a	otros	antes	que	él,	como	a	muchos	otros	después	de	él.	Y
cada	día,	a	las	cuatro,	estará	sentado	en	este	maldito	sofá,	que	también	podría	ser	un
taburete	de	bar	o	incluso	su	cama	tibia.	Y	los	días	pasarán	para	alterar	un	poco	más	el
que	podría	haber	sido.	Y	los	años	se	sucederán	sin	luz,	sin	la	esperanza	de	un	bello
encuentro	cada	vez	menos	probable,	con	la	única	perspectiva	de	su	miseria	afectiva	y
sexual,	su	frenesí	masturbatorio	como	mal	menor.	La	grasa,	por	todas	partes,	invadirá
cada	partícula	de	su	ser.	El	corazón,	el	cerebro,	la	polla	y	todo	lo	demás.	Hasta	que	ya
no	 se	 empalme	con	nada,	 ni	 con	un	vaso	de	buen	vino	ni	 con	 los	 acordes	de	 jazz,
seguramente	tampoco	con	su	oficio,	un	oficio	sin	medios	ni	consideración,	un	trabajo
inútil	de	espantapájaros	de	antaño	en	una	época	en	la	que	los	aviones	han	sustituido	a
los	pájaros.	Todo	esto	es	lo	que	Sacha	no	puede	aceptar.	Por	eso	decidió	liberarse	de
ese	 diabólico	 reloj,	 ese	 dios	 siniestro,	 espantoso	 e	 impasible,	 tan	 bien	 descrito	 por
Baudelaire,	y	mañana,	a	 la	misma	hora,	no	estará	en	este	sofá.	No	habrá	más	sofá,
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más	salón	de	clase	media,	más	piso	testigo	del	naufragio	de	su	matrimonio,	más	nada.
En	su	lugar	estará	la	nada	y	un	fuerte	olor	a	quemado.	Sí,	mañana	lo	reventará	todo.

Sacha	 Mendel	 debería	 estar	 frustrado,	 desengañado,	 abatido,	 iracundo	 o	 incluso
deprimido.	Pero,	por	el	contrario,	está	perfectamente	despierto,	consciente	y	sereno.
Al	volver	a	casa	ya	había	tomado	la	decisión.	Comprobó	que	Marion	estaba	dormida
y	 luego	 abrió	 la	 llave	del	 gas.	Sólo	 un	 fogón,	 para	 que	pareciera	 un	 accidente.	No
miró	 la	 hora,	 pero	 debe	 de	 hacer	 una	 hora	 larga,	 quizá	más,	 que	 el	 veneno	 se	 está
esparciendo	por	el	aire.	Su	corazón	late	aceleradamente,	 le	duele	la	cabeza.	Son	los
primeros	síntomas	de	la	intoxicación.	Cuando	esté	a	punto	de	perder	la	consciencia,
al	límite	de	sus	fuerzas,	entonces	accionará	el	interruptor	de	la	lamparilla	roja,	la	que
está	justo	al	lado	de	la	puerta	de	la	habitación,	cuyo	cable	ha	pelado	pacientemente,	y
todo	 habrá	 terminado.	Algunos	 podrían	 creer	 que	 se	 trata	 de	 un	 acto	 desesperado,
pero	no	habrían	entendido	nada	de	nada.	En	realidad	es	un	acto	de	valentía,	a	fin	de
evadirse	de	una	vez	por	 todas	de	este	mundo	demasiado	apático	y	de	proclamar	su
asco	hacia	una	sociedad	que	debería	reformarse	enteramente.	Su	mujer	y	él	morirán
esta	 noche,	 pero	 ninguno	 de	 los	 dos	 es	 totalmente	 inocente,	 así	 que	 tampoco	 pasa
nada.

Su	 corazón	 acelera	 todavía	 un	 poco	 más	 el	 ritmo.	 Siente	 ligeras	 náuseas.	 Se
acerca	 el	 momento.	 Eclipsarse	 en	 una	 gran	 explosión	 final	 que	 lo	 pulverizará	 con
mayor	seguridad	que	cualquier	otro	método,	será	impactante.	Sacha	se	dirige	hacia	la
habitación	donde	duerme	Marion,	entreabre	la	puerta	y	coge	la	lamparilla	roja.	Juega
un	 poco	 con	 las	 franjas	 de	 la	 pantalla	 y	 luego	 desliza	 sus	 dedos	 sobre	 el	 cable
eléctrico,	cierra	los	ojos,	aprecia	la	forma,	la	consistencia,	coloca	su	índice	debajo	del
interruptor,	 el	 pulgar	 apoyado	 en	 el	 minúsculo	 botón	 e,	 imperceptiblemente,
comienza	a	ejercer	presión.

Un	ruido	familiar	lo	interrumpe	bruscamente.	Un	sonido	ligero	y	alegre,	justo	ahí,
a	sus	pies.	Sorprendido,	Sacha	vuelve	a	abrir	los	ojos	y	descubre	al	gatito	negro	del
edificio.

—¡Watson!	Pero	¿tú	qué	haces	aquí?
Claramente	 encantado	 de	 que	 el	 hombre	 lo	 haya	 dejado	 salir	 de	 la	 habitación

donde	debía	de	estar	encerrado,	el	minino	se	roza	afectuosamente	contra	sus	piernas.
—No,	cielito,	no	puedes	quedarte	aquí.	Tú	no	has	hecho	nada	malo.
Sacha	coge	el	cuerpo	flexible	del	pequeño	felino	que	se	pone	a	ronronear	como	si

fuera	el	motor	de	una	Harley.	La	cabeza	del	policía	gira	un	poco	y	se	tropieza	con	la
mesa	del	salón,	cayéndose	y	rompiendo	un	jarrón	de	cristal	que	estaba	allí	puesto.

—¡Mierda!
Asustado,	el	gatito	le	clava	las	uñas	en	los	hombros,	lo	que	le	arranca	un	segundo

juramento.	Sacha	se	tambalea	hasta	la	puerta	de	entrada	y	da	unos	pasos	en	el	pasillo
jalonado	de	espejos,	con	paso	vacilante.	A	pesar	de	su	entumecimiento,	escucha	de
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repente	la	voz	de	su	mujer	que	lo	llama.	¡Debió	de	despertarla	al	tirar	el	jarrón,	qué
suerte	la	suya!	En	su	cabeza	se	dibuja	enseguida	la	imagen	mental	de	los	hábitos	de
Marion,	esa	lamparilla	roja	que	siempre	enciende	de	noche	cuando	se	levanta,	porque
su	luz	no	la	deslumbra.	Casi	la	puede	ubicar,	tan	exactamente	como	un	GPS.	Por	la
procedencia	de	su	voz,	debe	de	estar	ahora	a	unos	palmos	del	interruptor	y	Sacha	sólo
ha	dado	tres	pasos	con	el	gatito.	Va	a	accionarlo,	ya	tiene	el	dedo	encima.	Esta	pobre
criatura	no	merece	morir	por	la	mano	de	su	mujer,	por	culpa	de	su	mala	planificación.
Y	de	 repente,	 le	 parece	oír	 el	 clic	 y	 el	 ruido	de	 la	 explosión	 en	 el	 piso.	Su	primer
reflejo	es	el	de	tirarse	al	suelo,	por	encima	del	gatito,	para	protegerlo.	Siente	cómo	lo
atraviesa	de	lado	a	lado	la	onda	de	choque,	la	dolorosa	caricia	de	un	millar	de	brasas
caen	sobre	él	y	se	desmaya	sin	saber	si	ha	logrado	salvar	a	su	pequeño	protegido.
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Tiene	 la	boca	pastosa,	 como	 si	 hubiera	 cruzado	diez	desiertos	 sin	probar	gota	y	 su
sangre	 late	con	 tanta	 fuerza	en	sus	sientes	que	siente	que	el	cráneo	 le	va	a	estallar,
pero	no	mueve	ni	un	dedo	para	pedir	ayuda	porque	instintivamente	sabe	que	el	más
mínimo	gesto	lo	torturará	tanto	como	si	entrase	desnudo	a	una	hoguera.	Oye	una	voz
a	lo	lejos,	una	especie	de	sonido	entrecortado	y	deformado.	No	distingue	si	es	la	voz
de	un	hombre	o	de	una	mujer,	o	puede	que	las	dos.	Siente	el	contacto	de	las	vendas	en
su	piel,	alrededor	de	cabeza	y	por	encima	de	sus	orejas.	Sin	embargo,	eso	no	basta
para	explicar	su	sordera	parcial…	¿Por	qué	está	sordo?	¿Por	qué	sufre	tanto?	Sacha
Mendel	 sólo	 tiene	 el	 tiempo	 justo	 para	 recordar	 la	 explosión,	 antes	 de	 perder	 el
conocimiento	de	nuevo	en	un	coma	inducido.

Cuando	se	despierta	por	segunda	vez,	sus	pensamientos	son	tan	confusos	y	su	boca
está	 tan	 seca	 como	 un	 pedregal,	 pero	 el	 dolor	 es	 soportable.	 Abre	 los	 ojos	 con
dificultad	y	sonríe,	una	sonrisa	un	poco	tonta,	porque	está	vivo	y	porque	la	cara	que
se	inclina	sobre	él	le	resulta	familiar.

—¡Welcome	back,	amigo	mío!
Gabriel	 está	 ahí,	 como	 aureolado	 de	 luz.	 Parece	 un	 ángel	 que	 ha	 venido	 a

anunciarle	que	está	vivo.	Sacha	siente	cómo	una	lágrima	se	desliza	por	su	mejilla.
—No	pensé	que	te	diría	esto	un	día,	pero	me	alegro	de	verte.
Bueno,	eso	fue	lo	que	dijo	en	resumen,	porque	en	realidad,	entre	su	lengua	seca	e

hinchada	y	su	mandíbula	anquilosada,	le	costó	accionar	todo	eso.
—Yo	también,	Sacha	—responde	Gabriel	con	tono	serio.
—A	juzgar	por	tu	cara,	debo	de	estar	jodido	de	verdad.	Sacha	se	lleva	la	mano	a

la	cara	con	dificultad	y	se	toca	el	tejido	cicatrizal.
—Te	quemaste	una	parte	de	la	cara,	pero	fue	superficial	y	cicatrizó	bastante	bien.

En	cambio,	en	la	parte	izquierda	se	te	clavaron	numerosos	trozos	de	cristal,	que	es	lo
que	 acabas	 de	 tocar.	 También	 tuviste	 un	 hematoma	 cerebral	 y	 se	 te	 puso	 en	 coma
inducido	para	reabsorber	la	inflamación	y	atenuar	el	dolor.

—Pero	estoy	vivo.
—Pero	estás	vivo.
Sacha	recuerda	sus	últimos	instantes	y	hace	una	mueca	de	dolor.
—¿Y	el	gato?
—El	gato	y	tú	os	salvasteis	la	vida	mutuamente.	En	cambio…
Strano	coge	un	periódico	del	mes	anterior	y	se	lo	muestra	al	comandante.

UNA	EXPLOSIÓN	DEBIDA	A	UNA	FUGA	DE	GAS
HIERE	GRAVEMENTE	A	UN	POLICÍA	Y	MATA	A	SU	MUJER.
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Sin	saber	si	se	siente	triste	por	ella	o	incluso	culpable,	Sacha	decide	no	reaccionar
por	el	momento.

—¿Estoy	desfigurado?
—Sí.
Strano	 le	muestra	 un	 espejo.	 Sacha	 hace	 un	movimiento	 hacia	 atrás.	 ¿Quién	 es

este	desconocido	con	pinta	de	excombatiente	y	media	cara	a	modo	de	carne	picada?
Petrificado,	 intenta	 distinguir	 sus	 rasgos	 bajo	 el	 tejido	 rosa	 e	 hinchado,	 y	 se	 siente
tentado	 de	 rascarse	 y	 hacer	 emerger	 su	 verdadero	 rostro	 entre	 todo	 ese	montón	 de
masa	 informe.	 ¡Ironías	 del	 destino!	 ¡Él,	 que	 se	 había	 negado	 a	 la	 proposición	 del
traficante	para	poder	seguir	mirándose	al	espejo,	se	pasará	la	vida	evitándolos!	Sacha
prorrumpe	en	una	gran	carcajada.

—¿Qué	pasa?	—le	pregunta	Strano.
—Es	el	colmo.	Me	regocijaba	de	la	herida	de	Déborah	Pennac,	porque	al	fin	su

cara	concordaba	con	su	fealdad	interior,	y	ahora	estoy	peor	que	ella.	Seguramente	a
imagen	y	semejanza	de	lo	que	en	verdad	soy.

—No,	tú	eres	un	alma	noble.
—Sin	duda.
—¡La	prueba	es	que	salvaste	a	un	gatito!	—lo	pincha	el	siciliano.
—¡Yo	quería	suicidarme	y	matar	a	mi	mujer!
—¿Y	qué?	Todos	tenemos	nuestros	momentos	de	confusión,	¿no?	¡Simplemente

tienes	más	habilidad	con	una	pistola!
—¿Otra	vez	 tu	maldita	proposición	de	matar	 a	gente	por	 ti?	Ah,	 está	 claro	que

ahora	tengo	el	careto	ideal	para	el	curro.
—Para	mí,	pero	también	para	ti.	¡Véngate,	joder,	véngate	por	aquellos	a	los	que

no	 pudiste	 salvar,	 deja	 de	 tomarte	 por	 uno	 de	 esos	 polis	 sin	 perspectiva	 cuando	 el
mundo	se	postra	ante	ti!

—Me	gusta	mi	trabajo.
—Y	continuarás	haciéndolo,	y	te	cubriré	cuando	tengas	que	suplantar	a	la	justicia.
—No.	Ya	no	quiero	hacer	eso.
—¿Y	sigues	queriendo	suicidarte?
—¿Qué	vida	me	espera	con	mi	nueva	cara	de	donjuán?
—Incluso	así	eres	bello…
Por	 primera	 vez	 desde	 que	 lo	 conoce,	 a	 Sacha	 le	 parece	 que	 Strano	 está

conmovido.	 En	 efecto,	 el	 siciliano	 lo	 mira	 fijamente	 a	 los	 ojos	 con	 tal	 ardor	 que
resulta	 desastabilizador.	 A	 veces,	 la	 belleza	 viene	 a	 anidar	 en	 los	 lugares	 más
incongruentes,	en	una	triste	habitación	de	hospital	o	en	la	mirada	de	un	suministrador
de	muerte.	Con	un	gesto	tan	dulce	como	furtivo,	Strano	coge	a	Sacha	por	la	nuca	y,
con	 lágrimas	 en	 los	 ojos,	 lo	 besa	 en	 la	 frente.	 Un	 beso	 mucho	 más	 cargado	 de
emoción	que	un	largo	discurso.

—¡Por	favor,	dime	que	no	me	vas	a	morrear	ahora!	—bromea	Sacha,	ligeramente
incómodo.
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—No,	hasta	que	no	estés	listo	no	—sonríe	Strano—.	¿Si	tuviéramos	la	posibilidad
de	devolverte	tu	cara,	no	querrías	aprovechar	tu	segunda	oportunidad?

—No	lo	sé…
Strano	sonríe.	Nuevamente	esta	forma	de	negociar,	sin	ni	siquiera	darse	cuenta…
—Conozco	 a	 un	 cirujano,	 en	 una	 clínica	 privada.	 Resulta	 que	 me	 debe	 un

pequeño	favor	y	es	un	fenómeno	en	reconstrucción	facial.	Sólo	tengo	que	hacer	una
llamada.

—No	tengo	los	medios.
—Los	tendrás	si	aceptas	mi	propuesta…

Parece	que	la	operación	duró	casi	ocho	horas.	Hubo	que	reemplazar	ciertos	huesos,
reconstituir	los	músculos,	injertar	piel.	Sacha	aún	tuvo	que	esperar	algunas	semanas
antes	de	descubrir	por	fin	su	nueva	cara.	Cuando	el	médico	retiró	las	vendas,	Sacha
supo	enseguida,	por	su	mirada,	que	la	operación	había	sido	un	éxito.	El	espejo	se	lo
confirmó.	Su	cara	estaba	como	nueva,	simétrica	en	los	dos	lados,	a	excepción	de	una
pequeña	 cicatriz	 en	 la	mejilla	 izquierda.	El	 cirujano	habría	podido	 suprimirla,	 pero
Sacha	 insistió	 en	guardar	 un	 recuerdo	de	 su	 accidente,	 con	 el	 fin	 de	 acordarse	 con
sólo	mirarse	al	espejo	que	era	atractivo	pero	estaba	marcado,	que	tenía	una	herida	no
cicatrizada	del	todo	en	su	interior	y	esta	grieta	era	lo	que	también	lo	mantendría	vivo.

Aquí	está,	a	punto	de	comprometerse	a	una	nueva	vida	de	la	que	no	sabe	gran	cosa
salvo	 que	 tendrá	 poco	 que	 ver	 con	 la	 anterior,	 compuesta	 por	 los	 habituales
encuentros	de	 su	 rutina	de	policía,	 pero	 también	 con	un	 rico	universo	paralelo	que
finalmente	aceptó	explorar.	Sacha	Mendel	sale	del	hospital	y	se	detiene	un	momento
delante	 de	 la	 entrada	 para	 disfrutar	 de	 los	 últimos	 rayos	 de	 luz	 de	 septiembre,
empapándose	 como	 una	 fruta	 no	 lo	 bastante	 madura	 que	 todavía	 necesita	 sol.	 Un
rutilante	 Porsche	 aparca	 justo	 delante	 de	 él.	 Saluda	 al	 conductor	 y	 se	monta	 en	 el
descapotable.	Gabriel	le	da	un	fuerte	abrazo	sin	decir	palabra.	Él	también	disfruta	por
el	hecho	de	haber	sabido	captar	al	policía	para	su	causa.	Al	final	fue	más	fácil	de	lo
que	creía.	¿Quizá	demasiado?

Tras	un	trayecto	de	media	hora,	aproximadamente,	el	conductor	aparca	el	coche
en	una	calle	de	 la	 Île	de	 la	Cité,	y	Strano	 le	hace	una	señal	para	que	 lo	acompañe.
Ambos	hombres	entran	en	un	edificio	antiguo	perfectamente	conservado	y	cogen	el
ascensor	 hasta	 la	 última	 planta.	 En	 el	 descansillo,	 Gabriel	 saca	 una	 llave	 de	 su
bolsillo	y	se	la	da	a	Sacha.	Éste	abre	la	única	puerta	de	la	planta	y	descubre	un	piso
inmenso	 y	 luminoso,	 decorado	 con	 muebles	 modernos	 y	 cuadros	 de	 pintura
contemporánea.	Un	gato	negro	atraviesa	la	habitación	trotando	y	se	frota	contra	sus
piernas.

—¿Es…?
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—Watson.	Pensé	que	te	haría	ilusión	ver	a	un	viejo	amigo.
—Sí…	Ha	crecido.
Sacha	 acaricia	 al	 minino	 y	 explora	 su	 nuevo	 piso.	 Las	 ventanas,	 inmensas,

ofrecen	una	vista	despejada	sobre	el	Sena.	Gabriel	se	acerca	a	él	y	le	da	una	palmada
en	la	espalda,	como	diciéndole	que	los	días	sombríos	han	quedado	atrás,	que	todo	va
a	ir	bien	ahora.	Por	primera	vez	en	su	vida,	siente	cómo	le	sube	una	de	esas	famosas
«lágrimas	secas»	que	a	veces	asaltan	a	su	padre.

Y	mientras	admiran	el	panorama,	un	hombre,	desde	la	acera	de	enfrente,	los	ametralla
a	fotos	con	su	teleobjetivo.	No	se	perdió	nada	de	su	llegada	al	pie	del	edificio,	ni	de
sus	 repugnantes	 abrazos	 en	 la	 ventana.	 Satisfecho	 con	 sus	 imágenes,	 se	 sube	 a	 su
coche	y	hace	desfilar	las	instantáneas	bajo	sus	sudorosos	dedos.

—Perfecto,	sonríe	con	malevolencia.
Puede	 que	 esta	 vez	 Mendel	 haya	 salido	 airoso,	 pero	 a	 él	 no	 lo	 engaña.	 Paul

Prévert	 sabe	 perfectamente	 de	 qué	 pasta	 está	 hecho	 el	 comandante.	 Es	 un	 poli
corrupto,	una	escoria	que	no	dudó	en	matar	a	su	mujer	para	silenciarla.	Un	traidor	que
mató	a	un	colega,	seguramente	porque	había	descubierto	sus	vínculos	con	Strano.	Un
gilipollas	arrogante	que	creía	que	podía	mirarlo	por	encima	del	hombro	y	humillarlo
sólo	porque	su	cara	no	le	gustaba.	Pero	a	él	tampoco	le	gusta	la	jeta	de	Sacha,	y	Paul
Prévert	tiene	la	intención	de	seguir	su	intuición…

—Te	hundiré	—masculla.
Sí,	Prévert,	el	caniche,	el	hombre	sin	misterio	se	ha	jurado	obtener	la	cabeza	del

comandante	y	le	da	en	la	nariz	que	así	será.

Sin	 embargo,	 Sacha	Mendel	 debería	 saber	 que	 hay	 que	 desconfiar	 de	 la	 gente	 sin
misterio.
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quienes	me	encantó	comer	hasta	todos	aquellos	con	los	que	me	cruzo	o	con	los	que
colaboro	y	cuyas	sonrisas	son	otras	tantas	motivaciones	para	no	decepcionarlos.

A	Gérard	 Collard,	 Jean	 Casel	 y	Marina	 Carrère	 d’Encausse,	 mis	 ángeles	 de	 la
guarda,	mis	 hadas	 buenas	 de	 las	 broncas	 gracias	 a	 sus	 palabras	 tranquilizadoras…
Gracias	 por	 vuestro	 apoyo	 en	 los	 momentos	 difíciles,	 por	 vuestra	 acogida	 en	 ese
increíble	 evento	 con	 frecuencia	 sometido	 a	 las	 inclemencias	 del	 tiempo	 que	 es	 la
Feria	del	Libro	de	Saint-Maur-en-Poche,	por	todo	lo	que	permitís	que	ocurra	en	ella	y
que	me	ha	enseñado	que	el	agua	es	mágica…

A	 los	 blogueros,	 libreros,	 lectores,	 vosotros	 los	 David	 de	 la	 protección	 de	 los
bellos	oficios	de	la	escritura,	hacia	y	contra	los	Goliat	que	revientan	los	precios,	los
sueños,	ese	instante	de	gracia	que	sólo	se	alcanza	sumergiéndonos	en	una	lectura	que
nos	gusta.	Gracias	por	seguir	apreciando	y	defendiendo	nuestras	novelas,	por	vivir	y
transmitir	vuestra	pasión	por	las	palabras,	por	contribuir	a	mantener	la	creación	viva
y	por	darnos	tantas	ganas	de	inventar	montones	de	nuevas	historias.

A	 Éric	 Page,	mi	 parlanchín	 preferido,	 el	 coloso	 de	 ojos	 frágiles.	Un	millón	 de
gracias	 a	 ti	 por	 haber	 aceptado	 improvisadamente	 la	 delicada	misión	—arriesgada,
hay	 que	 reconocerlo—	 de	 ser	mi	 primer	 lector,	 una	 noche	 en	 la	 que	 el	miedo	me
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hacía	dudar	entre	destruir	mi	manuscrito	y	partir	hacia	Sudamérica,	con	un	nombre
falso,	para	ir	a	criar	llamas.	Puedo	jurarlo	(vaya…),	estuviste	genial	ese	día.

A	vosotros,	mis	amigos,	mi	familia	de	corazón	que	alimentáis	mi	alma	mientras
os	lleno	el	estómago	en	torno	a	esa	gran	mesa	que	nos	gusta	compartir.	Gracias	por	el
calor	 y	 las	 risas,	 incluso	 en	 los	 momentos	 más	 medrosos,	 por	 la	 sencillez	 y	 la
amabilidad…	Así	como	por	vuestra	discreta	y	siempre	 indulgente	presencia	cuando
me	retiro	a	escribir.

A	 los	 avatares	 de	 la	 vida,	 que	 hicieron	 que	 acampara	 en	 mi	 casa	 durante	 dos
meses	sin	cuarto	de	baño,	sin	suelo,	con	vigas	mohosas	 infestadas	de	hongos	como
única	visión,	pero	que	aun	así	fueron	una	gran	fuente	de	inspiración	para	esta	historia.
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Notas
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[1]	 Inspección	General	de	 la	Policía	Nacional,	en	francés	«Inspection	générale	de	 la
Police	nationale»,	antiguamente	IGS.	(N.	de	la	e.)	<<
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[2]	Brigada	de	Represión	contra	la	Delincuencia,	en	francés	«Brigade	de	Répression
de	la	Délinquance	contre	la	Personne».	(N.	de	la	e.)	<<
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[3]	 TRACFIN:	 Tratamiento	 de	 la	 Información	 y	 Acción	 Contra	 los	 Circuitos
Financieros	clandestinos,	en	francés	«Traitement	du	Renseignement	et	Action	Contre
les	Circuits	Financiers	clandestins».	(N.	de	la	e.)	<<
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[4]	«Nena,	mi	amor	durará	 tanto	como	mi	colocón	 /	 (Y	me	coloco	 todos	 los	días)	 /
Créeme,	cada	palabra	que	diga	será	mentira…».	Extracto	de	una	canción	de	Snoop
Dogg,	My	Medicine,	incluida	en	el	álbum	Ego	Trippin.	(N.	del	t.)	<<
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[5]	L’au-delà,	fonéticamente	igual	a	LauDeLas,	significa	en	castellano	«el	más	allá»,
de	ahí	el	juego	de	palabras.	(N.	del	t.)	<<
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[6]	 Servicio	 de	 Psiquiatría	 de	 la	 Policía,	 en	 francés	 «Infirmerie	 Psychiatrique	 de	 la
Préfecture	de	Police».	(N.	de	la	e.)	<<
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[7]	En	el	sistema	educativo	francés	Cinquième	correspondería	con	lo	que	en	el	sistema
español	equivale	a	Primero	de	ESO,	cursado	aproximadamente	a	los	doce	años,	que
son	los	que	tiene	Nicolas	en	ese	momento.	(N.	del	t.)	<<
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[8]	Distrito	financiero	del	oeste	de	París,	definido	urbanísticamente	por	altas	torres	y
rascacielos	de	grandes	corporaciones.	(N.	del	t.)	<<
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